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Edital

A edição 84 do Suplemento Cultural de 
Santa Catarina [ô catarina], além de 
suas seções tradicionais, apresenta, em 

suas primeiras páginas, alguns projetos con-
templados pelo Edital Elisabete Anderle de Es-
tímulo à Cultura 2013. Realizado pela Secretaria 
de Estado de Turismo, Cultura e Esporte e pela 
Fundação Catarinense de Cultura, o edital — 

Cultura, Arte e Editais
que teve 138 projetos contemplados e que estão 
movimentando a cena artística de Santa Cata-
rina no ano de 2014 — é uma, mas não a única, 
das alternativas para uma política pública 
transparente destinada ao setor cultural. 

Temos plena convicção de que um balanço 
mais acurado das consequências de um edital 
desta envergadura somente poderá ser feito 

após alguns anos consecutivos de sua realiza-
ção. Apenas a regularidade do Edital Elisabete 
Anderle poderá apontar caminhos futuros para 
avaliar e criar novas políticas públicas aos seto-
res por ele beneficiados. Nesta edição, apresen-
tamos uma pequena mostra de trabalhos reali-
zados nas áreas de dança, música, literatura e 
teatro.

Werwolf, em sua existência como obra, é uma 
tentativa de tornar a solidão palpável e de com-
partilhar com o público as impressões e os en-
tendimentos que esta causa e cria no corpo do 
performer. Na obra, a solidão é transmutada em 
matéria artística e entendida como construção 
de espaço e de presença. O espetáculo tem dire-
ção, atuação e música de Marcos Klann.

Som, luz e movimento são codependentes e au-
tores de um ritual: Ritual performativo de cons-
trução de mundo. Monotonia de Aproximação e 
Fuga para 7 Corpos propõe que existir pode ser 
dançar. E essa dança é uma emergência, o que 
surge das relações no tempo com o poder de nos 
revelar novos caminhos e mundos possíveis. Di-
reção de Alejandro Ahmed

A bailarina Daniela Alves desenvolveu um pro-
jeto no mínimo curioso, no qual o público vira 
cocriador de um espetáculo de dança. Trata-
se do projeto “Direção Múltipla”, que prevê a 
pesquisa, composição e estreia de um espetá-
culo solo de dança da bailarina-criadora, jun-
tamente com a produção de uma  videodança. 
A composição de ambos será realizada a partir 
de duas estratégias: a ferramenta de investiga-
ção  Direção Múltipla Virtual e a participação 
dos pesquisadores-criadores Adilso Machado, 
Valeska Figueiredo e Andréa Bardawil, para 
atuarem como diretores convidados, que assu-
mem a codireção temporariamente, com a in-
tenção de modificar a movimentação e de enri-
quecer a pesquisa cênica.

Todo maldito santo dia,  
obra de estreia de Pau-
lino Júnior, é compos-
ta por vinte contos que 
versam o mundo do tra-
balho e as contradições 
da sociedade capitalista. 
Em uma ficção ácida e 
com muita ironia, já re-
cebeu apreciações como: 
“Trata-se de uma seleção 
de contos contundentes, 
radicalmente críticos, 
francamente verossímeis. 
Enfim, contos que são 
uma navalha contra o 
couro duro da alienação 
cotidiana” (Ligia Klein); 
e “Hoje, fala-se muito da 

necessidade de determinados gêneros serem rein-
ventados. Se isso é verdade, Paulino Júnior acaba 
de reinventar o conto e até mesmo o conto-crôni-
ca, além de nos mostrar uma literatura que não 
deve nada a ninguém” (Haron Gamal). Em suma, 
como o autor adverte: “Um livro para não ser lido 
depois de um dia de labuta” (Nave Editora).

50 crônicas escolhi-
das, da escritora e 
poeta Suzana Mafra, 
foram selecionadas 
entre as publicadas 
nas segundas-feiras 
no Caderno Anexo, do 
jornal A Notícia, du-
rante os anos de 2007 
a 2009, trazendo para 
o leitor quotidiano, 
leveza, toque de hu-
mor e olhar poético. 
50 crônicas escolhidas 
(Design Editora) 

Do sistema nervoso de José, que vive em Parado-
xo – uma cidade imaginária onde todos tomam 
chimarrão – surge a narrativa “caos-cosmos” de 
Patrícia Galelli, relacionando uma escrita elípti-
ca às ilustrações de Yannet. Como no cinema de 
animação, os desenhos constroem uma segunda 
narrativa, quadro a quadro, de cinema estático. 
Cabeça de José (Nave Editora)
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O bombardino foi um dos primeiros instrumen-
tos a ingressar no Choro. Oriundo das tradicio-
nais bandas de música – formações importantes 
na construção da identidade musical brasileira 
–, formou os Ternos, juntamente com o trompe-
te e com o saxofone. Este disco traz ao público 
o instrumento de volta ao gênero, no papel de 
solista principal, acompanhado por um Regional 
de Choro. Demonstrando a versatilidade e colo-
cando o bombardino em evidência, tem o intuito 
de incentivar novos músicos e eufonistas a co-
nhecer novas possibilidades no instrumento.

O grupo Trama Trio, formado pelos músicos ca-
tarinenses Gabriel Vieira (violino), Rafael Cale-
gari (contrabaixo) e Pedro Loch (violão), é um 
trio de música instrumental que trabalha com 
músicas autorais. Suas composições e interpre-
tações seguem referências de diversas esferas 
da música popular brasileira, como o violino 
popular, a influência da música instrumental 
sulista, baseada em ritmos tradicionais do sul 
do Brasil: além dos mais variados ritmos ins-
trumentais brasileiros, como o samba, choro, 
baião, maracatu, entre outros. 

Este projeto contemplou a gravação de um CD 
com 14 faixas, reunindo os experientes músicos 
Bruno Moritz (acordeom), Luiz Sebastião (cava-
quinho e violão 7 cordas), Rafael Borges Amaral 
(violão), Mário César Nascimento (bateria), Le-
nildo do Bandolim (bandolim), Nikolay Iliev Iliev 
(violino) e Matias Gatto Lopez ( flauta transver-
sal, clarinete e sax tenor). 

Malcon Bauer nasceu em Agrolândia. Sim, 
Agrolândia existe! É uma pequena cidade cata-
rinense de colonização alemã que você preci-
sa conhecer. Neste solo cômico autobiográfico, 
Malcon testa  as  fronteiras  entre  teatro,  per-
formance  e stand  up comedy para dividir com 
o público as memórias de sua infância no inte-
rior e suas loucas aventuras na cidade grande.  E 
podem acreditar: as partes mais estranhas dessa 
história são, provavelmente, as verdadeiras. Di-
reção de Renato Turnes.

É chegado o momento em que Deus resolve 
contar, ele mesmo, a sua versão da criação. Em 
tom confessional, o despachado e quase sempre 
bem-humorado “Senhor do Universo” revela 
detalhes até então desconhecidos de sua obra, 
suas ideias, ações planejadas, acasos e acidentes 
de percurso, que irão levar a humanidade a tal 
grau de complexidade, deixando o próprio cria-
dor por vezes orgulhoso, por vezes perplexo, por 
vezes preocupado, e outras extremamente de-
cepcionado, mas nunca, em momento algum, ar-
rependido. Espetáculo: Eu Confesso. Atuação de 
Édio Nunes. Texto e direção de Antônio Cunha.

O espetáculo Chá Preto, dirigido por Paula Bit-
tencourt (Traço Cia. de Teatro), narra a história 
de duas irmãs, Verônica e Isadora, que recebem 
convidados para um chá enquanto aguardam 
ansiosas a chegada da prima Carmela. Os con-
flitos da família são expostos, entre regras e 
etiquetas, na medida em que adentramos o uni-
verso dessas mulheres. Entre elas, há histórias 
e segredos, como também a urgência e o tempo 
de virem à tona.  A peça é estrelada pelas atri-
zes Gabriela Leite,  Juliana Riechel e Thais Car-
li, e marca a primeira parceria entre diretora 
e atrizes.
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Cena 1

CIDADÃO 1 – Absurdo, né?!
CORRETOR 1 – Loucura!
CIDADÃO 1 – Vender o próprio fígado!
CORRETOR 1 – Diz que os traficantes têm até um 
navio! Um navio enorme, todo equipado com o 
que tem de mais moderno em equipamento mé-
dico, só pra fazer as cirurgias! Eles fazem contato 
com os doadores aqui no Brasil, fazem exame, e, 
só se tiver tudo direitinho, eles viajam lá pra fora 
pra fazer a operação! Parece que a coisa toda é 
super organizada e tudo!
CIDADÃO 1 – Onde é que as coisas vão parar?
CORRETOR 1 – É muita coragem!
CIDADÃO 1 – Coragem?!
CORRETOR 1 – Tem que estar precisando muito!
CIDADÃO 1 – Grana, né!
CORRETOR 1 – Realizar um sonho!
CIDADÃO 1 – Não! É grana mesmo! Ganância! 
Tem nada de sonho, não! De quem compra e de 
quem vende! Muita miséria! Miséria material e 
espiritual! Eu num consigo nem entender direito 
uma coisa dessas!
CORRETOR 1 – Nem eu! Vender o próprio fígado!
CIDADÃO 1 – Onde é que as coisas vão parar?
CORRETOR 1 – Loucura! Muita pobreza!
CIDADÃO 1 – Miséria!
CORRETOR 1 – É! Miséria!

Cena 2

CIDADÃO 2 – Absurdo, né?!
CORRETOR 2 – Loucura!
CIDADÃO 2 – Vender o próprio rim?
CORRETOR 2 – Onde é que as coisas vão parar?
CIDADÃO 2 – É muita pobreza!
CORRETOR 2 – É muita coragem!
CIDADÃO 2 – Coragem?!
CORRETOR 2 – Tem que estar precisando muito!
CIDADÃO 2 – Grana, né!
CORRETOR 2 – Realizar um sonho!
CIDADÃO 2 – Sonho?
CORRETOR 2 – É! Sei lá! Você, por exemplo, você 
tem um sonho?
CIDADÃO 2 – Nossa! Tenho um montão!
CORRETOR 2 – Então! Se, de repente, chega um 

cara e oferece uma grana pra você? Uma grana 
pelo teu rim, ou por um pedaço do teu fígado, sei 
lá! E com essa grana você pode realizar esse teu 
sonho! Ou começar a sonhá-lo! E, sei lá, um rim, 
a gente tem dois, um pedaço do fígado, depois 
cresce, não vai fazer tanta falta assim! Agora, um 
sonho que a gente desiste, esse pode fazer muita 
falta! Sei lá! Tem que ter muita coragem pra rea-
lizar um sonho!
CIDADÃO 2 – É! É muita coragem!
CORRETOR 2 – Você tem um sonho, né?!
CIDADÃO 2 – Tenho!
CORRETOR 2 – E você teria coragem?
CIDADÃO 2 – De quê?!
CORRETOR 2 – Coragem pra realizar teu sonho!
CIDADÃO 2 – Que você quer dizer com isso?
CORRETOR 2 – Vender um rim! Você teria cora-
gem de trocar um rim pelo teu grande sonho?

CIDADÃO 2 – Não! Eu não!
CORRETOR 2 – Nem eu! Vender o próprio rim!
CIDADÃO 2 – Onde é que as coisas vão parar?
CORRETOR 2 – Loucura!
CIDADÃO 2 – Muita pobreza! 

Cena 3

CIDADÃO 3 – Absurdo, né?!
CORRETOR 1 – Loucura!
CIDADÃO 3 – Vender o próprio fígado?
CORRETOR 1 – Onde é que as coisas vão parar?
CIDADÃO 3 – É muita pobreza!
CORRETOR 1 – É muita coragem!
CIDADÃO 3 – Coragem?!
CORRETOR 1 – Realizar um sonho!

Dramaturgia inédita de Jucca Rodrigues

Vende-se?



6

CIDADÃO 3 – Sonho?
CORRETOR 1 – É! Um sonho! Você tem um so-
nho?!
CIDADÃO 3 – Eu queria montar meu próprio ne-
gócio! Num depender dos outros! Nem emprego, 
nem patrão, só eu comigo mesmo! Montar um 
bar! Pras pessoas tomarem umas cervejas, come-
rem alguma coisa! Meu sonho é montar um bar!
CORRETOR 1 – Você teria coragem?
CIDADÃO 3 – De quê?!
CORRETOR 1 – Coragem pra realizar teu sonho!
CIDADÃO 3 – Claro! Por que não?
CORRETOR 1 – Mas até onde você seria capaz de 
ir pra realizar teu sonho?
CIDADÃO 3 – Que você quer dizer com isso?
CORRETOR 1 – Você teria coragem de trocar um 
fígado pelo teu grande sonho?
CIDADÃO 3 – Será? Num sei!
CORRETOR 1 – Tinha que ter muita coragem!
CIDADÃO 3 – Tinha que ser muita grana!
CORRETOR 1 – Quanto?
CIDADÃO 3 – Sei lá! Mas tinha que ser muita 
grana!
CORRETOR 1 – Cinco mil?
CIDADÃO 3 – Não! Cinco mil é pouco!
CORRETOR 1 – Dez mil!
CIDADÃO 3 – Tinha que ser pelo menos uns cem 
mil!
CORRETOR 1 – Até eu!
CIDADÃO 3 – É! Por cem mil eu vendia!
CORRETOR 1 – Onde é que as coisas vão parar?

Cena 4

CORRETOR 2 – Você tem um sonho?!
CIDADÃO 4 – Claro! Quem não tem?
CORRETOR 2 – É, mas tem gente que nem lem-
bra mais que sonha!
CIDADÃO 4 – Ah, mas eu lembro muito bem!
CORRETOR 2 – Qual é?
CIDADÃO 4 – Num é grande coisa, não! Comprar 
minha casinha e ter algum sobrando para organi-
zar a vida! Criar os filhos! Nada demais, não!
CORRETOR 2 – Você teria coragem?
CIDADÃO 4 – De quê?!
CORRETOR 2 – Coragem pra realizar teu sonho!
CIDADÃO 4 – Claro! Por que não?
CORRETOR 2 – Até onde você seria capaz de ir?
CIDADÃO 4 – Que você quer dizer com isso?
CORRETOR 2 – Você teria coragem de trocar um 
rim pelo teu grande sonho?
CIDADÃO 4 – Num sei!
CORRETOR 2 – Tinha que ter muita coragem!

CIDADÃO 4 – Tinha que ser muita grana!
CORRETOR 2 – Quanto?
CIDADÃO 4 – Sei lá! Mas tinha que ser muita 
grana!
CORRETOR 2 – Cinco mil?
CIDADÃO 4 – Não! Cinco mil é pouco!
CORRETOR 2 – Dez mil!
CIDADÃO 4 – Tinha que ser pelo menos uns 
vinte mil!
CORRETOR 2 – Vinte mil?!
CIDADÃO 4 – É!
CORRETOR 2 – Por um rim?!
CIDADÃO 4 – É!
CORRETOR 2 – Mentira!
CIDADÃO 4 – Num é não!
CORRETOR 2 – Você tá brincando?
CIDADÃO 4 – Num tô não!
CORRETOR 2 – Por dez você num vendia?
CIDADÃO 4 – Num sei! Dez?!
CORRETOR 2 – Quinze?!
CIDADÃO 4 – Num era o ideal, mas dava pra con-
versar!
CORRETOR 2 – Talvez eu possa te ajudar!
CIDADÃO 4 – Como assim?!
CORRETOR 2 – Eu conheço umas pessoas que 
podem se interessar pelo negócio!
CIDADÃO 4 – Negócio?!
CORRETOR 2 – É! Eu conheço uma pessoa que 
pode comprar o teu rim! Você topa?
CIDADÃO 4 – Vinte?
CORRETOR 2 – Quinze! Amanhã de manhã você 
vai ligar pra esse número! A pessoa com quem 
você vai falar já vai tá sabendo de tudo! 

Cena 5

CORRETOR 2 – Absurdo, né?!
CORRETOR 1 – Loucura!
CORRETOR 2 – Vender um pedaço do fígado!
CORRETOR 1 – Ou o próprio rim!
CORRETOR 2 – É muita pobreza!
CORRETOR 1 – É muita coragem!
CORRETOR 2 – É! Tem que ter muita coragem 
mesmo!
CORRETOR 1 – Tem que estar precisando muito!
CORRETOR 2 – Grana, né!
CORRETOR 1 – Ou sonho!
CORRETOR 2 – Grana pra poder realizar um so-
nho!
CORRETOR 1 – Sei lá, um rim, a gente tem dois!
CORRETOR 2 - Um pedaço do fígado, depois 
cresce, não vai fazer tanta falta assim! 
CORRETOR 1 - Agora, um sonho que a gente de-
siste, esse pode fazer muita falta! 

CORRETOR 2 - Tem que ter muita coragem pra 
realizar um sonho!
CORRETOR 1 - Você tem um sonho?
CORRETOR 2 – Claro! Quem não tem!
CORRETOR 1 – É! Mas tem gente que já nem 
lembra mais que sonha!
CORRETOR 2 – Isso aí é o que mais tem!
CORRETOR 1 – E qual é?
CORRETOR 2 – Você vai querer realizar o meu 
sonho?
CORRETOR 1 – Quem sabe?
CORRETOR 2 – Nossa! Até me assustei! E você? 
Qual o teu sonho?
CORRETOR 1 – Por quê? Vai querer realizar o 
meu?
CORRETOR 2 – Só se tiver coragem!
CORRETOR 1 – Claro! Por que não? Você não 
teria?
CORRETOR 2 – Coragem pra realizar teu sonho!
CORRETOR 1 – Não! Coragem pra realizar o teu!
CORRETOR 2 – Pelo meu sonho eu iria até o fim 
do mundo!
CORRETOR 1 – Nossa! Agora eu me impressio-
nei!
CORRETOR 2 – Você não?
CORRETOR 1 – Eu também! Eu iria até o fim do 
mundo!
CORRETOR 2 – Você teria coragem de trocar um 
fígado pelo teu grande sonho?
CORRETOR 1 – Será? Num sei! Você teria?
CORRETOR 2 – Um fígado?
CORRETOR 1 – Ou um rim!
CORRETOR 2 – Num sei!
CORRETOR 1 – Tinha que ser muita grana!
CORRETOR 2 – Quanto?
CORRETOR 1 – Muita grana!
CORRETOR 2 – Vinte!
CORRETOR 1 – Mais de cem mil!
CORRETOR 2 – Onde é que as coisas vão parar?
CORRETOR 1 – Desculpa, mas você está tentan-
do comprar meu fígado?
CORRETOR 2 – Quem? Eu?!
CORRETOR 1 – É! Você!
CORRETOR 2 – Por quê? Você está tentando 
vender? 
CORRETOR 1 – Imagina!
CORRETOR 2 – Por cem mil eu vendia até a alma!
CORRETOR 1 – Onde é que as coisas vão parar?
CORRETOR 2 – Absurdo!
CORRETOR 1 – Loucura!
CORRETOR 2 – Muita pobreza!
CORRETOR 1 – Muita concorrência!

(Jucca Rodrigues é dramaturgo, São Paulo / SP)
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N ão era nem bem verão 
ainda quando, numa ma-
nhã qualquer, Jon sim-

plesmente se levantou, lavou-se, 
vestiu-se e, enquanto tomava um 
copo de iogurte, apanhou a sua 
mochila — para cujo interior havia 
jogado, na noite anterior, umas mu-
das de roupa, alguns livros e o bá-
sico para a sua higiene e cuidados 
pessoais. Depois, voltou à cozinha e 
colocou numa sacola plástica quase 
todo o comestível que havia na gela-
deira, e a enfiou também na mochi-
la. Por fim, pegou o violão de sobre 
o sofá, na passagem pela saleta de 
estar, saiu, trancou o apartamento 
e desceu até a garagem, no subsolo.

Ali chegando, encaminhou-se di-
retamente à Dionísia, que o aguar-
dava. Abriu-a pela porta do moto-
rista, e embarcou. Fê-la funcionar, e 
logo pôs-se a caminho.

Passou primeiro para pegar a Gil, 
e, na sequência, também o Boa. Uma 
e outro já o aguardavam em frente 
às respectivas casas, com as suas 
tralhas à mão. Embarcaram ambos 
no banco da frente — após lançarem 
suas bagagens para a parte de trás 
—, ficando o Jon na boleia, o Boa à 
porta do carona e a Gil entre eles.

E assim se foram, atravessando a 
cidade; o motor da Kombi sincroni-
zado com ritmo da música que ro-
dava no aparelho de som.

– Já te disse hoje que você fica ridí-
culo com esse cavanhaquinho, Jon?

– Ainda não. Bem que eu tava sen-
tindo falta! Mas nada se compara 
com esses pinos, parafusos e anzóis 
fisgados na tua cara, nas orelhas, nos 
mamilos, né, véi?!

– São piercings, bróder, já te falei! E 
têm um significado iconometaquân-
tico — que você jamais compreende-
ria, obviamente.

A Gil, ali no meio, mantinha-se na 
sua. Apenas observava, procurando 
não se envolver muito na contenda. 
Ademais, depois que implantara 
um pré-molar de ouro...

Seguiam sem pressa, nesse fluxo 
isento de compromissos, atentos 
apenas aos tiques e trejeitos uns dos 
outros, pois tudo era motivo para 
brincadeiras, piadinhas e gargalha-
das. Iam acompanhados apenas 

pelas notas bem articuladas que ex-
plodiam dos potentes alto-falantes 
instalados sob o painel dianteiro da 
Dionísia — os graves vindo percutir 
diretamente sobre os seus joelhos.

Tomando a rota litorânea em di-
reção ao sul, eles rodaram cerca de 
noventa quilômetros, até deixarem 
a rodovia principal e entrarem brus-
camente à direita, acessando uma 
via de menores dimensões, e muito 
precariamente pavimentada. Por 
ela seguiram durante pelo menos 
umas três horas, até que finalmente 
encontraram — isto já pelo início da 
tarde — um pequeno posto de com-
bustível. Estavam, a esta altura, na 
base da serra, de onde já divisavam 
os primeiros altiplanos que preten-
diam alcançar naquele dia.

Como haviam optado por seguir 
uma rota diferente, nova para eles 
— para acentuar o sabor de aven-
tura da excursão —, e como não 
conheciam a região a ponto de sa-
berem se, além deste, encontrariam 
outros postos mais para cima, deci-
diram parar ali mesmo.

Abasteceram-se — primeiro a 
Dionísia, com gasolina, água, lubri-
ficante; e depois a eles mesmos, na 
lanchonete. Estiveram ali durante 
meia hora, mais ou menos, comen-
do, bebendo, falando e rindo alto — 
para evidente desagrado do velhote 
que, solitário e taciturno, atendia ao 
balcão. Daí, então, retomaram o tre-
cho, e começaram a subir.

O seu projeto era bastante sim-
ples. Consistia em apenas seguir até 
o mais alto da serra que conseguis-
sem chegar naquele dia. Acampa-
riam, então, e comeriam, beberiam, 
papeariam, curtiriam. Só na paz, 
e na poesia de belezas afins. E ali 
permaneceriam, sem compromisso 
com mais nada, até quando surgis-
sem a disposição e o momento de 
voltar.

Sempre foram muito chegados, 
camaradas mesmo. Todo mundo 
dizia, ao vê-los: Lá vai o trio elétrico! 
Sempre juntos: o Boa, que, na reali-
dade, chamava-se Gilberto Boaven-
tura; a Gil, cujo nome verdadeiro 
era Abigail Apologilma Aragna; e o 
Jon, que fora batizado como Jonas 
Plínius Losálvarez. Seus apelidos 
foram atribuídos uns pelos outros. 
Inicialmente, em tom de brincadei-
ra, até que, pelo uso, tornaram-se 
definitivos. 

Jon tinha uma lojinha de artigos 
musicais. A Gil trabalhava com ele, 
e o Boa — que ajudava às vezes o 
seu pai no balcão do bar, que ficava 
logo ao lado — não saía de lá.

Naquela tarde, enquanto subiam 
a serra, notaram que a estrada ia 
se deteriorando e se estreitando 
progressivamente diante dos seus 
olhos. De modo que, quando final-
mente atingiram o topo do primeiro 
platô, sentiram-se aliviados.

Houve momentos mesmo em que 
a sua possante e conservadíssima 
Kombi’73 parecia não ter mais de 
onde extrair forças para a subida. 
Arquejando e ofegando, ela respira-
va com dificuldade, mas, ainda as-
sim — todos os três, com a respira-
ção contida, forcejando juntos com 
ela —, Dionísia continuava seguin-
do, enquanto a tarde já adquiria um 
tom mais alaranjado, trazendo as 
primeiras notícias do crepúsculo.

Tranquilizaram-se um pouco 
mais quando divisaram, logo adian-
te, o que seria, talvez, um vilarejo, 
uma pequena cidade. Quem sabe, 
poderiam até pernoitar por ali, con-
sideraram.

Seguindo pela estrada principal, 
que atravessava o povoado, eles iam 
passando por algumas casas de ma-
deira e por uns poucos estabeleci-
mentos de comércio.Sob a luz 
avermelhada dos últimos 
raios de sol, puderam 
verificar, contudo, 
que todas as portas 
estavam fechadas. 
Tudo muito quieto, 
ninguém nas ruas; 
parecia uma cidade 
abandonada.

Indo bem devagar, 
com o som desliga-
do, eles olhavam 
de lado a lado, 
à procura de 
alguém ou 

por pouco

Conto inédito de Cláudio Dutra

de algum movimento. Mas nada. 
Enquanto isso, a noite foi-se insta-
lando por completo. E, constatando 
que nenhuma lâmpada ou vela fora 
acesa, ficando tudo encoberto pela 
escuridão, aqueles vultos e suas si-
lhuetas começaram a adquirir um 
aspecto meio estranho. Jon ligou os 
faróis, mas a projeção das luzes em 
movimento sobre os volumes das 
construções por onde passavam 
criava imagens ainda mais distorci-
das e bizarras.

– Ai, gente, vamos sair daqui! Tô fi-
cando com medo, cara!, instou a Gil.

– É... eu também não tô gostando 
muito disso aqui, não, véi!, concor-
dou o Jon.

– Calma, bróder! Vai ver estão to-
dos mortos, em suas casas, e já vira-
ram zumbis. E estão só esperando a 
gente desembarcar pra virem jantar 
a gente... Hehehe!, o Boa se esforçava 
para fazer graça, tentando demons-
trar mais coragem do que de fato 
possuía.

Muito inquietos com aquele am-
biente inóspito, foram seguindo pela 
estrada, até que as construções e 
seus perfis esquisitos foram escas-
seando e ficando para trás. Foi aí 
que notaram, então, um pouco mais 
adiante, uma ponte estreita e com-

prida, de madeira, ladea-
da por seus guarda-

-corpos de meia 
altura.

Interpreta-
ram que, ao 
passar por ela, 
logo estariam 
fora dos limi-
tes daquele si-

nistro povoado. 
Mas, à medida que 

se aproximavam 
da ponte, foram 

percebendo que 
havia um vulto 

sobre ela.
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Ao chegarem mais próximo — Jon 
controlando no freio os ímpetos da 
Dionísia —, constataram, assim, tra-
tar-se de um homem muito alto, ves-
tido com uma armadura metálica de 
corpo inteiro. Estava parado, em pé, 
com as mãos na cintura. E, mesmo 
com a aproximação do veículo, ele 
manteve-se completamente imóvel. 
Dava até a impressão de ser uma es-
tátua ou uma escultura. Sim, mas por 
que estaria ali, então, bem no meio 
do caminho, sobre aquela ponte?

Sem ter outro jeito, Jon parou o 
veículo a poucos metros dele, an-
tes de começar a subir na ponte, 
mas não desligou o motor. A luz 
dos faróis refletia na sua vestimenta 
reluzente. E, enquanto os três con-
jeturavam sobre o que fazer (se de-
veriam descer e tentar afastá-lo; ou 
talvez simplesmente desviá-lo; ou 
ainda se seria o caso de recuar), ele 
subitamente se moveu.

Levantou os braços, sinalizando 
para aguardarem, e começou a ca-
minhar na sua direção. Foi até o lado 
em que o Boa estava, demonstrando 
que queria dizer alguma coisa. Abai-
xou-se, aproximando-se o suficiente 
para deixar notar que usava, como 
complemento da sua pesada arma-
dura, também um elmo medieval, 
que cobria a sua cabeça por inteiro 
e lhe ocultava totalmente as feições.

Antes, porém, que ele conseguisse 
articular alguma coisa, o Boa ergueu 
bruscamente o vidro da porta, for-
çando o sujeito a dar um salto para 
trás, enquanto o Jon já pisava fundo 
no acelerador, arrancando a Kombi 
e deixando-o lá, a gesticular sozinho.

Alguns quilômetros após terem 
atravessado a ponte, porém, Jon di-
minuiu a velocidade, e todos olha-
ram para trás. Mas já nada se via 
naquela escuridão, ou mesmo qual-
quer sinal do estranho que se atra-
vessara em seu caminho.

– Caaara, o que foi aquilo??? Que 
loucuura, meeu!!!, a Gil, entre o ter-
ror e a excitação, com o coração ain-
da sacudindo forte no seu peito. 

Subiram ainda cerca de hora e 
meia pela estradinha escura, ladea-
da por densa mata, até o cansaço 
convencê-los de que já seriam horas 
de parar. E, assim, quando alcança-
ram um primeiro altiplano minima-
mente propício, ali estacionaram.

Pretendiam passar a noite dentro 
da Dionísia — pois, apesar do clima 

agradável que fazia lá fora, ninguém 
se encorajava a sair para fazer fo-
gueira, preparar comida ou para rea-
lizar qualquer outra atividade assim.

Todavia, assim que se acomoda-
ram e já começavam a se aquietar, 
quase prontos para adormecer, eis 
que um rumor abrupto irrompeu 
de brusco lá fora, vindo do fundo da 
mata, acompanhado de um ronco 
gutural e de um farfalhar entre as 
árvores, agitando galhos e folhas, e 
denunciando que alguém — ou algo 
— se aproximava. Ouviram aves 
abandonando as copas altas, roe-
dores e outros animais de pequeno 
porte em fuga desabalada, insetos 
ciciando, cães ladrando ao longe, 
com seus ruídos e rumores inquie-
tantes raspando a lataria pelo lado 
de fora.

O que quer que fosse, vinha rápido 
em sua direção, pois dava para sentir 
a reação sísmica das suas passadas 
se aproximando. Enquanto a Gil e o 
Boa se abraçavam, encolhidos num 
dos bancos de trás, Jon tentava ir lá 
para a frente, com o intuito de ligar 
novamente os faróis, acionar a igni-
ção, fugir dali. 

Mas não deu tempo. Aquilo que 
vinha em sua direção já havia che-
gado, e num átimo já se lançava 
contra o para-brisa frontal da Dio-
nísia. Com o tranco, que balançou 
violentamente o veículo, Jon caiu de 
volta, juntando-se aos amigos.

– E agora, bróder? O que é que nós 
vamos fazer???, sussurrou o Boa, tre-
mendo.

Após mais duas ou três investi-
das, tanto pela frente como pelas 
laterais da Kombi, um silêncio se 
estabeleceu. Ouviam apenas o ir e 
vir daqueles passos pesadíssimos, 
e um resfolegar intenso, entrecor-
tado por bufos e grunhidos. Até 
que, aparentemente, ele se afastou 
um pouco, pois tudo se aquietou de 
repente.

E foi nesse momento que o Jon 
aproveitou e pulou para a boleia, 
virou a chave, acionando o motor, 
e conseguiu engrenar uma ré, ten-
tando escapar pela retaguarda. Seu 
esforço, porém, foi em vão, pois o 
atacante reapareceu de súbito, sal-
tando à sua frente. Jon não conse-
guiu distinguir-lhe os traços, mas 
percebeu alguns relances dos refle-
xos que a luz da lua produzia em sua 
armadura metálica.

O enorme cavaleiro, então, segu-
rando Dionísia pelo para-choque 
dianteiro, levantou-a cerca de um 
metro acima do chão, deixando-a 
cair de repente. O impacto exigiu 
o máximo e um pouco mais dos 
amortecedores e dos pneus dian-
teiros — que, afinal, resistiram, 
brava e milagrosamente.

A Gil e o Boa se seguravam como 
podiam, ali atrás, ainda abraçados 
um ao outro. As coisas soltas voa-
vam no interior do veículo, algu-
mas vindo cair em cima deles, pois 
o cavaleiro repetiu, ainda, umas 
duas ou três vezes o movimento de 
levantar a Kombi e deixá-la cair.

Num lance de sorte, porém, de-
vido aos trancos e solavancos a 
que eram submetidos, Jon caiu 
com o cotovelo sobre o volante 
e pressionou a buzina, emitin-
do um biiiiiiip longo e estridente, 
que pegou o agressor de surpresa, 
confundindo-o e o fazendo recuar 
alguns passos.

Ao notar que aquilo havia funcio-
nado, Jon tornou a buzinar, cada 
vez com mais força e intensidade, 
até perceber, pelo movimento das 
árvores, que o sujeito se afastava. 
Com isso, ele conseguiu apontar a 
cara da Dionísia para a estrada no-
vamente, e acelerou firme, ladeira 
abaixo.

Pelo retrovisor ainda deu para ver 
aquela figura medonha, enorme, 
que, a despeito do peso e do volu-
me da armadura, movimentava-se 
com grande agilidade, começando 
a descer atrás deles, pela estrada.

Quase nem viram quando passa-
ram pela ponte de madeira, atra-
vessando rapidinho a vila abando-
nada. E, aproveitando os favores 
da gravidade, continuaram descen-
do, até que avistaram, ali adiante, 
aquele posto de combustível onde 
haviam parado horas atrás — que, 
a estas alturas, já estava fechado.

Passaram direto, pisando fundo, 
mesmo tendo uma descida íngre-
me e acidentada pela frente. Ao 
passar por cima de uma pedra, 
logo na curva seguinte, a Dionísia 
deu um salto, derrapou, bateu num 
barranco e capotou duas vezes, 
indo cair de lado numa vala à beira 
da estrada.

Quando tudo parou de rodar, Jon 
escutou um gemido e uma excla-
mação da Gil.

–Caraaaca, o que foi que aconte-
ceeu?! Vocês tão bem???

– Eu tô vivo, e vocês?, o Boa, se 
desvencilhando das bagagens que 
caíram sobre ele, conseguiu abrir a 
porta lateral e saíram ambos, ele e 
a Gil. Jon também já havia saído, e 
vinha juntar-se a eles. Sentaram-se, 
exaustos. E, embora um tanto ator-
doados e com algumas escoriações, 
estavam todos inteiros.

Mas não havia tempo a perder! 
Ao perceber que, pela estrada es-
cura, o vulto enorme e pesadão se 
aproximava correndo, eles instinti-
vamente começaram a rastejar de 
costas, em direção à margem opos-
ta da estrada.

Quando o cavaleiro da armadu-
ra chegou no local do acidente, foi 
direto até onde a Dionísia havia 
caído. Levantou-a com notável fa-
cilidade, procurando certamente 
pelos sobreviventes. Não encon-
trando ninguém ali, soltou-a e er-
gueu-se, farejando o ar.

Nesse instante, porém, ouviu-se 
o ronco de uma caminhonete que 
descia pela estrada, com os faróis 
acesos e buzinando forte. Era o 
dono do posto que ouvira o estron-
do do acidente e viera em socorro. 
Assustado, o sujeito da armadura 
internou-se na mata.

Assim, eles foram resgatados — 
sob as imprecações do velhote que 
resmungava e reclamava desse pes-
soal que vinha para ali só para atra-
palhar o seu sossego. O Jon sofrera 
apenas um corte superficial na 
coxa direita e trazia alguns hema-
tomas pelo corpo. O Boa tinha uma 
fratura no polegar esquerdo e as 
costelas amassadas. E a Gil, prati-
camente ilesa, saiu só com uns ar-
ranhões no braço e sem um dente 
(coincidentemente o seu pré-molar 
dourado), que caíra e se perdera. A 
Dionísia, porém, precisou de uma 
reforma geral, e nunca mais foi a 
mesma.

Depois desse episódio, eles ja-
mais retornaram para aqueles la-
dos. E nunca souberam mais nada 
a respeito daquele estranho ca-
valeiro de armadura — nem a sua 
origem ou as suas motivações. Mas 
estão certos de que ele continua lá.

(Cláudio Dutra é poeta e contista, 
Florianópolis / SC)
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O que é estar diante de um livro que reú-
ne a poesia completa de um poeta? Esta 
pergunta me surge diante de Poesia Total, 

de Waly Salomão, recém-lançado pela Compa-
nhia das Letras. Talvez seja preciso retomar aqui 
um escrito de Roland Barthes a respeito da obra 
e do texto. A obra seria, de forma geral, o objeto 
de consumo, um “fragmento de substância”; além 
disso, a obra tem um pai, que seria o seu autor e 
proprietário. Barthes afirma, também, que “a so-
ciedade postula uma legalidade da relação do au-
tor com a obra”, ou seja, há uma oficialização, uma 
institucionalização do autor e da obra perante o 
mercado, os leitores, o cânone literário. Por outro 
lado, existe o texto, que não deve ser computável, 
porque ele, segundo Barthes, “mantém-se na lin-
guagem”; é aquilo que se “coloca nos limites das 
regras da enunciação (racionalidade, legibilidade, 
etc)”. O texto  pode ser lido sem a autorização de 
seu pai-autor; além de ampliar os limites do leitor, 
o texto é provocação, tecido, rede; o texto é plural, 
vário, espectral e se interpenetra nos vãos e des-
vãos de quem o tenta aprisionar.

Eis o motivo de minha dúvida frente à obra que 
reúne a “poesia total” de Waly Salomão. Para o 
mercado da literatura, é um lançamento muito 
importante, que reúne mais de 30 anos de um 
dos principais nomes da poesia brasileira con-
temporânea. Estão presentes nesse volume Me 
segura qu’eu vou dar um troço (1972), Gigolô de bi-
belôs (1983), Poemas de Armarinho de miudezas 
(1993), Hélio Oiticica: qual é o parangolé? (1996), 
Algaravias: Câmaras de ecos (1996), Lábia (1998), 
Tarifa de embarque (2000), Pescados vivos (2004), 
além de uma reunião de diversas letras de músi-
cas e de alguns estudos críticos, não de Waly, mas 

a respeito de sua obra, muitos escritos por outros 
poetas como Francisco Alvim, Paulo Leminski, 
Alexei Bueno e Antônio Cícero. Ou seja, a obra 
Poesia total abarca e “oficializa” a criação poética 
de uma das vozes mais libertárias e libertadoras 
que já produziram no nosso país, mas daria con-
ta da total poesia de Waly?

O que temos reunido aqui é uma experiência 
com a linguagem e com o tempo. Waly Salomão, 
ou Waly Sailormoon, conforme se intitulou, nas-
ceu na Bahia em 1943 e esteve no centro de algu-
mas das principais rupturas estéticas ocorridas 
no Brasil, sobretudo a partir dos anos de 1970. 
Poeta, compositor, diretor de teatro e de shows, 
estabeleceu-se como autor de textos que iam de-
lirando a linguagem, fazendo aproximações com 
o cotidiano, com a coloquialidade, mas, ao mes-
mo tempo, trazendo, conforme disse Leyla Perro-
ne-Moisés, um passado remoto que toca Propér-
cio, Safo, Píndaro, Anacreonte. Ou, como diz um 
de seus versos, “Eu não nasci para ser clássico de 
nascença […] Fiz tudo ao contrário... Sou todo ao 
convulsivo.” 

Este tom sempre performático de Waly tam-
bém se manifesta em seus textos, que saem da 
palavra e tocam, muitas vezes, o desenho, o de-
sign, colocam-se sobre o papel, não tanto na-
queles moldes engenhosos da poesia concreta, 
mas de forma a assimilar algo mais caótico e 
perigoso. Os textos de Waly, contidos nessa obra, 
convulsionam-se sobremaneira, justamente por-
que não aceitam as algemas dos gêneros, ou até 
mesmo do espaço restrito do livro. Retomemos 
Barthes, que diz: “cada palavra poética é assim 
um objeto inesperado, uma caixa de pandora de 
onde saem voando todas as virtualidades da lin-
guagem; é portanto produzida e consumida com 
uma curiosidade particular, uma espécie de gulo-
dice sagrada”. Eis a gulodice que precisamos ter 
para adentrar os textos de Waly, que essas mais 
de 400 páginas tentam abarcar, sobre o título de 
Poesia total, a total poesia que se espasma, grita, 
geme, dilacera o coração do leitor, pois, como di-
ria um dos versos do poema “Vigiando o oco do 
tempo”: “todas as coisas íntegras dilaceram-se ou 
são dilaceradas”. Eis-nos, leitores do século XXI 
frente a textos de um poeta que adentrou diver-
sas searas artísticas, viveu intensamente a con-
tracultura, mas nunca rompeu com aquele estofo 
que a cultura mais tradicional poderia dar. Um 
poeta exacerbado que exige do leitor também 
muita exacerbação, muito exagero, sobretudo 
em tempos de contenção, em tempos de 140 ca-
racteres. Assim, mesmo aparentemente caótico, 

Resenha

A total poesia e o livro 
Poesia total, de Waly Salomão

Por Rubens da Cunha

desarticulado, Waly Salomão, ou Waly marinhei-
ro da lua, mantém-se coerente e coeso no seu de-
sapego às fórmulas fáceis, aos caminhos já traça-
dos da poesia. Como ele disse lá no seu primeiro 
livro Me segura qu’eu vou dar um troço: “sou um 
camaleão: cada hora tiro um som diferente: es-
pécie de Himalaia Supremo da Cultura Humana: 
um Corpus Juris Civili qualquer”, algo que ainda 
mantém-se num poema que foi publicado na ore-
lha da antologia O mel do melhor (e que aparece 
na abertura do livro), cujos versos iniciais avisam 
“[...] o poeta resta no mundo / com raros talismãs 
/ algumas malícias / parcas mandingas. / Ele vai 
de peito aberto / para a clareira, / quase sem 
amuletos, / quase sem boias. / É se afogando, / se 
desafogando: escrever assim / viver assado”. Aos 
leitores de Waly Salomão também resta serem 
camaleões e a cada hora tirarem sons diferentes; 
resta restarem no mundo e irem de peito aberto 
se afogar nesse mar de linguagem, cuja obra Poe-
sia Total tentou conter.

(Rubens da Cunha é poeta e 
crítico de teatro,  Florianópolis /SC)
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Poemas inéditos de Pollyana Quintella

2.
diante do espelho 
finalmente a garota

era preciso isto:  
embaçar a retina  
desconhecer os poros usuais  
pela investigação da imagem  
irreconciliável

da máquina corpo os encaixes falhos  
(os deslizes da engrenagem  
      os lapsos venosos)

um medo do mecanismo que sou  
—— o que é isto ——  
que enguiça no instante imponderável  
que enferruja e destroça os hábitos  
e um dia escangalha as funções  
sem mais nem menos  
assim  
pelas rédeas da contingência

eu que conheço pouco  
eu que no espelho fico  
até estranhar tudo  
longos e largos minutos  
pergunto ao relento  
o que faço com isto

3.
caninos embotados de tempo 
 
já tão difícil dividir a carne 
em dois ou três 
já tão difícil operar os modos à mesa 
uma vez faminta dos cortes 
mal passados. 
 
engulo a cortesia da louça 
tilintante  
aspirando a digestão inaconselhável 
da prata e do vidro 
do caco rascante impiedoso

e dou-me em ritmo a lição 
das fendas irreparáveis

1.

O olho existe em estado selvagem. 

                                                        (André Breton)

desaba o leito dos olhos 
e delira o mundo como num sonho

vejo aurora e crepúsculo habitarem meus pelos 
eriçados enquanto cantam sombras 
na cegueira do dia

a distorção das formas sussurra 
incongruência em todos os lugares 
e meu estômago perecível 
curva-se de medo

o meu amor está cheio de pontos luminosos 
me convidando ao fascínio absoluto

hoje dou cobertura a todas as partículas de uma cidade 
em superstição 
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4.

encontrava-me baldia 
terra salgada de fronteiras 
estéreis

buscava em par de olhos 
os sonhos desabrigados 
a pele vestida de miudezas frescas 
nua do profundo

e de repente 
o garoto rondava 
meus cantos ermos  
minhas quinas pontudíssimas 
minha janela dura defeituosa 
sem que eu pudesse casar as mãos 
nas suas mechas negras  
violentas de vida

estive então a cuspir tudo 
a enquadrar o mundo 
e arredondar as ruas 
estive a dançar nas bordas 
do risco 
pra fecundar meu cultivo 
de ramagens inexplicáveis

e é a entrega uma selva que sacode o horizonte. 

5.
dois corpos num outono movediço. 
(arranha na canela um vento dos penhascos sólidos,  
e marrons das folhas secas desidratadas) 
preveem juntos uma vida de estações  
de azuis e amarelos 

invernos alérgicos 
primaveras claras 
verões alquímicos

vislumbram os ciclos coerentes 
dos astros que não veem  
e resistem  
às catástrofes que varrem os 
homens-cidade 

tempestades eruptivas 
terremotos de chuviscos ácidos 
tsunamis arenosos 

o caos tectônico 
das relações.

(Pollyana Quintella é poeta, Rio de Janeiro / RJ)
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Conto inédito de Vinícius AlvesExcerto do Manifesto teatral de Taudeusz Kantor

Preço da existência

A obra de arte sempre foi legítima.
Sua existência gratuita sempre perturbou os espíritos. Mas muito cedo
imaginou-se tirar partido da obra de arte. Fizeram-lhe exigências!
Atenderam-nas! Aqui embaixo e... na eternidade.
Pediram-lhe provas indiscutíveis de utilidade e de submissão.
A defesa empregou toda uma armação engenhosa
	     de explicações
	     de justificações
	     de teorias
	     de dogmas
	     demandando
	      A APROVAÇÃO.
O aparelho desmedidamente inflado desse tribunal executava suas 
interpretações irrevogáveis e seus julgamentos em nome das razões
supremas e das instâncias superiores.
       O arrazoado foi montado pelos sábios doutores, pela História e
pelos próprios acusados.
	     O arrazoado afirma:
	     A OBRA DE ARTE É ÚTIL!

[...]
	     A OBRA DE ARTE TORNOU-SE OBJETO
	     DE CONSUMO!

A única compensação residia no fato de que essa interminável teoria das
injunções supostamente irrevogáveis da história, de valores trucados, de
autoridades esmagadoras, revelou-se totalmente impotente e grotesca na
hora, única e íntima entre todas, em que se produz o ato CRIADOR.
Infelizmente, os artistas foram os únicos a se dar conta disso.

ATENÇÃO
Por falta de tempo e de espaço, deixamos de lado a questão de saber 
quantos esforços fizeram os artistas para se libertar dessa servidão
pretensamente natural, esforços sempre vãos... e qual foi o papel que,
nessa gigantesca camuflagem de verdade sobre o ato criador, desem-
penharam diversas ideologias e recentemente o mecanismo colossal
do mercado assim como 

A SANTA INFORMAÇÃO
devorando tudo e expulsando tudo numa orgia pantagruélica.

CONSUMO
O processo caricatural de um consumo descarado da obra de arte, esse
canibalismo espiritual praticado privadamente e em público com um
apetite crescente há um certo tempo provocava em COMPENSAÇÃO
	 UMA ZOMBARIA CÍNICA E ACERBA   
	 ESCÂNDALOS pérfidos
	 a ignorar todas as regras do pretenso bom gosto,
	 o que teve um efeito fulminante sobre esse ÓRGÃO
	 DE DIGESTÃO desemesuradamente desenvolvido!
Assim terminava essa batalha absurda.
	 O MECANISMO DE MERCADO posto em movimento
	 funciona automaticamente
	 e exibe ao grande dia O CONSUMO insolente
	 que se manifesta por absurdos e lamentáveis REFLEXOS

DO SENSO DO GOSTO
                 desencadeado no passado

A ÚNICA SOLUÇÃO    

[...]
                                               NÃO EXISTE!
Mostremos A INUTILIDADE NUA
                             da atividade criadora

                   Sem chocar
                             nem provocar
                             nem atacar
                             sem agir
pois tudo isso poderia servir de argumento para a defesa.
Em consequência, abandonamos como se deve as posições românti-
cas de pária, de mártir e de herói expostos ao risco artístico e à ingra-
tidão, pois tudo isso está ligado ao protesto.
NÃO NOS PROTESTAMOS!

NO CORAÇÃO DA “FALTA”
[...]

        CONSUMO BIOLÓGICO
e a atividade criadora uma
        FABRICAÇÃO
        UMA OBRA SEM FORMA, SEM VALORES
         ESTÉTICOS
         SEM VALORES DE ENGAJAMENTO,
         SEM PERCEPÇÃO,
         IMPOSSÍVEL,
        dito de outro modo, POSSÍVEL SOMENTE PELA ATIVIDADE
        CRIADORA!
        Obra
        que
        não exala nada,
        não exprime nada
        não age
        não comunica nada
        não é testemunho
        nem uma reprodução 
        não se refere
        à realidade
        ao espectador
        nem ao autor
que é impermeável à penetração exterior, que opõe sua opacidade a 
toda tentativa de interpretação
        voltada para PARTE NENHUMA, para o DESCONHECIDO,
        não sendo mais que o VAZIO
        um “BURACO” na realidade,
        sem destinação
        e sem lugar
        que é como a vida
        passageira
        fugitiva
        evanescente
        impossível de ficar e de reter
que deixa o terreno sagrado que lhe foi reservado sem procurar argu-
mentos em favor de sua utilidade
        que 
        É, pura e simplesmente,
        que
pelo simples fato de sua AUTO-EXISTÊNCIA PÕE TODA REALIDADE CIR-
CUNDANTE EM UMA SITUAÇÃO IRREAL!
/poder-se-ia dizer “artística”/
que fascinação extraordinária nessa inesperada

REVERSIBILIDADE!

Cracóvia, 14 de abril de 1970

							     
(KANTOR, Tadeusz. O teatro da morte. São Paulo: Editora Perspectiva; 
Edições SESC SP, 2008, p. 167-172)

Manifesto 1970
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1

De todas as tochas
esse fogo que aprisiona
e dentro dos teus olhos
se mantém          musgo
      fogo vesgo    
      que não quero olhar.
De todas as serpentes
uma que ri no teu sorriso
                   e ama 
nem a calma nem o molho.
Sorriso frio        Sereno              
              sem lume 
   — seu pássaro incandesce
e não voa senão quando
envolto em correntes, canta.
Dessa liberdade, uma
de percorrer latentes
e patenteadas latitudes
de jogar no rumo do sol
teu corpo, assim, o olho
nu — não cheio que te traga
	 mais     poeira
nem fite         um céu
que se guarda em sol
mas reluz no negativo
que é noite     jaz na foto
como a palavra epitáfio.
         Esse fogo
dorido que não queima
e quer            e não arde
         não quero.
Quero o que se consome
na garganta aberta — o giro 
de girassol.

Poemas inéditos de Telma Scherer
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2

Andar à toa de viela em voo
de vulcão em vulcão encurtar buracos.
Como ser vazio e fora de si mesmo?
Como viver debaixo desses céus tão tontos
	 na pequenez do corpo
	 nos dentes arrancados?
Cruzar ruas desertas
nem sempre se faz com pressa
e olhando para os cem mil lados.
Há sempre o esgotar do esgoto
há sempre uma boca de lobo
um lustro, a vitrine fechada, uma fada.
Apenas caber em si é o último desejo
			   não ter medo.
Escorregar de entrededos
entre lábios e entre medos
ser sopa para os pobres
jornal entregue, pão quentinho.
Fácil como ficar sozinho.

3

se essa mãe não é minha
que lhe rompam ossos
em acessos de abscessos
e abismos de ninguém

se essa casa não é minha
que os tijolos se destruam
em destroços de passados
trocadilhos descalabros

se essa imagem não é nula
que o sangue que se escorre
molhe o poço 
o sumidouro dos miasmas

se essa raça não é minha
que resista às amarras
e amarrem os amores
a troncos ocos

se esses olhos são diabo
que se queimem em seus 
	 engodos
de atropelos de salários
	 e de socos

se essas surras não são minhas
que se urrem e atropelem
que desatem e se enterrem
	 em semente

se esses ouros são destroços
e são prêmios de preâmbulos
e são socos e são sombras
que soçobrem
e que não sobrem

 (Telma Scherer é poeta, Florianópolis / SC)
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Afetividades eletivas

ELA ANDA EM CHARME
[She Walks in Beauty]

ELA anda em charme, como a noite
  De clima quente e céu sem par:
Todo o melhor de brilho e sombra
  Une-se em seu aspecto e olhar,
Mesclado àquela luz mais doce
  Que o firmamento oculta ao mar.
 
Penumbra a mais ou raio a menos,
  Talvez tal graça se evolasse,
Que em negras tranças de fios plenos
  Flutua ou pousa-lhe na face,
Onde os pensares tão serenos
  Se expressam simples e com classe.
 
E na maçã do rosto instante,
  Macio, tranquilo, mas veemente,
Brilha um sorriso em cor triunfante,
  Que diz dos dias, gentilmente,
Da mente em paz ao circundante,
  Do coração: flor inocente!

NÃO VAMOS MAIS PRA BALADA
[So We’ll Go No More A-Roving]

NÃO vamos mais pra balada
  Tão tarde, na madrugada,
Bem que o peito inda nos bata
  E a lua inda vague, alta.

Se a espada gasta a bainha,
  E se a alma desgasta o peito,
Cansa um corpo que caminha,
  E o próprio Amor dorme em leito.

Bem que a noite seja alada,
  E o dia retorne em regra,
Não vamos mais pra balada
  Sob a luz da lua negra.

SOL DOS INSONES!
[Sun of the Sleepless!]

SOL dos insones! melancólico astro!
Teu raio de lágrima ao longe é um rastro,
Mostrando à treva, a qual não esconjuras,
Quão semelhante és às lembranças puras!
Brilha assim o passado, luz de outrora,
Que não aquece a quem atinge agora;
Brasa que a Angústia vela, findo o dia,
Distinta e distante — clara — mas fria!

QUANDO AMBOS PARTIMOS
[When We Two Parted]

QUANDO ambos partimos 
  Em silêncio e prantos,
Corações partidos
  Longe tantos anos,
Branco teu semblante e frio,
  Mais frio teu beijo; 
Aquela hora sim previu  
  Triste o desejo. 

O orvalho da aurora
   Correu frio em mim —
Aviso de outrora
   Do que sinto enfim.
Teus votos quebraste,
   E leve é tua fama:
Teu nome em contraste
   Já deitam na cama.

Nomeiam-te a mim,
   Som lúgubre soa;
Tremores por mim —
   Por que foste boa?
Não sabem que te vi,
   Conheço-te bem:
Sofrerei, sofrerei por ti,
   Não o saiba ninguém.

Secretos, nos vimos —
   Calado, eu lamento
Que tenhas te esquecido,
   O espírito ao vento.
Se acaso eu te vir
   Depois de anos tantos
Como hei de sorrir?
   Com silêncio e prantos.

VERSOS INSCRITOS NUMA TAÇA FEITA COM 
UM CRÂNIO HUMANO
[Lines Inscribed Upon A Cup Formed From A 
Skull]

NÃO te assustes! Aqui estou, em copo e alma;
  O único crânio (sem remédio)
Do qual, diverso da mente humana,
  Flui tudo menos tédio.

Vivi, amei, bebi, tal como tu:
  Morri: que a terra não me tenha;
Enche-me! — já estou mais que nu;
 Antes teus lábios que os da tênia.

Antes ser taça a um bom espumante
  Que berço a um verme enroladinho;
Correr de boca em boca, sempre avante,
  Esquivo aos répteis, levando vinho.

Aqui talvez brilhou meu cérebro:
  Agora aos outros brindarei
E após — ó vida! — voar meu gênio
  Trago comigo vinhos de rei.

Bebe tu enquanto podes: outra raça,
  Quando restarem só os teus ossos,
Talvez também os tome e faça
  De ti uma taça e versos insossos.

Então por que não? Se a vida é breve
  E os nossos crânios já estão cheios disso,
Longe de argilas e beijos de vermes,

  Cumpram também tal sacro ofício.

(Ivan Justen Santana é poeta 
e tradutor, Curitiba / PR) 

Tradução de Lord Byron por Ivan Justen Santana
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Casa de Máscaras (Iluminu-
ras, 2013), décimo sexto li-
vro de poemas de Péricles 

Prade, é dividido em quinze partes 
ou capítulos. Número propositada-
mente alusivo, suponho, àquele de 
títulos anteriores. Impressiona, en-

tre outros motivos, pela coerência e, 
do mesmo modo, pela diversidade. 
E por remeter ao que já escreveu, a 
essa obra caracterizada pela regu-
laridade e pela consistência; isso, 
ao mesmo tempo em que sempre, 
a cada novo livro, acrescenta algo 
das infinitas possibilidades da ex-
pressão poética. Desta vez, vai das 
formas fixas (como no capítulo “Em 
cinco dimensões”, composto, como 
os demais, por cinco poemas — as-

sim avisando que nada é gratuito ou 
desprovido de sentido nesse livro) 
às prosas poéticas, narrativas con-
densadas; e aos epigramas e aforis-
mos, como em “Arca nobre”: “O gla-
diador não mostra a tatuagem no 
dia da derrota.” Mestre do enigma, 
como se pode ver; do enunciado 
aparentemente vazio, porém reple-
to de sentido.

Diante da organização do livro, 
não é, portanto, arriscado interpre-
tar Casa de Máscaras como obra 
autorreflexiva. É sobre o que Prade 
já escreveu e, desta vez, reescreve, 
comentando: “Com o tempo eu re-
crio” — o título de um dos capítu-
los. Daí o “Esboço de um romance 
para o próximo verão”, que anuncia 
obras futuras. 

Principalmente, traz a relação do 
que criou com suas leituras. O in-
tertexto às vezes é explícito, e até 
acompanhado por notas de rodapé; 
em outras, está disfarçado. Vai desde 
comentários e citações bíblicas até 
trechos que poderiam ser de uma es-

crita automática ou de um jogo sur-
realista da melhor qualidade: “Me-
nor que o nariz, o binóculo gira em 
busca de um ponto de luz favorável 
ao crescimento da flor arrebatada 
pelo pássaro-cativo.” Ou: “Chovem 
vulvas mecânicas em Sodoma e Go-
morra sempre que um cão libidino-
so abandona sua capa de listras ro-
xas.” Há condensação (assim como 
na imagética surrealista): são várias 
histórias ou enredos sintetizados. O 

trecho citado remete ao episódio bí-
blico e a um dos seus títulos, a prosa 
de Os milagres do cão Jerônimo.

O caráter reflexivo, voltado para a 
leitura, também é evidenciado pe-
las epígrafes de cada parte, em um 
amplo espectro, de Benjamin Péret 
a Elizabeth Bishop, de Petrônio a 
Kafka e Truman Capote, de clássicos 
a contemporâneos. O capítulo “Em 
cinco dimensões” é aquele em que 
mais evidentemente alude às leitu-
ras; inclusive, à biblioteca, sugerindo 
que nela — portanto, no que lê — há 
uma dimensão a mais:

É aqui, entre os livros,
que o gato persa

comigo se assemelha.
O “gato persa” pode ser real; mas, 

é dito, reside “na memória”: é sím-
bolo. Talvez nem seja preciso men-
cionar os autores, de Baudelaire a 
William Burroughs, que, prosse-
guindo uma tradição do gato como 
acompanhante de rituais, não só 
os apreciavam, mas lhes atribuíam 
vidência; ou seja, o acesso à quinta 

dimensão. Ao “Outro tempo”, título 
de mais um poema da mesma série, 
que “Não é da vitrola da infância”, 
mas “do realejo / esquecido pelo 
mendigo estrangeiro”; aquele das si-
nestesias, do encontro de sensações 
e emoções na atemporalidade:

Sei que o tempo desta casa
é outro, agudo como a voz perfeita
da soprano negra Jessye Norman.
Sua leitura é diálogo com os poetas 

presentes nessa biblioteca:

Na parede o retrato iluminado
do poeta que sem perna

refez o inferno ao deixar Paris.
São várias alusões em três versos: 

é um retrato de Rimbaud, “ilumina-
do” por haver criado Illuminations 
e que “refez o inferno” em seu Uma 
temporada no inferno. Rimbaud per-
deu uma perna, teve-a amputada, 
porém ao morrer, de volta à França. 
Mas, na perspectiva de Prade, em 
sua atemporalidade, já estava sem a 
perna desde o começo de seu exílio. 
A poesia é regida pelo pensamento 
analógico, que despreza a causalida-
de, e não pela lógica do discurso; seu 
tempo não é linear e irreversível, po-
rém é aquele do mito, circular.

Leituras e criação como viagens 
no tempo, ou reversões da tempo-
ralidade são proclamadas em outras 
passagens, como esta, na qual há um 
continuum de espaço e tempo:

Aeronauta,
                    no tempo
                    desço e subo
sem esforço.

Evidentemente, o aeronauta é 
metáfora do poeta, pois viaja em vá-
rias dimensões. Nessa viagem,

Atingiu-me o golpe
                                     (certeiro)
quando o olho vazado
reconstruiu o futuro.
É o poeta-vidente. Dante Alighie-

ri, na Divina Comédia, disse que 
os danados no inferno tinham a 
terceira visão, a capacidade de en-
xergar o futuro. É nessa chave que 

Artigo

Os sedutores enigmas do poeta
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podem ser entendidas todas as re-
ferências, mais ou menos obscuras 
ou evidentes, a Dante Alighieri, 
poeta matricial; à Divina Comédia; 
e ao inferno, inclusive aquele visi-
tado por Rimbaud. E, antes deles, 
pelo patrono dos poetas, Orfeu. O 
lugar onde deixam de valer os prin-
cípios lógicos da identidade e da 
não contradição, como neste enca-
deamento de oxímoros:

No inferno
        pouco é o espaço
para o pensamento que no fogo se 
congela.
É o lugar do poeta como vidente 

e maldito — assim como também 
proclamado por Rimbaud e tantos 
de seus precursores. Isso, lembran-
do que o fogo que congela, para 
os barrocos, Camões inclusive, é o 
amor.

Em outras passagens, chega a ex-
por seu modo de criar alusões; até 
mesmo a indicá-las por meio da 
nota de rodapé (reproduzindo um 
procedimento de T. S. Eliot, tam-

bém citado), como em “Nathaniel”, 
colagem de reminiscências de três 
dos títulos de Hawthorne:

"O nadador puritano se esquiva ao 
avistar, no poço da Casa das 7 Tor-
res, a vitrine de bonecas nuas afun-
dando como o Pastor excitado pela 
letra escarlate bordada no peito de 
um fauno que não é o de mármore."

Citei na íntegra para mostrar a 
relação da poesia de Prade com 
seu intertexto. É a mesma do con-

teúdo manifesto com o conteúdo 
latente, ou dos símbolos com o 
simbolizado nos sonhos. Sempre 
operando por meio das conden-
sações e dos deslocamentos — 
que, como já foi demonstrado, são 
constitutivas da própria poesia, 
ou do que Roman Jakobson cha-
mou de “função poética”.

Também são metáforas do poe-
ta o andarilho do capítulo “Com o 
tempo se recria”, e o calígrafo:

O cantor
é calígrafo.
Aquele que no magma jogou
âncoras de navios perdidos
para agradar um deus sem asas.
É a poesia total: simultaneamen-

te viagem temporal e espacial, por 
ser caligrafia, e som, um canto — 
e, evidentemente, fala. Apresenta 
uma poética da leitura; da relação 
entre leitura e criação original, tal 
como exposta por Octavio Paz em 
Os filhos do barro:

"Cada leitura produz um poema 
diferente. Nenhuma leitura é defi-

nitiva, e, nesse sentido, cada leitu-
ra, sem excluir a do autor, é uma 
acidente do texto. Soberania do 
texto sobre seu autor-leitor e seus 
sucessivos leitores. [...] Não há poe-
ma em si, mas em mim ou em ti. 
Vaivém entre o trans-histórico e o 
histórico: o texto é a condição das 
leituras e as leituras realizam o tex-
to, inserem-no no transcorrer. 

Cada leitura é histórica e cada 
uma delas nega a história. As lei-

turas passam, são históricas, e ao 
mesmo tempo ultrapassam-na, vão 
mais adiante dela."

Ao expor essa poética por meio 
de alusões e enigmas, Prade não se 
fecha ao leitor. Ao contrário: quer 
que ele entre no jogo; que o acom-
panhe e seja um coautor ao decifrá-
-lo. Convida-o a participar e, como 
leitor ativo, a também ser poeta ao 
visitá-lo em sua Casa de Máscaras, 
ou seja, sua biblioteca. 

Cabem, inclusive, alguns comen-
tários a esse título. Usar máscaras, 
isso corresponderia a adotar uma 
falsa identidade? Ou, antes, uma 
dupla identidade? O mascarado 
continua a ser quem é — mas, ao 
mesmo tempo, torna-se outro; a 
encarnação do “Eu é um outro” de 
Rimbaud. É e não é; duplo e am-
bivalente — e essa característica, 
ambivalência, já foi identificada, 
por Bakhtin e por outros estudio-
sos, ao valor literário; à polissemia 
de todo enunciado poeticamente 
substancioso.

Também já foi observado, por Oc-
tavio Paz e por outros, que a relação 
de significação ou a simbolização 
é um mascaramento: o signo é um 
representante, que está no lugar 
daquilo que é designado; portanto, 
uma máscara. Casa de Máscaras é, 
desse modo, a morada da palavra; 
entre outros, a biblioteca do poeta. 

Só o próprio poeta saberá dizer o 
que, dessa amplidão simbólica, vem 
por meio do cálculo, da intuição ou 

da inspiração e da iluminação. Vale, 
porém, diante dessa riqueza simbó-
lica, a observação de Ronald Augus-
to no prefácio, de que o livro “exige 
de mim uma decodificação mais 
rente dos sentidos que do intelecto”. 
A decifração deve ser por meio da 
intuição e da sensibilidade, pois es-
tamos diante de poesia, e não de um 
árido quebra-cabeças ou da solução 
de um problema no campo da lógi-
ca formal. Por isso, a precedência 
é para o valor; para a qualidade de 
suas imagens, como neste trecho, 
entre tantos outros que poderiam 
ser citados, do poema justamente 

intitulado “Imagem”, no qual alu-
de simultaneamente a Van Gogh, a 
Rimbaud (no poema “Eternidade”) 
e a Cervantes:

Na cadeira de palha,
                                       toda flor
                                                 (natural)
é cor
de sol oculto. 

(Claudio Willer é poeta e crítico 
literário, São Paulo / SP)
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La nascita degli dei (O Nascimento dos 
Deuses), meu objeto de estudo durante o 
doutoramento, é um roteiro escrito por 

Glauber Rocha em 1975, encomendado pela RAI 
(Radiotelevisione Italiana) e publicado no ano 
de sua morte, 1981, pela ERI Edizioni, editora do 
mesmo conglomerado. O roteiro ainda não foi 
traduzido para a língua portuguesa, e talvez isso, 
em parte, ajude a explicar a pouca quantidade de 
textos críticos e/ou de citações que se referem a 
ele. É um roteiro não filmado e escrito no período 
em que Glauber morava na Itália, durante o exí-
lio. Mesmo período em que o cineasta escreveu 
a primeira versão conhecida do roteiro de Idade 
da Terra, sob o título de Anabazis (1974), e um 
pouco antes de filmar Claro (1975) e o documen-
tário sobre Di Cavalcanti (1976). 

Em breves palavras, o roteiro divide-se em duas 
grandes partes e conta, na primeira, a história de 
Ciro da Pérsia (559/529 a.C.), e, na segunda, a 
de Alexandre da Macedônia (356/323 a.C.). Dois 
grandes impérios, em períodos distintos, da ERA 
pré-cristã. 

Desse modo, as perguntas que me incomoda-
vam acerca do cinema de Glauber eram, em um 
primeiro momento, direcionadas ao roteiro e, 
como consequência, aos demais textos e filmes 
realizados durante a década de 1970, para pen-
sá-lo junto ao corpo da obra do cineasta; e, num 
segundo momento, o modo como a crítica havia 
minimizado a importância não só do roteiro, 
mas também das demais produções de Glauber 
que abrangiam o período.

Essa procura me deu um primeiro parâmetro 
para as relações que pretendia montar e me reve-
lou que, até o dado momento em que me propus 
a pesquisá-lo (entre 2006 e 2012, data da defesa), 
havia dois Glauber: o primeiro deles estudado, 
falado, comentado — refiro-me ao da década de 
1960, Barravento (1962), Deus e o Diabo na Terra 
do Sol (1964), Terra em Transe (1967) e O Dragão 
da Maldade contra o Santo Guerreiro (1969) — e 
um outro minimizado, pouco estudado, o da dé-
cada de 1970, Cabeças Cortadas (1970), Câncer 
(1972), Claro (1975), Idade da Terra (1980).

Ainda em relação ao Glauber da década de 
1960, havia um ponto na crítica que me incomo-
dava, pois, se por um lado a crítica enaltecia o 
cinema de Glauber produzido naquele período, 
em muitos casos colocando-o como o mais im-
portante realizado pelo cinema nacional (situa-
ção que muitas vezes se perpetua até hoje), por 
outro, desconsiderava o da década seguinte. Isso 

se dava, em muitos casos, por mais estranho que 
possa parecer, pelo simples fato de ele ter sido 
concebido e realizado (em boa parte) fora do 
Brasil. Assim, por esse motivo, não se reconhecia 
nele certos “brasilianismos” ou “brasileirismos” 
e, por consequência, não se conseguia ampará-lo 
em torno da ideia de representação. Isso acabava 
por criar uma oposição entre um e outro, como 
se existissem duas produções distintas; como se 
a produção da década de 1960 se diferenciasse da 
produzida durante a década seguinte. Portanto, 
a mesma crítica que enaltecia um, não reconhe-
cia o outro.

O roteiro “La nascita degli dei” apontou que o 
cinema de Glauber, mesmo durante a década de 
1970, continuava a tratar de assuntos que já eram 
trabalhados por ele durante a década anterior, 
todavia isso acontecia de outra maneira. Os dois 
períodos eram (ou poderiam parecer), ao mes-
mo tempo, tão diferentes, mas muito próximos. 
E aquilo que os aproximava estava na maneira 
como o cineasta recuperava questões outrora já 
trabalhadas, utilizando-se de outros (e em alguns 
casos dos mesmos) modos de intervenção (seja 
nos filmes ou nos textos). Evidenciando que os 
momentos eram distintos, mas que as questões 
que o guiavam eram constantemente retomadas. 

A que considero mais significativa, e que pro-
curei explorar na tese, é o modo como o cineasta 
aborda o sertão e as coisas que estão próximas 
do imaginário sertanejo. Glauber, mesmo fora do 
Brasil, continuava a percorrer as vielas do sertão 
(dos sertões); seu cinema, ainda, não conseguia 
se dissociar daquilo que é interno/interior. Mes-
mo que as duas referências, sertão e interno/
interior, também sejam sinônimas, é necessário 
considerar que em algum momento a imagem do 
sertão como árido, quente, ignoto, desértico ga-
nhou uma amplificação maior.

Dessa maneira, se Glauber, durante a década 
de 1970, continuava a falar do sertão — como ha-
via feito em Deus e o Diabo na Terra do Sol e em O 
Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro, para 
citar apenas dois exemplos —, por que razão ha-
via uma crítica que criava uma barreira entre um 
período e outro? Será que a questão passava pela 
maneira como o cineasta, na década de 1970, 
realizava os filmes e, consequentemente, como 
abordava o sertão — e isso acabava por tornar 
os dois períodos tão distantes —, ou esse distan-
ciamento se dava também pela maneira como a 
crítica o havia lido?

Assim, a constatação de que Glauber, em La 
nascita degli dei, e em boa parte da década de 
1970, continuava a falar do sertão, acabava por 
impor um problema à maneira como o sertão 

fora lido em seu cinema. E indicava, ainda, que 
o sertão, do modo como fora lido — em especial 
por uma crítica da ordem sociológica marcada 
pela ideia de representação, e o nome de Ismail 
Xavier me pareceu chave para essa leitura —, pa-
recia aprisionado a um determinado lugar: havia 
uma leitura que aprisionava o sertão, e, por as-
sociação, o cinema de Glauber, a um território. 
Como se, pra falar do sertão, precisava-se loca-
lizá-lo em uma determinada região do território 
brasileiro.

Portanto, esse aprisionamento (a um territó-
rio, interior do Nordeste brasileiro, onde ele fil-
ma Deus e o Diabo, Monte Santo - BA, e o Dragão 
da Maldade, Milagres - BA) “impedia” com que se 
percebesse que o sertão em Glauber, de outras 
maneiras, também estava na produção da déca-
da seguinte. Este foi o momento em que atribuí, 
na tese, respectivamente, os termos “o sertão 
com endereço” (aquele em que se percebia uma 
localização geográfica) e “o sertão do mundo” 
(aquele em que o sertão poderia estar em qual-
quer lugar). Essa atribuição não tinha o intuito 
de separá-los (ou de reforçar a separação já exis-
tente), mas de conectá-los. 

O "sertão com endereço" é aquele em que a 
crítica conseguia perceber nele uma localização 
geográfica e sustentá-la junto à ideia de represen-
tação, ou seja, possível de se encontrar basica-
mente no interior do Nordeste brasileiro; o "ser-
tão do mundo", por sua vez, era a possibilidade 
de perceber que o sertão poderia estar, na obra 
de Glauber, em qualquer lugar do mundo, inclu-
sive no interior do Nordeste brasileiro. O sertão 
estava em Glauber. A obra dele era o sertão. 

A segunda constatação foi a de que o aprisio-
namento a que me refiro se dava, pois, quando se 
lia as referências literárias do cineasta, frequen-
temente citadas por Glauber, e quando também 
se aplicava a elas um modelo de leitura muito 
parecido ao aplicado no cinema por ele realiza-
do durante a década de 1960. Isto é, o Euclides 
da Cunha — e se estende também por José Lins 
do Rego, Guimarães Rosa, Graciliano Ramos, 
João Cabral de Melo Neto... —, lido no cinema de 
Glauber, já vinha marcado por um tipo de leitura 
(a mesma, de ordem sociológica). E era essa lei-
tura que guiava a crítica quando esta percebia a 
presença de Euclides da Cunha, por exemplo, nos 
filmes deste período.

Com isso, estou querendo dizer que havia um 
sistema de leitura usado para os textos literários 
que acabava por se repetir quando se falava em 
cinema (ou quando aplicado ao cinema). Ou seja, 
o cinema, de um modo geral, era lido, primeiro, 
colado à literatura, e, em um segundo momen-

Ensaio
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to, a um modo de leitura usado pela literatura 
(ou pela crítica literária). Um “sistema” de leitu-
ra montado por Antonio Candido para ler a lite-
ratura brasileira servia como parâmetro para a 
leitura de um cinema brasileiro. O pensamento 
de Antonio Candido alimenta/alimentava a crí-
tica cinematográfica de nomes como os de Pau-
lo Emilio, Jean-Claude Bernadet, e Ismail Xavier 
(e, por consequência, a de outros nomes que se 
preocupavam em pensar o cinema brasileiro e 
que se associavam ao mesmo exercício teórico). 

E a pergunta seguinte era: o cinema, onde fica? 
Pois, o sistema defendido por Antonio Candido 
como mola de sustentação de uma Literatura 
Nacional (brasileira) acabava por ser usado como 
sustentação de um Cinema Nacional. Ou seja, 
para que se pudesse produzir um pensamento 
sobre o “Cinema Nacional”, acabava por redu-
zir o cinema ao seu espaço geográfico. E talvez 
esse modo de pensamento justificasse o fato de o 
Glauber da década de 1970 ser tão pouco comen-
tado, como disse anteriormente. É como se aqui-
lo que ele produziu durante esse período, mesmo 
que continuasse passando pelo sertão, não tives-
se, para um modelo de crítica acima citado, algo 
de “nacional”. 

Para se aplicar outro tipo de leitura que conse-
guisse contemplar o sertão de Euclides da Cunha 
no cinema de Glauber, senti a necessidade de 
percorrer, além do cinema, a crítica de Glauber e 
a crítica de Euclides da Cunha. Portanto, os tex-
tos de Carlos Eduardo Capela, de Francisco Foot 
Hardman e de Leopoldo Bernucci foram funda-
mentais para isso, para que eu pudesse perceber 
que havia outra leitura em torno de Euclides da 
Cunha que se fazia possível e que, com ela, o ser-
tão ganhava outras possibilidades, não apenas 
em Euclides, mas em Glauber.

Talvez o caminho percorrido ajude a entender 
no desenvolvimento do trabalho o espaço entre 
aquilo que foi dito, aquilo que não foi dito e aquilo 
que poderia ter sido dito. Ou seja, para dar conta 
do desafio de um recorte que, em alguns momen-
tos, me pareceu (e que continua me parecendo) 
amplo demais, precisei fazer algumas escolhas.

Pois a tese, e por aí passam as escolhas que de-
terminaram o percurso, faria sentido se eu conse-
guisse demonstrar, primeiro, que havia uma co-
nexão das leituras críticas do cinema de Glauber 
associada às leituras das referências que consti-
tuem esse cinema. Para mostrar, depois, que ha-
via outra possibilidade de leitura que fiz a partir 
daquilo que Gilles Deleuze sugere como sendo o 
moderno no cinema realizado no terceiro mundo. 

Deleuze nos diz que se, no cinema clássico, o 
povo estava presente, mas era oprimido; no ci-

nema moderno, por sua vez, o povo é o que falta. 
Para o filósofo, a partir de Kafka e de Klee, a cons-
tatação de um povo que falta não era a renúncia 
de um cinema político, mas “a nova base sobre a 
qual ele tem de se fundar”. Não se fala para um 
povo presente, mas participa-se da invenção de 
um povo. 

A leitura de cinema clássico e moderno de De-
leuze era muito diferente da de Ismail Xavier, 
apoiada na de André Bazin. Enquanto este sugere 
uma separação entre os dois momentos, Deleuze 
nos diz que a Segunda Guerra Mundial é um mar-
co que, dentre tantas outras coisas, determina 
uma mudança no modo de fazer cinema. Mas que 
este modo não os separa, apenas os dois passam a 
viver em concomitância.

O fato de Deleuze, ao se referir ao cinema de 
Glauber, tocar apenas nos filmes produzidos e 
realizados pelo cineasta durante a década de 
1960, e de Ismail Xavier concentrar a crítica no 
mesmo período, colocava o roteiro, “La Nascita”, 
como objeto de estudo, mas também como verifi-
cação de um problema acerca da crítica. A leitura 
realizada pelo autor de Sertão Mar na procura por 
um cinema como representação de um povo re-
forçava a cisão entre as duas décadas, pois é bem 
provável que Xavier percebesse (ou perceba) a 
presença do sertão no cinema de Glauber na dé-
cada de 1970, mas não conseguia ver ali “o povo” 
(brasileiro) representado. A de Deleuze, por sua 
vez, que sinalizava para a invenção de um povo, 
permitia que o cinema de Glauber da década de 
1970 fosse visto na coexistência com o da déca-
da anterior. Assim, o cinema dessa década e o fil-
me Cabeças Cortadas (1970) podem servir como 
exemplo simbólico de uma certa ruptura, que,  
por mais que apontasse diferenças, continuava a 
contemplar as aproximações. Um com o outro, e 
não um separado do outro.

Desse modo, evidenciar que o ponto de parti-
da da história de La Nascita se dava a partir do 
historiador grego Xenofonte era a possibilidade, 
para Glauber, de continuar trabalhando com 
Euclides da Cunha e com o sertão. Em Xeno-
fonte também há uma marcha, como a(s) mar-
cha(s) do exército brasileiro em direção a Canu-
dos, que parte do litoral em direção ao centro do 
continente, em que o grupo de soldados, depois 
de perder o comando (em que os comandantes 
desta marcha tiveram as cabeças decapitadas), 
partem em retirada em direção ao litoral. As-
sim, tanto para uma como para outra, o centro, 
o interior, o sertão era o lugar daquilo que é o 
desconhecido. E essa associação me permitia 
estreitar as relações entre o cinema de Glauber 
produzido durante as duas décadas. 

Assim, os textos do historiador grego, pela ma-
neira como se tocam com o de Euclides, permi-
tiram a Glauber retomar o escritor de Os Sertões 
e, ao mesmo tempo, montar outra “genealogia” 
do sertão, como se a história desse lugar — lem-
brando que a palavra aparece pela primeira vez 
em Camões — já estivesse nos povos romanos, 
gregos, persas, assírios, babilônicos, macedônios, 
no nascimento dos deuses. Não apenas isso, a 
presença dos personagens de La Nascita, em boa 
parte dos demais textos e filmes escritos e/ou 
filmados pelo cineasta no respectivo período, si-
nalizava, ainda, para a importância que Glauber 
havia dado a Xenofonte. 

Portanto, o modelo de construção do rotei-
ro, dividido em duas grandes partes, Alessandro 
“Sole dell’Ocidente” e “Ciro Luna dell’Oriente”, 
em que os dois se tocam a partir do momento em 
que Alexandre, mesmo sem o ter, por motivos ób-
vios, conhecido, retoma Ciro, parecia-me muito 
próximo da maneira como o cinema de Glauber 
da década de 1970 fazia sentido como uma reto-
mada do da década de 1960. Há, no roteiro — não 
é para menos a presença do sol e da lua no título 
das duas partes —, um jogo em que, mesmo que 
separados, um só existe com o outro. 

Assim, a importância de Xenofonte se torna pos-
sível ao ser lido com Euclides. E essa constatação 
se evidencia quando consideramos que Glauber, 
independentemente do local onde se encontrava, 
continuava a ter o olhar voltado para o sertão, para 
aquilo que é interior, desconhecido, para aquilo 
que não é aprisionado, que não foi civilizado. 

Uma constante anábase, palavra com a qual 
Alain Badiou, a partir de Xenofonte e apoiado no 
pensamento de Deleuze, procura pensar o século 
XX. Para o filósofo francês — que faz a sua leitura 
a partir de dois poemas com o título de anábase, 
um de Saint-John Perse, escrito na primeira me-
tade do século, e o outro de Paul Celan, escrito na 
segunda metade —, o século apresenta-se de duas 
maneiras diferentes, e a Segunda Guerra, como é 
para Deleuze também, seria o ponto em que há 
uma mudança no modo de pensar as coisas: o 
primeiro momento guiado pela razão e o segun-
do pela falta de controle. A anábase, para Badiou, 
seria a palavra que conteria os dois momentos. 
Assim, o cinema de Glauber, em vez de caminhar 
por dois percursos distintos, como se a sua obra 
se dividisse em duas, parece caminhar por esse 
espaço do qual nos fala Badiou a partir da anába-
se, de um com o outro: em que a razão e o fora de 
controle parecem fazer parte.

(Demétrio Panarotto é escritor 
e músico, Florianópolis / SC)
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(Susano Correia é artista visual, Florianópolis / SC)


