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Cartas Editorial
As edições d'Ô Catarina!, além de um design original e sofisticado, 
enchem o “prato de cada dia” dos leitores, com a oportunidade de 
lerem o que há de novo e interessante na literatura, no teatro e nos 
mais diversos meios de comunicação das artes. Para as escritoras 
como eu, é uma forma de intensificar o contato com o público e 
dividir esta experiência tão “gostosa” de escrever e tornar nossos, 
os traços que todos os dias versam e rabiscam sobre a pele. Vida 
longa ao suplemento! Que, hoje, é necessidade de todos nós.
(Méroli Habitzreuter é escritora, Guabiruba/SC)

Considero Ô Catarina!  um dos bons jornais culturais do Brasil. Sem 
ele, não se saberia nada da produção catarinense de qualidade. 
Vida longa para ele (e que cresça mais em número de páginas) é o 
que desejo. 
(Edla van Steen é escritora, São Paulo/SP)

Em época de resistência artística e reexistência humana, em um 
mundo que nos apresenta um arpejo de ideias e certezas incertas, 
de espasmos de sabedoria, de acordes dissonantes, difíceis de 
serem aceitos por nossos ouvidos, vem  Ô Catarina!  equilibrar 
as palavras que ficarão eternizadas e que já fazem parte de um 
futuro presente. Ô Catarina, quão necessário és tu livro, livre, 
revista, re-vista, folhear folia em cada página, um arpejo certo, 
inspirador, acorde! Sejas linhas porque as palavras já me bastam, 
me deixam menos besta, ou mais abestalhado com a infinidade 
de possibilidades. Ô Catarina!, sejas eterna, e me leve, leve pelo 
mundo das infinidades. E sobreviva ao ventos de violência. 
(Reveraldo Joaquim é ator e diretor teatral, Criciúma, SC)

Há algum tempo Ô Catarina! vem se esmerando na tentativa de ser 
um dispositivo de garimpo. Um espaço que tenta equilibrar textos e 
ações de artistas já consolidados no circuito cultural com escrituras 

e manifestações de criadores ainda inéditos. Nas últimas edições, todas 
disponíveis também em modo digital e que podem ser acessadas em www.
fcc.sc.gov.br/ocatarina, o leitor se defrontará com essa realidade. 

O garimpo é uma atividade de risco, uma atividade de luta com o desejo de 
encontrar preciosidades. É uma exploração que se dá por meio de explosões, 
de busca, de espera e, muitas vezes, de decepções. O dispositivo de garimpo, 
no campo artístico, se assemelha à atividade bruta da mineração, porque 
exige imersão em territórios desconhecidos e busca constante. 

Não se trata, evidentemente, de uma corrida ao ouro, de uma incessante e 
obsessiva jornada à elevação da criação ao patamar do capitalismo simbólico 
que permeia a arte e as instituições artísticas. Porque são muitos e distintos 
os minerais, são muitas as cores e as luzes das quais eles emanam. Trata-se, 
por certo, de uma garimpagem do sensível, de mundos e de linguagens com 
tonalidades e tamanhos distintos.   

Ao lado das escritoras Ryana Gabech, Patrícia Hoffmann, Telma Scherer 
e Prisca Agustoni, já detentoras de reconhecimento na crítica literária, 
o leitor encontrará as poetas inéditas Carolina Alves e Marina Coelho. 
Em um momento em que as intransigências e os discursos autoritários e 
totalitários se fortalecem, este número d'Ô Catarina! se dedica, quase que 
exclusivamente, à arte feita por mulheres. Denise Ravizzoni, Julianna Rosa 
de Souza, Isadora Salazar, Bárbara Uila, Raíssa Éris Grimm, Priscila Lopes, 
Patrícia Peterle também apresentam suas armas. E os disparos são crivados 
de cruezas e delicadezas. Além disso, o poeta e professor Rubens da Cunha 
escreve sobre a obra de três mulheres, Susano Correia ilustra todo o periódico 
e finalizamos esta edição com a prosa do músico e escritor estreante Neno 
Moura. A garimpagem agora é sua, leitor!

Rodolfo Joaquim Pinto da Luz
Presidente da Fundação Catarinense de Cultura
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Conceição, Conceição,  
Hirondina e seus lugares

Mil novecentos e quarenta e seis: ao sul de Belo 
Horizonte (MG), nascia Maria da Conceição Evaristo 
de Brito. Quinze anos depois, quase sobre a Linha 
do Equador, na Ilha de São Tomé, costa africana, 
nascia Maria da Conceição de Deus Lima. Em 1987, 
do outro lado do Continente Africano, em Maputo, 
Moçambique, nascia Hirondina Juliana Francisco 
Joshua. 

Três nascimentos esparsos no tempo e no espaço. 
Três destinos que se encaminharam para a literatura e 
se confirmam como vozes cada vez mais necessárias 
na vastidão desses dois continentes. 

Conceição Evaristo viveu infância e juventude 
em Minas Gerais, e mudou-se para o Rio de Janeiro 
na década de 1970. Publicou seus primeiros poemas 
em 1990, na série “Cadernos Negros”, e desde então 
firma-se como uma das principais vozes da literatura 
brasileira. Além de antologias e participações, já 
publicou os romances Ponciá Vicêncio (2003) e Becos 
da memória (2006); os livros de contos Insubmissas 
lágrimas de mulheres (2011), Olhos d’água (2014) e 
Histórias de leves enganos e parecenças (2016), além 
do livro Poemas da recordação e outros movimentos 
(2008). Atenta e sensível, Conceição Evaristo permeia 
seus contos, romances e poemas com a voz da mulher 
negra. Essa mulher que, segundo Angela Davis, se se 
mover, toda a sociedade se move, “porque tudo é 
desestabilizado a partir da base da pirâmide social 
onde se encontram as mulheres negras”. Assim, não é 
por acaso que os textos de Conceição Evaristo trazem 
esse movimento, mais, esse terremoto capaz de derruir 
velhas estruturas raciais e de gênero. Conceição atuou 
também como professora e pesquisadora, e é doutora 
em literatura pela Universidade Federal Fluminense. 

Conceição Lima é insular, a que nasceu no 
pequeno país São Tomé e Príncipe. Talvez por isso 
tão cosmopolita: estudou jornalismo em Portugal, 
licenciou-se em Estudos Afro-Portugueses e 
Brasileiros, fez mestrado em Estudos Africanos e 
trabalhou como produtora de Serviços de Língua 
Portuguesa da BBC, em Londres. No entanto, nunca 
se afastou de sua ilha. Logo depois da abertura 
multipartidária e da independência de São Tomé 
e Príncipe, fundou um semanário chamado O país 

hoje. Desde então tem se envolvido profissionalmente 
com jornais e televisões de seu país. Paralelo a isso, 
vem construindo uma vigorosa escrita de poemas. 
Possui três livros publicados: O útero da casa (2004); 
A dolorosa raiz do Micondó (2006) e O país de 
Akendenguê (2011).

Do outro lado da África, tendo o Oceano Índico 
como vizinho, Hirondina Joshua é a mais jovem 
dessas três mulheres. É autora de apenas um livro, 
Os ângulos da casa, no qual apresenta uma poética 
com toques surrealistas e metalinguísticos, enquanto 
passeia pela subjetividade humana, sempre entre a 
delicadeza e a ironia. 

Mas o que essas mulheres têm em comum? São 
mulheres negras que vivem e escrevem em países 
fora do eixo econômico. São existências que estão 
munindo a poesia com uma perspectiva mais 
ampla, mais diversa do que aquela estabelecida 
pelos cânones. Neste breve texto, focaremos em um 
outro aspecto comum a essas escritoras, qual seja: a 
topofilia, esse “elo afetivo entre a pessoa e o lugar ou 
ambiente físico”, conforme a definição do geógrafo 
sino-americano Yi-Fu Tuan. 

Conceição Evaristo

Em 2008, Conceição Evaristo lançou seu único 
livro de poemas até agora, chamado Poemas da 
recordação e outros movimentos. Como o próprio 
título induz, estamos no campo da recordação, da 
memória, de rememoração. O livro foi reeditado 
pela Editora Malê em 2017. Dividido em seis blocos 
de poemas, cada um desses blocos conta com uma 
espécie de introdução de Conceição Evaristo, que 
contextualiza essas rememorações poéticas: as 
inocências da infância, a relação amalgamada com 
a mãe, as procissões religiosas,  o entendimento do 
porquê era chamada “Ave-serena” e a prática do 
“jogo de escrever no escuro”, o quarto invadido pela 
noite e seus mistérios, o olhar sobre os antepassados. 
São esses os temas que compõem cada parte do livro.

Não raro, o lugar onde nasceu e cresceu exerce 
forte influência na sua criação artística. Em Poemas 
da recordação e outros movimentos, é possível ver 
a força topofílica em alguns poemas. Conceição 
Evaristo partiu para o Rio de Janeiro ainda jovem, 
ou seja, construiu boa parte de sua vida longe desse 
lugar chamado Minas Gerais. Esse é o mote do poema 

Ensaio

“Mineiridade”, no qual se revela  uma saudade quase 
melancólica de quem vai a seu lugar de origem, mas 
tem que voltar, tem que retornar a outro espaço de 
pertencimento, que não aquele formador da infância. 
Minas se torna um “gosto de terra”, um “trem esquisito 
no peito”, uma “mineiridade” que não se encaixa 
nesse outro espaço de vida. Não se trata de bairrismo, 
patriotismo, ou coisa que o valha, mas de uma 
intimidade, de um estar no lugar sem que o lugar seja 
uma estranheza. Há lugares que conseguem ser mais 
do que meros espaços físicos ou geográficos, mas 
passam a ser espaços sensoriais e sentimentais: “o 
sertão é dentro da gente”, diria o mineiro Guimarães 
Rosa. A mineiridade também é dentro da poeta, que, 
ao retornar de sua terra, traz consigo uma série de 
artefatos que, ao mesmo tempo em que são capazes 
de sustentá-la na distância, fazem o inverso: tornam 
esse habitar em outro lugar uma dificuldade.

MINEIRIDADE

Quando chego de Minas
trago sempre na boca um gosto de terra.
Chego aqui com o coração fechado, 
Um trem esquisito no peito.
Meus olhos chegam divagando saudades,
meus pensamentos cheios de uais
e esta cidade aqui me machuca
me deixa maciça, cimento
e sem jeito.
Chegando de Minas
trago sempre nos bolsos
queijos, quiabos babentos
da calma mineira.
É duro, é triste
Ficar aqui
com tanta mineiridade no peito.

Conceição Lima

Em 2011, Conceição Lima publicou seu segundo 
livro de poemas, A dolorosa raiz do Micondó, em uma 
edição independente. (O livro foi publicado no Brasil 
pela Geração Editorial, em 2012) O Micondó, ou 
Imbondeiro, é uma árvore sagrada em muitas regiões 
do Continente Africano. O sentimento topofílico 
preenche todo o livro de Conceição Lima, pois ela 
dedica grande espaço às suas memórias de infância, 
ao idílico mundo insular que a prendia e a libertava. 
Seus versos firmes vão expondo as pessoas, os lugares, 
os acontecimentos que revelam São Tomé e Príncipe: 
um arquipélago, composto pelas duas ilhas que lhe 
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Por Rubens da Cunha
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dão o nome e por outras menores, que conseguiu sua independência apenas em 
1975, depois de 500 anos de colonização portuguesa. 

Conceição entra na sacralidade do Micondó, acrescentando o componente 
doloroso das guerras, expropriações, violências escravagistas e dos colonizadores 
que marcaram, e ainda marcam, o território africano, como no extenso poema 
inicial “Canto obscuro às raízes”. 

CANTO OBSCURO ÀS RAÍZES

(...)

O meu concreto avô
que não se chamava Kunta Kinte
mas talvez, quem sabe, Abessole

O meu oral avô
não legou aos filhos
dos filhos dos seus filhos
o nativo nome do seu grande rio perdido.

Na curva onde aportou
a sua condição de enxada
no húmus em que atolou
a sua acossada essência
no abismo que saturou
de verde a sua memória
as águas melancolizam como fios
desabitadas por pirogas e hipopótamos.

São assim os rios das minhas ilhas
e por isso eu sou a que agora fala.

Brotam como atalhos os rios
da minha fala
e meu trazido primeiro avô
(decerto não foi Kunta Kinte,
porventura seria Abessole)
não pode ter inventado no Água Grande
o largo leito do seu Ogoué.

(...)

Por isso eu, a que agora fala,
não encontrei em Libreville o caminho para a aldeia de 
                                                                                               [Juffure.

Perdi-me na linearidade das fronteiras.

E os velhos griots
os velhos griots que detinham os segredos
de ontem e de antes de ontem

Os velhos griots que pelas chuvas contavam
a marcha do tempo e os feitos da tribo

Os velhos griots que pelas chuvas contavam
a marcha do tempo e os feitos da tribo

Os velhos griots que dos acertos e erros
forjavam o ténue balanço

Os velhos griots que da ignóbil saga
guardavam um recto registo

Os velhos griots que na íris da dor
plantavam a raiz do micondó
partiram
levando nos olhos o horror
e a luz da sua verdade e das suas palavras.
Por isso eu que não descobri o caminho para Juffure
eu que não dançarei sobre o pó da aldeia do meu primeiro 
                                                                                                             [avô
meu último continental avô
que não se chamava Kunta Kinte mas talvez, quem sabe, 
                                                                                              [Abessole

Eu que em cada porto confundi o som da fonte submersa
encontrei em ti, Libreville, o injusto património que 
                                                                              [chamo casa:
estas paredes de palha e sangue entrançadas,
a fractura no quintal, este sol alheio à assimetria dos prumos,
a fome do pomar intumescida nas gargantas.
(...)

Que nenhum idioma nos proclame ilhéus de nós próprios
vocábulo que não és
Mbanza Congo
mas podias ser
Que não és
Malabo
poderias ser
Que não és
Luanda
e podias ser
Que não és 
Kinshasa
nem Lagos
Monróvia não és, podias ser.

Nascente e veia, profundo ventre
conheces a estrutura que sabota os ponteiros:
novos sobas, barcos novos, o conluio antigo.

E consomes a magreza dos celeiros
num bazar de retalhos e tumultos
Petit Paris!
Onde tudo se vende, se anuncia
onde as vidas baratas desistiram de morrer.

(...)

E no rasto do tam-tam revelarei 
o medo adolescente encolhido nas vielas
beberei a sede da planta no teu grão.

Eu que trago deus por incisão em minha testa
e nascida a 8 de Dezembro
tenho de uma madona cristã o nome.

A neta de Manuel da Madre de Deus dos Santos Lima
que enjeitou santos e madre
ficou Manuel de Deus Lima, sumu sun Malé Lima
Ele que desafiou os regentes intuindo nação - 
descendente de Abessole, senhor de abessoles.

Eu que encrespei os cabelos de san Plentá, minha três vezes 
                                                                                                                [avó
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(Rubens da Cunha é professor e poeta,
Salvador/BA)

e enegreci a pele de san Nôvi, a soberana mãe do meu pai

Eu que no espelho tropeço
na fronte dos meus avós...

Eu e o temor do batuque da puíta
o terror e fascínio do cuspidor de fogo

Eu e os dentes do pãuen que da costa viria me engolir
Eu que tão tarde descobri em minha boca os caninos do 
                                                                                     [antropófago...

Eu que tanto sabia mas tanto sabia
de Afonso V o chamado Africano
Eu que drapejei no promontório do Sangue
Eu que emergi no paquete Império
Eu que dobrei o Cabo das Tormentas
Eu que presenciei o milagre das rosas
Eu que brinquei a caminho de Viseu
Eu que em Londres, aquém de Tombuctu
decifrei a epopeias dos fantasmas elementares.

Eu e minha tábua de conjugações lentas
Este avaro, inconstruído agora 
eu e a constante inconclusão do meu porvir

Eu, a que em mim agora fala.

Eu, Katona, ex-nativa de Angola
Eu, Kalua, nunca mais em Quelimane
Eu, nha Xica, que fugi à grande fome
Eu que libertei como carta de alforria
este dúbio canto e sua turva ascendência.

Eu nesta lisa, escarificada face
Eu e nossa vesga, estratificada base
Eu e a confusa transparência deste traço.

Eu que degluti a voz do meu primeiro avô
que não se chamava Kunta Kinte
mas talvez, quem sabe, Abessole

(...)

Eu que em Libreville não descobri a aldeia
do meu primeiro avô
meu eterno continental avô

Eu, a peregrina que não encontrou o caminho para Juffure
Eu, a nómada que regressará sempre a Juffure.

Hirondina Joshua
 

Em 2017, o primeiro livro de Hirondina Joshua foi publicado no Brasil pela 
Editora Penalux. Em uma das epígrafes que abre o livro, Mia Couto afirma o 
seguinte: “O importante não é a casa onde moramos, mas onde, em nós, a casa 
mora." É sob esse aspecto que se dá boa parte do sentimento topofílico que se 
presentifica nesse livro. Do poema que o nomeia a diversos outros que trazem 
parte do processo criativo de Hirondina, o lugar íntimo, pessoal, o lugar onde se 
ama e se escreve, os “ângulos da casa”, são traduzidos em metáforas e imagens 
potentes. Porém, há no livro um poema em que Hirondina passeia pelo bairro 
onde foi morar na adolescência. Trata-se de Alto-Maé, em Maputo, cidade natal de 

Hirondina. Nele, a poeta traça uma ode ao seu altíssimo Maé. Trata-se do poema 
mais em prosa do livro; os versos vão aos poucos se transformando em fluxo ou 
em andanças pelo Alto-Maé que habita Hirondina:

ALTO-MAÉ QUE MORA EM MIM

O bairro onde moro foi atropelado pelo tempo que forçosamente 
nega-se a empacotar outros destinos. Chama-se “Alto”... Quando a
chuva que lhe corre é fria não nas suas temperaturas, escorregadia
como a brisa que se venteia nos buracos felizes destas ruas
serpenteadas em areias ao invés de betão.

Chama-se “Alto”... Este habitat de “latas” novas trazidas por sei lá
quem a este paraíso urbano sem nome em nós, queremo-lo assim
entre-alma e carne, passageiro, nomes são significados que não
significam nada. Além de mais não os sabemos ler nem escrever e
se soubéssemos isto menos significaria. Em nós há um bairro onde
moramos e nos moramos, vivemos e morremos a cada milésimo de
segundo. E isto basta-nos. Basta-nos.

Tenho um alto-maé que vive em mim
alto-maé de casas que testemunham o silêncio a fúria em cinza
das moças que vestem saias que demarcam fronteiras suspeitas
com os rapazes que ao invés de calças vestem “tchuna boys”
suas roupas interiores são mais curiosas que o mundo.
Há muitos alto-maés em mim,
das flores que transpiram a volúpia nocturna perto da pelé-pelé
das rotundas de jardins quadrados
da gente alegre e mais esperta da cidade (alto-maé não me deixa
mentir)
nem suas mesquitas e igrejas calam a voz de Deus aqui onde o sol
se senta
mesmo de noite
do negro mercado negro que devia se chamar lua ao invés de
“estrela” pois nela embarcam todas ânsias daquelas gentes, muitas
delas não daqui,
da padaria Moçambique sempre alimenta a esperança de um
melhor pão,
dos barulhos quentes dos ralis antes do fim de semana
do sapateiro que canta com o seu martelo abengalado
de alguém a escrever um verso que talvez não mude nada, mas um
verso é um verso,
um verso é um universo
o inverso disto é que não era é humano
cada um com o seu alto-maé.
Este é o meu. Este foi o que me deram. Este é o que vejo e que me
olha sempre.
De um outro não preciso.
Daqui consigo sentir a voz de todos alto-maenses
porque o som não tem gente na sua metafísica
nem um bairro existe quando não se tem por existir
repito: cada um com o seu alto-maé, e este meu é altíssimo em
mim.

Os poemas de Conceição Evaristo, Conceição Lima e Hirondina Joshua 
nos levam a lugares remotos, intensos, históricos, pois as escritoras revelam-se 
poeticamente segundo suas topofilias pessoais, fazendo com que o leitor, além 
de identificar os territórios das poetas, também saia em busca de seus próprios 
territórios, de suas próprias topofilias.
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Afetividades eletivas

Gazze e stracci a San Paolo (texto inédito)

tuttaquesta gente cheincontriamo per via
è sul puntodiperdersi.
Cosa serva per trattenerli
ancora un momento sull’abisso, 
non lo si sa
e — anche a saperlo —
loro non lovorrebbero.
Sono inerti e lenti.
Non rivendicanonullaallavita.
Briciolegemitispentipreghiere.
Le gazzeneregracchiantisuglialberidelviale
e sui rami leragnateledistracci
e plastica a brandellipencolanti

Pegas e trapos em São Paulo

toda essa gente que encontramos na rua
está a ponto de se perder.
O que sirva para detê-los
ainda um momento, antes do abismo,
não se sabe
e — mesmo saber — 
eles querer não iriam.
São inertes e lentos.
Não reivindicam nada à vida.
Migalhas gemidos esvaídos preces.
As gralhas pretas crocitantes nas árvores da avenida
e nos ramos teias de farrapos
e plástico em frangalhos cambaleantes

magre le storie degli addii.
E le glorie del ritorno?
mute – come le campane
il venerdì santo 
a mezzogiorno

magras as histórias de adeus.
E as glórias do retorno?
mudas – como os sinos
na sexta-feira santa
ao meio-dia

De La Sostituzione  (Einaudi, 2001)

inventala tu la mia storia,
che sai i colori del carattere
e le ragioni del mio nome,
scegli i pezzi giusti,
quelli della passione pura,
che vanno infine a posto
e che compongono la nostra
(unica) figura

inventa tu a minha história
que sabes as cores do caráter
as razões do meu nome,
escolhe as peças certas,
as da paixão pura,
que por fim se encaixam
e que compõem a nossa
(única) figura

De In controtempo

Tradução de Enrico Testa por Patrícia Peterle

(Patrícia Peterle é professora de Graduação 
e Pós-Graduação do Departamente de Letras 
da Universidade Federal de Santa Catarina, 

Florianópolis/SC)
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pra não recordar a estrada
a consciência do perigo a ansiedade o estado efetivo
o irracional
eu menina acostumando com horários
de professores e absorventes internos
acordar com o temor do substantivo
masculino
dividir a intimidade com números a mais
as memórias intoleráveis. tremo
com as imagens granuladas
e embarcações da cabeça cercada por milhares
de patas e sangra
a reminiscência sangra dissolve
sangra rabisca sangra
insetos dançam na ponta da
lembrança. sangra sangra
desfaz o tilintar
profundidade do mal-estar e
os poemas rasgados
apagar apagar apagar
a sensação enojante
de bichos petrificados e dele o
semblante entre janelas
começo dos dezesseis
a menina apanha apanha
com disfarces
semiótica confusa das solitárias
manhãs cheirando
fumaça
não queria o ter conhecido
anos atrás ou agora ou nunca
a menina apanha
ferro pedra posse
minha
não corre não responde não
eu menina geometria criança
beijar beijar beijar
carregar a inocência nas pálpebras
não te solto
abortando os mapas rotineiros
não quero estar aqui
contrações da morte
não quero estar aqui
reavaliada em agonia
não quero estar aqui
me larga me larga me larga me
nebulando os signos de quem parte
e o desejo das anáforas da urgência
socorrer os papéis desgastados
o estômago revolto
desastres dos excessos de
não sentir
intrepidez sobre a fuga da boca disforme apreensão
correr correr, mantenho
o céu em tempestade que não termina
trepo na escassez da poesia e na
arcada dentária
puxar os símbolos do fazer
aniversários na raiz e copiar
a neutralidade de doze anos (Carolina Alves é poeta,

Imbituba/SC)

Poema inédito de Carolina Alves

não me quer velha
e eu só tenho dezesseis anos
inchaço corporal não posso
eu minto ele
nódoa da adolescência que não se repara
a impressão sensorial da ruína que
deixou contígua
o sinônimo de homem-feito devaneando
com meus fios
nojo nojo nojo nojo nojo
eu vi desenhos tortos em gramas
macias
quis esfaquear feroz
a mais pueril sílaba
eu só tinha dezesseis
apedrejar os tubos enlatados de medo
de morbidez daquelas ancas
esbarrar em escadas que me puxam
pra longe longe longe
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Poema inédito de Marina Coelho

Desço a rua.
espanto os pedestres com braços convulsivos.
sento no banco da praça
no meio do buraco. 
olho pro nada. 
parto com o vento. 
piso no pedregulho. 
caio na rua.
alguém me ajuda.
bem no meio do buraco. 
corro desvairado.
chuto dois carros.
tiro a camisa. acendo o cigarro.
olho o bueiro. boca de lama. silêncio de nudez. 
e febre de rato.
mas é a infestação. do teto de casa
vem com a chuva e o pingo do chão.
perdi os cabelos no ralo da pia.
grito num tom só quando a moça me atende 
me estende uma mão enrugada
no buraco.
a testa aberta. e se afasta.
mãos em garra... desenvolvi artrite. 
genética estranha. o céu duro. que rompe 
em estilhaço de espelho.
reflete no chão 
o buraco.
eu bato em meus olhos, boca seca 
peço água. água escura
dois goles e um afogamento
no buraco.
desço escadas. rodopios bruscos
pássaro vermelho na área sem janela.
há certos ódios latejantes e
certas ânsias latentes, e outros
espasmos violentos.
pego a caneta. rabisco linhas circulares
e outras linhas paralelas
que se curvam também.
respiro, só pela boca.
asma.
por que fazemos certas coisas?
rio um riso calado. é bom.
levanto.
desço a próxima rua.
no ônibus.
passa no buraco?
madrugada de lâminas espirais.
redemoinhos tortos.
medo de faca e buraco sem fundo.
freada, cabeça no banco. três dentes perdidos.
uma costela quebrada. espanco o motorista.
a vida é assim.
procuro uma sombra pra parar.
a sombra passa e levacada um 
para cada lugar…
no buraco.

(Marina Coelho é poeta, 
Florianópolis/SC)

Buraco

a sombra com dentes. a sombra sem dentes
perdeu a memória.
a calçada corta. a escada suga.
tudo sem luz nessa terra estranha
insetos na janela
na calçada, rodopio
no meio do buraco.
desço mais ainda, longos passos
no barranco íngreme.
pego um pedaço de terra
e taco no rosto de alguém
estopim da raiva canibalesca
terra nos dentes.
nos meus também, que sobraram.
tem uma formiguinha
atravessando minha garganta
entrando no buraco.
corro rápido
perco os sapatos.
as mãos ajudam nessa hora, não para rezar
correr de quatro.
bicho do mato.
na estrada contramão
outra mão é estendida.
mas não mais uma mão
a mão se recolhe
se furta ligeira
me taca um papel
pra eu ler no escuro.
de cabeça no muro.
entra no buraco negro.
se o mundo acabar,
então vai acabar.

8
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Prosas inéditas de Patrícia Hoffmann

(1)
O OUTRO NOME DO DIA  

Não era de doer o dia. Se contemplamos a cerração da vida antes  do mormaço. 
Andarilhos que somos de uma sempre nova espera. Se acreditamos desde já em 
nosso humilde desfecho cíclico, e vimos melhor, por antecipação, nossa rápida 
participação nesse mistério. Não era de doer o dia. Mas se um cão bebe água da poça 
e no contar dos próprios ossos esboça-me sua fome, o dia passa a ter outro 
nome. Onde nada mais dorme. Sobre a plataforma disforme do viver vejo um viveiro à 
deriva... E tenho medo da raiva. E arranco a relva tentando salvar a calma na palma 
soterrada do lembrar. Se éramos pássaros e já  fomos pomares. Se fomos areia 
marinha no revirar das ondas com seus nervos pelos ares. Nós, que sequer sabíamos 
chorar... desde o ninho das contendas, quando nos sonegaram o canto nas quedas da 
floresta. Basta apenas mais um acalanto de concentração. Mais um, apenas, para que 
aguentemos o desaguar desatento das coisas prometidas. Para que o amor nos reaja 
em rajadas alcançáveis ainda nesses ventos. E o sofrimento nos proteja desses outros 
dias que faltam para salvar a luz dos esquecidos sob os limbos, sob os lírios do campo 
e os símbolos dos serafins, dos jardins enlouquecidos, das rosas enlaçadas ao corpo, 
do torpor das calçadas e outros desalojamentos. Porque não é sempre que chove. 
Porque há de haver uma coleta de sóis mais amenos depois do que pudermos durar. 
Uma colheita a dourar a epiderme secreta dos destinos. Se não desistirmos no meio 
da flora do coração - também canino - No meio da última hora aberta sobre a terra. 
Quando lançarmos mão do aço, e soltarmos do pulso o cronômetro do cansaço... e só 
a esperança, enfim, puder nos acertar. De vez.  

(3)
A CHUVA SABE O QUE FAZ 

Não sei se tudo vai ficar bem. Tem um atravessado de nuvens lá fora. Cores e formas 
que falam. Desenhos e senhas suspensos no firmamento. Não mais tão firme. Portais. 
Portáteis. Portos encobertos no mar aéreo. Ao meu lado — em terra — os pássaros 
se alimentam de farelo de milho, agora molhado pela chuva, sobre a mesa do quintal.  
Alguns gostam de frutas. Eles parecem bem, mas são mais agitados  do que eram 
antigamente. E eles sempre conversam muito nessa hora. Qual o assunto? Há
inúmeras hipóteses e todas são capazes de captar algum grão de alegria. São seis e 
vinte e dois. Às vezes não durmo, de medo, mas não sei de quê. Depois, fico cansada, 
e o dia  se mostra interminável. A respiração das coisas aumenta muito ao  redor, 
conforme se dilata o cotidiano, com suas atribuições de fazer funcionar o coração 
metálico do mundo. A respiração, em si mesma, pede para respirar, quando é assim. 
Porque há uma discreta asfixia na  pressa sem comoção. Estamos correndo para 
onde? Percebo uma falta de inteireza nos relógios quando tudo está por se aguardar. 
E tudo o que se aguarda já está. Sempre esteve. E é sem volta. Sinto as belezas se 
desprenderem dos afetos, feito essas gotas que saltam do telhado. Na verdade 
parecem se jogar de um incêndio. Telhados são proteções, me disse uma especialista 
em almas, ao me pedir que desenhasse uma casa. Só porque fiz todas as telhas 
perguntou-me ela: “por que tantas telhas?” Disse-lhe que eram os alicerces, só que 
do lado contrário da casa. Ela sorriu com delicadas certezas em seu silêncio. Era 
silêncio bom, porém, não caberia nesse momento explicar uma por uma as goteiras 
dos sentidos, caso eu soubesse. Talvez uma espécie de pânico se estenda — hoje um 
pouco mais —, por causa dos vidros fechados aqui; das vidas e das dúvidas em aberto. 
No entanto, é um pânico quieto. Mais nos olhos do que no resto. É assim... para
dentro, lá onde se  misturam os mistérios. Não sei se tudo vai ficar bem. Os 
passarinhos  tomam banho no pote de guardar chuva. Eles pulam com um ar 
feliz. A chuva sabe o que faz.

(4)
ÁGUA PARA O CAFÉ
 
Esquento a água para o café que não tomarei porque estou atrasada de tudo que 
preciso. Tenho que salvar os peixes indecisos das emboscadas. Toneladas de 
tainhas. Tenho que avisá-las por dentro, dos perigos da estação. Mas não chegarei a 
tempo. Da moça que chora no ponto de ônibus, sem dizer a razão. Não chegarei a 
tempo de mim mesma porque rasguei as horas num momento de exaustão. Os 
parâmetros são outros agora, mas não há agora. São perímetros pisados de intuição. 
Um nada se dispersa aqui. Não há duração, e as coisas não cessam e nem continuam. 
Estou fora do tempo, mas também não é de certeza, pois a memória ilustra outras 
formas de ser. Ouço os latidos de ontem do meu cão, e ele não está. O mar está do 
outro lado de uma sensação inalcançável. Ouço as batidas do coração. E a visão é a 
mesma que se vê de dentro de um avião. Só que de dia. O mar está no ar. Aéreo o 
chão. Nada mais é chão. A casa, o fogão... se infinitam na luz. Respiro frações de 
tempo, só as que escapam. Tudo está ficando longe do que é. Os peixes. As pessoas. 
Meu cão. A água para o café. Meu corpo, minhas mãos... se estendem ao nada e me 
chamam e me acenam em despedida. Ou chegada.

(Patrícia Hoffmann é escritora e poeta, 
São Francisco do Sul/SC)

(2)
A PONTE PÊNSIL DO SILÊNCIO 

Seguro a ponte pênsil do silêncio para escrever sobre precipícios cegos,  recém-
chegados, com vista para a sorte. Singro-me, e eles me refazem partir do ponto que 
mais nos atinge em queda livre: a invalidez das escolhas brotadas no leito crescente 
dos massacres. Alguns se dizem sacros, outros lacustres, outros embustes... Todos 
sem nenhum acréscimo de humanidade. Rompem o lacre mal feito no parapeito 
das cidades e o que dentro delas nos transtorna. Escrevo sob a plataforma de uma 
fraqueza nascente. Mas que não se exime. Sob o crivo dos antialívios, dos uivos 
convertidos em raiva de tristeza. Saraiva interior. Sem fortaleza... estou perdendo 
o ritmo. Ouço respiros no rio e uns tiros  longínquos num fado fixo advindo das 
derivas, lá onde Deus quase não salva: saliva. Soluça. Está bravo. Não sei... Não sei 
se devo escrever assim, miúdo, entre o medo e o mundo. Escudo e alvo. Selva. Não 
sei se devo levar-me em equilíbrio nesses vocábulos que não se acostumam com o 

desprezo, com o prejuízo súbito de ausências não prometidas. Então adjetivo. Adjetivo 
e desabrigo-me no transbordo das surpresas. Escrevo. Escavo meu coração feito o tigre 
a sua presa. Rezo. Mas tanto, tanto, que tento lavar a correnteza. Esfrego-a nos olhos 
como quem esfrega a roupa na pedra. Deito a cabeça sobre a mesa. Dobro os braços, 
redobro a rima, mas é difícil, porque preciso perfurar a escassez  do frágil solo das 
urgências. É tarde. Tem rumo de naufrágio essa terra. Terror sem nome consentido. E 
o dia era de uma cor mascava. Sólida. 
Os nervos d’água mantidos, rijos, enquanto se alavam — apáticos — os 
peixes e outros animais menos aquáticos. Matar um rio e seus filhos 
requer derrames pelo caminho... e andaimes de arames na alma em 
farpa.  Na alma em falta. Sozinham.
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Poemas inéditos de Prisca Agustoni

1.

Longe da luz, nos canos da pia, cacos de vida são engolidos pelas artérias silenciosas do 
prédio que se alimenta dos seus resíduos 
e os devolve em outro lugar, no coração pulsante da cidade

: o esgoto.

Lixo ligeiro como cílios ou dobras puídas de um sonho escorre nas trincheiras e 
se junta às sobras dos outros, também frágeis, para engrossar o novelo anônimo 
que desce 

em direção a um fundo que ninguém sabe onde finda. 

2.

Ficar nessa caverna à espera da luz. 
Os olhos colados no céu procurando a raia 
	 presa aos hangares da cidade. 
Uma visão, uma ventania, uma mentira de liberdade.	

Ficar imóvel durante horas, não pensar em nada, 
não escrever nada nem nada desejar 
enquanto o olhar fareja esse mundo 
amassado na frieza do ferro.

Ficar aqui, suspensa no abrigo de cimento 
até um traço de giz entalhar no azul

a branca ferida de um avião que passa 

3.

Há essas lembranças que se arrastam pelas paredes, ágeis e leves como aranhas, e 
invadem o quarto da memória. 

Elas vazam por qualquer fresta através dos anos como se fossem canos entupidos, rua 
afora. Nada podes contra essa fuga. Resta aguardar a volta daquilo que escapa de ti, 

tal como esperamos, desde sempre em vão, a volta da infância.



11

4.

Na sala de jantar, é preciso fugir das lembranças alheias.
Pois essa noite todos estarão sentados comigo.
Os ausentes.
Voltaremos a desossar os verbos, descascar as palavras, mascar os adjetivos e engolir 
essa fartura de nadas que entope a garganta. 
O silêncio do pai é grave e cinza, o dos irmãos frágil e inconsequente. O silêncio da 
mãe, ah, esse sobe desde o passado, e ela o mastiga vagarosamente como crostas que 
ferem as gengivas. 

O que dizer do meu, então, parecido com o bater de asas puídas, enquanto sorrio aos 
ausentes, sentados ao redor da mesa. 

5.

Faz tempo nos observamos através das janelas. 
Esses quadrados no horizonte, espelhos pendurados no ar, enfileirados como crianças à 
espera do recreio.
Telas na minha direção, onde nada acontece. 

Um homem migra em silêncio da primeira para a segunda janela, o celular na mão. 

No andar de baixo, duas silhuetas que gesticulam, as cortinas fechadas me lembram de que 
a vida é a maior das ficções. Há fantasmas, sem dúvida, no vão da escada do prédio. 
Nas janelas internas também.

O mundo, às vezes, acena. Basta inserir a senha correta: dá sinais de vida, curte meu 
sorriso, some outra vez. Apoia-se na sacada da janela que dá para minha mesa, minha 
cama, o festim do corpo, roça meus lábios

apesar dos vidros.

6.

Apesar de tudo, nos contemplamos através dessas telas, invisíveis aos olhos do mundo, 
como bactérias raras.
As janelas do prédio em frente se apagam aos poucos, engolidas pela noite, enquanto as 
outras, ilhas no arquipélago do meu quarto, permanecem ligadas. 

Volto àquelas onde sempre haverá alguém disposto a enviar algum sinal de vida. 
Um amigo toca à porta, acende uma vela, constrói um barco de papel

ou quem sabe, à sua maneira, apenas pede socorro

(Prisca Agustoni é professora da Faculdade de Letras da Universidade 
Federal de Juiz de Fora/MG, Juiz de Fora/MG)
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Poema inédito de Ryana Gabech

BOMBA-RELÓGIO

Clarice,
você removeu apenas uma 
muleta.
Eu,
joguei todas as minhas pernas 
em uma janela folheada a ouro
no 12º andar.
Estou nua na vida
sem corrimão, acesso, botão de desliga
bluetooth
apple
com apenas algumas aspirações
deixo a vida me atravessar
ancorei no deserto e tudo
me marcou tanto
que fiquei com medo de dizer seu
nome troquei o carro pela moto
convenci meu coração a desamar por ser um coração muito viciado
deixei a minha própria casa
fiquei familiarmente conhecida como louca e brava
um bicho solto
sorridente e perigoso.
Há um vago para onde fujo
mas é onde absolutamente já estou
há anos venho tentando remover
as marcas de luta
no meu braço,
e a agressividade dos meus gestos
define o meu escudo
esse mesmo
que me impedirá para sempre
de cruzar o portal da leveza.
O vácuo:
não há remédio para o vazio.
O eco:
não há respostas
para as perguntas que as paredes fazem
Para quem não sorrir?
Por onde escapar no caos
sem estancar a minha força?
Se é pra viver, eu tenho que sonhar.
Só isso aqui
não me basta.

Virei uma bomba-relógio
e tenho medo
do silêncio
me implodir

(Ryana Gabech é poeta catarinense,
vive em Macapá/AP)
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1 

Pinto com o que sobrou de tinta 
no fundo da tigela.
Pinto com os restos 
dessa voz desconhecida.
Escrevo palavras deixadas ressoando, 
vestígios de um corpo que passou.
Suas linhas desenharam no chão 
uma estrela incompleta, reta e transeunte.
Pinto com as manchas que fincaram na mesa
pinto o meu poema velho, pouco vinho do porto, 
nada vinho da madeira, azedo,
carcomido pelos cupins, sujo da merda dos morcegos 
que sobrevoaram a noite 
de uma sala inconclusa.
Escrevo com o cuspe de palavras que eu não disse
e que nenhum milico usou
para limpar suas botas.
Então grito a dor desses sussurros.
Imito o som guardado de orgasmos aguados, aquarelas,
pinto no fundo da tigela 
uma luz de estrela estremecida 
que sim, agora sim, se completou
na borra do café, no prumo da manhã.
E faço amor com o resto das plantas 
de um jardim destroçado, depois do fim de jogo.

3 

Eu tenho fome é de parede branca, lisa,
sem uma marca de prego ou arranhão.
Tenho fome de parede coberta de tinta espessa,
fosca,
enquanto as portas e janelas brilham
da mesma camada grossa de tinta esmalte.
Quero uma parede tão bem pintada
que ninguém possa ante dela deixar de suspirar
como Dalí suspirou diante de uma porta
tão bem pintada
que os quadros ali pareciam
aos seus olhos 
ainda mais mal feitos.
Quero uma parede lisa,
sem marcas, sem quadros, sem porta,
sem teima ou esmalte, sem Telma
onde eu possa simplesmente sentir
o nojo e a raiva das coisas impostas,
do sono e da sombra sem explicação.
Uma parede sem voz, sem vincos, sem rugas
sozinha no seu peso de parede, de coisa,
de suspiro que não mata nenhuma fome.
Eu quero é sentir essa fome,
depois fazer uma fenda, um furo por onde eu possa
surdir o fosso fundo de algumas águas.

Poemas inéditos de Telma Scherer

(Telma Scherer é poeta,
Florianópolis/SC)

13



14

Poemas inéditos de Raissa Éris Grimm

(Raíssa Éris Grimm é poeta,
Florianópolis/SC)

“Somos todos pessoas”, 
mas meu nome não é esse 

que você falou.

Tua piada 
não me fez rir, 

e esse fiu-fiu que é leve nos teus lábios 
chega feito medo  

no meu baixo-ventre.
“Somos todos pessoas”, 

mas eu que sigo apagada, 
diante da tua presença: 

voz sempre ouvida, 
palavra lembrada.

Tua ciência 
demarca fronteiras 

a corpos e mundos que eu não habito - 
tua fé segue clamando 

por uma pureza e salvação do espírito 
onde sou maldita.

“Somos todos pessoas”, 
só que eu não sou parte desse  

todo 
uma vez que minhas cicatrizes 

invisíveis à luz conveniente dos teus olhos 
marcaram-me 

toda.

14

                         entre
pernas
dança

e desce

a língua
sua

molha
e bebe

para então subir
bem calma

levando à outra
língua

um sabor de 
seu

avesso.
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(Bárbara Uila é poeta,
Cachoeira de São Félix/BA)

NA MONTANHA DA CASA

escalar casa exige

uma comunhão

de janelas pela manhã

impressiona os pássaros

acordarem tão cedo

a orquestra de interfones

e a ultragaz se oferecendo

logo cedo parece até brincadeira

o sedex já me soa

a turma do amarelo e

logo desconfio

o som do bule me lembra

um poema bonito uma pena

não lembrar dele todo

pego meu cesto de roupa

suja saio catando outras

que ficaram pelo caminho

persigo essa seta e

o alvo do dia nasce

na lavanderia da casa

Poemas inéditos de Bárbara Uila

3.
fiascos de chuva
umedecendo um
cais que vaga pela
manhã    repleta de
garças
a linha do tiro fica
perto da minha praia
forte imponente
faz da linha uma
semente de sangue
ler um poema
do alto da ladeira
da minha rua
atravessar essa
rua e de uma ponta
a outra o sol e a lua
dividindo o dia
o poema bate de frente
com a realidade e encontra espelho
o punho afiado, afiando um
corpo presente que sente
fio condutor de uma sensibilidade
aguda infinitas são as coisas do dia-dia
(pia que parece  instalação  da última bienal de artes do fim do mundo)
gardenal  não aparece nas
letras sugeridas do teclado
do celular, o beijo de asas
fica pra próxima parada deste
carro que acelera diante de nós
eu sou um poema que esqueci
e a todo tempo tempo tento
entre raízes desabrochando
chão a fora chão a dentro
sumo do bagaço de todas
as memórias desterradas
eu sumo de mim, de meu povo
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CROSSWORDS

Solucionava palavras cruzadas. Não uma ou duas. Muitas. De revistas, 
jornais, livros de passatempo. Todas as que pudesse conseguir, uma atrás 
da outra, compulsivamente.

[4 letras - vertical] [pintor catalão] 

Ia decifrando os enigmas, enquanto colocava em ordem a bagunça que 
deixaram em sua cabeça. Os dias passavam devagar. Mas, porra, quem 
se importava com isso? Não lembrava há quanto tempo estava lá. Vaga 
sensação de ser mais de uma semana.

 [6 letras – vertical] [técnica utilizada em tempos de guerra] 

Procura na confusão de ideias por palavras que lhe deem referências de 
mundo. Mãe: não sabe quando foi a última vez que a viu. Pai: desconhecido. 
Família: uma piada. Afeto: ignora completamente o conceito. Não, 
definitivamente, não eram essas as suas palavras.

[11 letras - horizontal] [sinônimo de assustar] 

Vasculha um pouco mais. Deve haver algo, alguém, alguma coisa. Sabe 
que usava drogas. Bastante e quase sempre. Não havia outro jeito, não 
aguentaria a merda toda se não estivesse com a mente em total estado de 
torpor. Lembra-se da casa suja com janelas pequenas e muito altas. Sim, 
sim! A memória era recente. Sabe que tem quinze anos. Sabe por que saiu 
de lá no dia do seu aniversário. O seu dia! 

[4 letras - horizontal] [peça de tubulação] 

m i r ó

t á t i c a

a t e r r o r i z a r

c a n o

O cara entrou no quartinho. Lembra-se disso também. Consegue ver 
como se estivesse acontecendo bem na sua frente. Trazia uma vela acesa 
e cantava uma daquelas musiquinhas bestas de parabéns. Além da vela, 
trazia a maleta com coisas soltas no interior produzindo um som metálico 
a cada passo. Clang! Clang! Clang!

[5 letras - vertical] [mancha difícil de remover em tecidos ou roupas] [nódoa].

A cena seguinte é a vela caindo, apagando aos poucos. O som da maleta 
atingindo o chão e abrindo com o choque. Os objetos se espalhando pelo 
piso. O cano arrancado da parede. O sangue. As algemas na maleta.  A 
tesoura. O cara deitado de costas, a genitália enfiada na boca, os olhos 
arregalados. Meus dentes sorrindo, todos eles. As luzes vermelhas, o 
sangue vermelho, os homens de branco, os sedativos. A cela acolchoada, 
os remédios, o vazio.

[5 letras - horizontal] [ato passível de punição legal, delito] [crime].

n ó d o a

c r i m e

Prosa inédita de Denise Ravizzoni

(Denise Ravizzoni é escritora,
 Jaraguá do Sul/SC)



17

Eu tinha preparado tudo, deixado do jeito que eu gosto, na posição 
que gosto, na temperatura que gosto, tudo do jeito que gosto. Mas era 
muito do meu jeito, era tudo do meu jeito. Tenho esse hábito de ser 

impulsiva, de viver intensamente, e isso não agrada muito. Quem quer sofrer? 
Quem quer se perder? Quem quer viver? Mas não era sobre isso que eu queria 
falar, tudo aqui é um pretexto. O fato é que acordei decidida: “hoje vou tomar 
um café com pão e ovo”. Completamente decidida, coisa rara. Porque às vezes 
demoro a acordar, demoro a sair da cama, demoro a fazer o café e como o 
que tem — o que está ali. Acontece que não queria a rotina. Simples assim, 
queria um pão-com-ovo bem gostoso e fácil de fazer (isso me agrada). Nada 
de complicado, nada fora do comum. Mas a vida precisa te cutucar em algum 
momento. A vida precisa te acordar em alguns instantes. Às vezes, não quero 
acordar. Às vezes, gosto mais do sonho, de viver o sonho e, quando acordo, 
acho chato, acho sem graça, tudo sem cor. Na vida não dá para voar, e nos 
meus sonhos geralmente saio correndo por uma estrada, pego impulso e num 
salto voo, voo tão alto. É tão bom. Dá um friozinho na barriga. Mas na vida 
real não dá para voar assim, desse jeito, livre, pegar impulso com as próprias 
pernas. Bom, mas eu estava em casa, decidida, pronta para um café. Faltava 
açúcar, faltava o pão. Ok?!!! Vamos à padaria. Não tem problema algum. Troco 
de roupa. Desço as escadas do prédio, desço sorrindo, confiante, porque sei 
que vou comprar um pão e depois chegar em casa e comer meu delicioso pão-
com-ovo. Olha isso, pequenas coisas, coisas simples. Olha, como somos seres 
estranhos, gotinhas de felicidades. Uns nem gostam de pão, outros tampouco 
de ovos, mas existem no mundo aqueles que amam pão e ovo, e para esses, 
meus queridos, a felicidade é em dobro. Então, vou e volto sorrindo. Quando 
chego em casa bate aquela sensação gostosa: “nossa, falta pouco, só fritar e 
sentar para comer meu pãozinho”.  Começo a cantarolar, bem estúpida, bem 
feliz, bem contente. A janela está aberta, vejo os vizinhos, ouço comentários, 
solto uma gargalhada por ter ouvido algo sem sentido. Abro meu pão. Preparo 
meu café, coloco o leite o açúcar na xícara. Vou até a frigideira. “Nossa. Está 
melhor do que eu poderia pensar, do jeito que eu gosto, com a gema bem 
mole e a casca dourada por fora." Água na boca. (aí, leitor, para você que já 
está acostumado com pequenos dramas da vida diária, o que vou contar 
agora não terá a menor graça, mas pelo menos finja, ou desista ou insista, a 
escolha é sua, estou lhe dando mais um tempo para pensar se você deve ou 
não seguir comigo nestas linhas bem banais, pelo menos eu aviso — o que 
escrevo aqui é algo sem importância). Pego a frigideira e com aquele sorriso 
leve no rosto levo o ovo até o pão, mas num instante, em segundos, o ovo 
cai. Sim, cai no chão. Ele poderia ter caído no prato, na mesa, ou em algum 
lugar que eu pudesse salvar uma parte, um pedaço, o que fosse. Mas não. Ele 
caiu no chão. Completamente NO CHÃO. Soltei um grito e uma gargalhada ao 
mesmo tempo. E pensei, metáforas da vida. Sim, metáforas (instantes em que 
tudo faz sentido. Não faria para qualquer outro ser, mas fez para mim). Então, 
já em tom de metáfora, pensei: Eu posso parar tudo e chorar porque ele caiu 
no chão e decidir num ato de raiva: “não quero comer mais ovos”, e nunca 
mais comer ovos. Mas eu posso rir de tudo isso, afinal, tem uma caixa de ovos 
bem aqui na minha frente e posso tentar mais umas seis vezes (as chances 
reais de comer um pão-com-ovo são grandes). E mesmo que acabem os ovos 
desta caixa, ainda assim poderei ir até à padaria e comprar outra caixa e se 
não tiver na padaria, posso tentar ir ao supermercado, e se o supermercado 

Prosa inédita de Julianna Rosa de Souza

Ovos que saltam das mãos, 
pessoas que querem voar

(Julianna Rosa de Souza é atriz, 
professora e pesquisadora de teatro, 

Florianópolis/SC)

estiver fechado, posso ir até à lanchonete e pedir um pão-com-ovo e se de 
repente nada disso funcionar, tudo bem, hoje eu não comerei ovos, mas 
amanhã, talvez. Tudo bem. Tudo certo. Deixei o ovo no chão. E lá está 
ele até agora. Fritei outro ovo, sentei, comi meu pão tão desejado. Comi. 
Não sei se seria mais ou menos gostoso. Não importa. Estava decidida, 
lembra?!!! O fato é que ainda estou aqui olhando para ele. Escrevi sobre ele, 
e você está aqui lendo tudo isso sobre ele. Sei lá, de repente, comi o outro 
pensando nele. Isso não é problema. Mas... Não sei, acho que a vida tem 
dessas banalidades.
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Tinha cinco anos de idade, dois dentes 
molares, cachinhos na nuca, uma melhor 
amiga com nome de desenho animado, 

e o que mais poderia querer? Um marido. Pra 
surpresa da contemporaneidade, a menina 
de repente eclodia sua existência, como fosse 
epifania; uma constatação do tempo que, agora 
ela acreditava, era efêmero a ponto de levá-
la pelas mãos até o status da avó num literal 
passe de mágica macabro, provavelmente 
protagonizado por um zumbi meio vampiro 
meio fantasma meio palhaço até meio monstro 
mesmo. Ninguém notou, mas desde que começou 
a distraidamente acompanhar a novela na TV da 
sala, a menina deu de ter preocupações novas, 
e agora essa. Exibia sua falta de destreza em 
forma de desespero. Quero um marido. Eu quero 
um marido, mãe, por favor. Um marido. A mãe 
chegou a filmar, quando ainda havia o descuido 
do riso raso. Mas para que você quer um marido, 
filha? Quero. A menina transbordava por quês. 
Cansada e urgente, queria, queria. De início, 
porém, era facilmente contornada com alguma 
oferta de entretenimento ou gastronomia que 
prescindisse um marido. Mas com o tempo 
— e isso pode ter levado semanas ou meses —, 
os ambiciosos rompantes se tornariam mais 
frequentes a ponto de preocupar, eu arriscaria até 
incomodar, as pessoas que inicialmente haviam 
curtido os vídeos. Numa das ocasiões houve 
presença confirmada da melhor amiga. Dorinha, 
desconhecida de reações diante da choradeira 
da menina, não viu muito por onde senão aderir 
à manifestação potencializando o desespero 
como fosse o desespero um espírito mal-
intencionado que recebesse atenção de curiosos 
adolescentes e lhes batesse as portas, acendesse 
e apagasse as luzes, rastejasse sobre suas 
cabeças e, por fim, se apossasse de seus corpos. 
A mãe então possuída pelo desespero obsessor, 
noite dessas desabou no colo do marido todas 
as dúvidas, e este, talvez para evitar o mesmo 
assombro ou talvez, justamente por já não 
poder ignorá-lo, sugeriu que se lhe arranjassem 
um casamento. A mulher só faltou estapeá-lo. 
Puxou de suas mãos o autoajuda empreendedor 
e arrancou-lhe num gesto único — e até para 
ela surpreendente — o miolo inteiro. O marido 
ponderou e ponderou enquanto buscava, sem 
qualquer material adicional, recompor o livro, 
apenas com o movimento de encaixar o miolo 
de volta à capa e fechá-lo e tornar a abri-lo para 
constatar, de novo e de novo, que permanecia 
avariado. Isso deve ter durado segundos, mas 
o suficiente para que a esposa compreendesse 
do marido as limitações; que se não alcançava 

ideia de reparar o livro, como poderia tocar o 
absurdo de se querer um marido, e ainda aos 
cinco anos. Pra resumir a ladainha que se seguiu, 
uma das amigas da mulher solidariamente lhe 
cedeu o filho. A menina, pensaram que não 
teria reação, teve tanta aparente alegria que 
tornou a urgência mais urgente. Todos os dias 
afundava a cabeça no travesseiro do desespero 
enquanto não se decidiam sobre local e data. 
E já que era assim, pensaram adultos, vamos 
descontrair, entrar na brincadeira, fazer tudo 
conforme manda — pasmemos, até os dias de 
hoje — o figurino. Escolheram a roupa do noivo, 
e provaram tantos vestidos quantos jamais 
se imaginou a uma menina aos cinco anos. 
Também tomaram sorvetes. Também visitaram 
museu. Também assistiram ao A Casa Monstro 
pela vigésima vez. Nada a distraía de seu recém-
descoberto propósito de vida. Houve quem 
sussurrasse à avó que talvez fosse algum tipo de 
nova Virgem Maria. Talvez, e sejamos cautelosas, 
trate-se de um Chamado. E a urgência então se 
propagou, contraindo de um corpo ao outro, 
até que todas as pessoas próximas e distantes 
tivessem uma opinião sobre o assunto. Pois 
casaram-se. Havia até daminha de honra, uma 
prima de dois anos e meio que mais tarde seria 
flagrada atentando a recém-contraída promessa 
de fidelidade do marido. Num combinado entre 
as partes responsáveis, o mais novo casal seria 
imediatamente posto em convívio matrimonial 
até o domingo. Já no café da manhã após as 
núpcias que, seguidas à risca, se basearam no 
sono ferrado pós-festança, pois já nesse primeiro 
momento parece que o propósito, uma vez 
cumprido, iniciou sua dissolvição. O marido, não 
haviam anotado, só gostava de cereal com leite 
e rejeitou, num gesto que a esposa considerou 
desproporcional e grosseiro, o iogurte que ela 
havia gentilmente lhe servido. Depois, foi sem 
querer, mas também serviu para acumular, o 
marido foi brincar de homem-aranha e saltou pra 
cima da esposa estragando toda a brincadeira 
com massinha que ela havia tentado a duras 
penas promover. Por fim, na tarde daquele 
mesmo dia, a gota d’água: enquanto o marido 
estivesse em casa, Dorinha não podia vir pra 
brincar. Mas por quê?!!! Porque ela agora tinha 
um marido, oras. O marido era sua Criação, e 
para continuar existindo era preciso alimentar 
a Criação todos os dias até que se perceba que 
todos já dela se convenceram e poder descansar 
nela como realidade. Mas, que horror, a menina 
desconhecia as outras faces do desespero. Que, na 
ausência de Dorinha, apareciam e desapareciam 
ao menor precipitar de lágrimas no parapeito dos 

olhos. Querida Dorinha, queria. Tudo era pior do 
que era antes. Nada mais mundo tão suportável 
sem a presença de Dorinha. Camila então? 
Sofia, que seja! Mas não. Ela agora tinha um 
marido e não poderia receber visitas enquanto 
ele estivesse em casa. Ande, vá entretê-lo, está a 
rolar pelo chão entediado, não demora começará 
a quebrar coisas, vá cuidá-lo. E foi então que, bem 
antes do planejado pelas partes responsáveis, 
a menina rebelou-se, sem constrangimentos, 
contra a  decisão equivocada, e bateu os pés que 
o queria fora de casa, e bateu a porta do banheiro 
onde, sabia, não podia permanecer trancada. 
Casamento desfeito, mas não sem antes pedido 
de desculpas pelo inominável das decisões 
inconsequentes, e abraço de contar até três pra 
ter certeza de que sarou. Passou? Passou. Então 
pode voltar a brincar. Feliz para sempre com 
Dorinha. Riu-se a mãe rasgando na boca um 
trecho de fita adesiva. 

Prosa inédita de Priscila Lopes 

Felizes para sempre

(Priscila Lopes é escritora, 
Florianópolis/SC)
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Prosa inédita de Isadora Salazar

Até que se soprem sobre todos os ouvidos do 
mundo o silêncio. 

A menina levanta da cama e Abuda está lá. 
Abuda é bicho estranho. Pesca a pesca dos 
primeiros homens do amanhecer. Abuda pesca 
a ressaca desses homens e com eles uma longa 
fileira de corpos que traz para a menina curtir. A 
menina descasca-os a pele, lambe-os as escamas 
e escaras, abre suas barrigas e órgãos, chupa-
lhes o mercúrio e tira de lá os seus humores mais 
viscosos. 

— A menina tá tão rodada que já nem liga. 
  
— Por isso é que a chamam de Batheia.  

Abuda ri. Mas a menina não ri. A menina goza o 
gozo que lhe escorre por entre as pernas. — Sai 
da minha frente, porra, também quero pegar essa 
puta de jeito — diz aos outros o comerciante 
das muitas bonecas do rio, um dos homens 
que, após ter pagado seu grama em ouro, abre 
caminho à faca, em meio aos facões de todos os 
outros daquela roda. A menina revira os olhos. 
Não reconhece o comerciante.  Filha de Gé, a 
menina escapa da órbita diária dos machos 
que a cercam, filha de Gé relembra suas origens 
titânides, relembra seu pai e irmão a devorar-
lhes as entranhas, a encarcerar ela e todas as 
outras crias daquela família sob o leito do rio. 

O Menino encontra a sua pedra e aproxima.

A menina percebe.

O Menino passa pela frente da menina. Acaricia-
lhe o colo enquanto outro ainda a penetra. 
Aguarda. Pela primeira vez a menina vê o 
negociar de seus fluídos. A menina vê que o 
Menino entrega a Abuda a maior pedra que ela já 
enfrentara em toda a sua vida. A menina regozija. 
Prenuncia certos ares de liberdade por conta 
dessa negociação. “Então, ouça bem, minha 
filhinha feita de luar, mamãe estará aqui, sempre 
e sempre pra te amar”. A menina rememora, 
relembra sua mãe Gé a lhe cantar a liberdade de 
seu ventre; a lhe tecer e explicar a ela o propósito 
do pequeno fio de algodão e prata que a entrega 
no ato de sua saída. — A senhora já usou isso 
com alguém, mamãe? — a menina pergunta, mas 
Gé apenas sorri. 

Antes de chegar ao seu destino, Abuda e a 
menina passeiam por uma pequena cidade onde 
ancoram vários regatões. Em dois ou três deles, 

Abuda prepara à menina um pequeno enxoval: 
— dois shorts, dois corpetes, uma sandália de 
dedo, uma de salto e também uma camisola 
branca — Deixa estar que eu mesmo vou levar a 
menina ao provador —  negocia com Abuda um 
dos comerciantes desse regatão.   

A camisola branca é a primeira noite em que a 
menina dorme com Abuda. — Minha noivinha 
é linda. Saiu cara, mas é linda — Abuda diz 
enquanto sua sobre ela. Mas a menina não mais 
acredita. Ao contrário, sente imensa vergonha de 
seus seios ainda muito pequenos. Sente imensa 
vergonha do que teve de fazer em silêncio com o 
comerciante das muitas bonecas do rio. 

— Agora coloca a vagabunda de quatro — alguém 
da roda determina.

A menina olha o Menino.  Percebe nele o faiscar 
de quem conseguiu a sua primeira grande 
conquista. A menina olha o menino e sorri. Fio 
de algodão e prata muito bem guardado junto a 
ela.  A menina quer a centelha daquele Menino, 
quer essa centelha em meio ao tédio de todas as 
estocadas que recebe. O Menino se aproxima. 
A menina se encanta. O Menino se aproxima e 
está trêmulo. Abuda e um dos outros homens 
agarram forte os quartos da menina. Abuda 
também não reconhece o comerciante do rio.  A 
menina não debate. — Aguenta firme, noivinha, 
quando acabar vamos até à cidade dos muitos 
regatões e te compro o presente que eu sei 
que tanto tu queres. O Menino passa-lhe 
a pica. Theia, planeta gemelar que pela 
força de Coriolis aproxima-se da Terra. A 
menina sente o calor do Menino a subir-
lhe as entranhas e a corar-lhe o rosto. 
O Menino estoca-a mais e mais até 
quase arrebentá-la o útero. A menina 
alucina pelo Menino. Prenuncia com 
ele a arrancada da lua. Theia próxima 
demais da órbita da Terra. Próxima 
demais de Gé. A menina pressente 
um aproximar de galas e facas. 
A menina emociona. Sonha em 
pedir ao Menino a boneca que vira 
nas mãos do comerciante naqueles 
dias de abandono, a boneca que sabe 
que Abuda jamais lhe dará. De repente, 
um grito de bicho estripado. A última 
estocada acontece junto com o aço da 
faca que secciona a jugular da menina. 
Uma explosão de sangue, glandes, 
contorções, ossos e planetas. Ao 
gozo de satisfação infinita que 
as contrações involuntárias 
da menina propiciam 
ao Menino segue-se a 
verdade. A cabeça da 
menina pende para 

o lado e contempla a lua cheia recém-criada 
sobre o céu tecido de infinito.  A menina já não se 
importa. A menina sabe que logo o fio tramado 
por Gé a fará retornar para a sua casa além do 
rio. E sabe também que logo surgirá dessas águas 
outra menina de ressaca, também essa feita de 
fio de luar, também essa a curtir os homens 
que Abuda caçará para ela em todos os outros 
amanheceres. E essa nova menina, essa nova 
Selene, que muito se divertirá ao ser ofertada ao 
mundo em todos os seus raios e faces visíveis, 
também não ganhará a boneca com a qual o 
comerciante do regatão a seduzira um dia. 

O Menino estirado no chão arfa o sangue de todos 
aqueles que de surpresa foram aprisionados por 
essa tarrafa tramada de órbitas, galas e peixes. 
— A vagabunda lá no regatão também decepou 
meu pau com essa coisa de prata e algodão 
que traz enrolada na boceta — revela a todos 
o comerciante das muitas bonecas do rio após 
arrancar de dentro da menina o presente que Gé 
lhe ofertara um dia.    

Ninguém socorre o Menino. 
 
Ninguém aprisiona o comerciante. 
 
Ninguém liberta Abuda das pedras que ganhara 
na bateia da menina.

A menina sobe pelo fio de prata, mas não 
está solta sobre o mundo. A menina leva  o 

Menino com ela e o ama  sobre o reflexo 
da lua que acabara de surgir. A menina 

já não sente vergonha alguma de sua 
barriga, seus peitos ou sua bunda. 

A menina finalmente celebra a 
liberdade de seu ventre.  Gés, 

Theias, Batheias e Selenes, 
pequenas titânides, sob os 
céus da Amazônia, a gerar 

em silêncio os novos 
pescadores do dia.   

(Isadora Salazar é escritora 
e dramaturga, Belém/PA)

BATHEIA
A Antonio Moura
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Às onze e meia Juliano tranca a porta. Meia 
hora antes do habitual. Esperou os últimos 
clientes pedirem a conta, depois que foram 

avisados de que a cozinha estava fechando. Os quatro, 
provavelmente dois casais, conversa alta entrecorta-
da por risadas, beberam o derradeiro chope antes de 
ir embora atrás de outro bar ainda aberto. Cansado, 
Juliano só pensa em terminar o serviço e ir para casa. 
Vai para trás do caixa e, como em todo fim de mês, 
abre o balancete no sistema do computador para a 
verificação do contador. Resta calcular as entradas 
do dia, os pagamentos em dinheiro e cartão, débito e 
crédito, conferir os produtos faltantes para pedir aos 
fornecedores, enquanto garçons, barmen e pessoal da 
cozinha deixam tudo organizado para o dia seguinte. 
Em pouco mais de uma hora estará em casa.

Mesmo com o excessivo cansaço por conta da 
noite, Juliano valoriza o trabalho. Ainda não é o ideal, 
mas, paciente, sabe que é parte do processo até che-
gar à situação profissional que almeja. Em pouco 
tempo, passou de garçom a gerente. Tudo é questão 
de aproveitar as oportunidades e estar sempre pronto 
para quando elas surgirem. Juliano é dedicado, foca-
do em tudo o que faz, aprende rápido. Começou sem 
muitas perspectivas no emprego, mais para comple-
mentar a ajuda que recebe dos pais desde que entrou 
no curso de administração de empresas. Não lhe agra-
da a despesa que dá aos pais, embora saiba que eles 
apoiam com orgulho a investida do filho na capital, 
um ato ousado para quem, como eles, nunca saiu da 
cidade natal. Ganhou a confiança do chefe quando o 
gerente faltou sem aviso e ele assumiu suas funções. 
Foi questão de algumas semanas para ocupar defini-
tivamente o posto.

Trabalho terminado, Juliano dá a última volta da 
última chave na porta do bar. Despede-se dos colegas 
e desce a rua a pé em direção ao seu prédio, a quase 
um quilômetro dali. A esta hora, no meio da semana, 
a rua está deserta, com exceção de um ou outro bar 
aberto com poucas pessoas dentro, algum morador 
notívago passeando com o cachorro, garis recolhendo 
o lixo. À porta de um carro, um casal evidentemen-

No caminho de casa
te bêbado discute. Cena comum para quem circula à 
noite. Juliano quase não bebe. Talvez por presenciar a 
embriaguez de tantas pessoas. Quem trabalha em um 
ambiente como o que ele trabalha, precisa ter a cons-
ciência sempre clara, estar atento à razão e saber lidar 
pacientemente com os clientes alterados. É como se 
o ar estivesse tomado por gás inflamável e a mínima 
faísca pudesse causar uma explosão. Mas Juliano se 
acostumou com o ambiente, encara as tensões como 
idiossincrasias do trabalho. Assim como se acostu-
mou com o horário. Não precisa de muitas horas de 
sono para acordar com disposição de manhã para ir 
à aula. Diferentemente de Natália, que dorme tarde e 
acorda tarde, Juliano dorme tarde e acorda cedo.

Natália é a namorada com quem divide o aparta-
mento. À primeira vista, qualquer um diria que não 
teria como os dois darem certo juntos. Natália é o 
oposto de Juliano. É o contrário da organização e me-
todização do parceiro. Mas, por algum motivo, os dois 
vêm dando certo. Conheceram-se em uma festa na 
casa de um amigo. A moça se interessou pelo rapaz 
tímido e puxou conversa. No começo foi difícil desen-
volver um assunto, mas depois de algumas tentativas 
o papo engrenou. Começaram o namoro semanas 
depois da festa e, ambos insatisfeitos com os lugares 
em que moravam, foram viver juntos. Talvez este seja 
o motivo de darem certo, a necessidade de dividir as 
contas. Talvez esse seja o motivo de muitos casais da-
rem certo. Embora a estrita necessidade não seja bem 
o caso de Natália. Filha de classe média alta, não tem 
um emprego fixo e é bancada integralmente pelos 
pais. Não tem pressa em definir carreira e não cede a 
pressões para que o faça. Estudou psicologia, não era 
bem o que esperava. Tentou jornalismo, decepcionou-
se com a fria tecnicidade do curso. Quer mesmo ser 
atriz e prestará vestibular para artes cênicas no fim do 
ano, para o tácito desespero dos pais. Por enquanto, 
trabalha esporadicamente na produção de eventos, 
um treinamento para quando tiver que ralar para pro-
duzir seus próprios espetáculos. 

Juliano respeita as escolhas de Natália, aprendeu 
a conviver com as diferenças as quais, acredita, os 
unem. Caminha para casa ansiando pelo banho quen-
te e pelo colo perfumado da namorada. As carícias tão 
íntimas, que só o tempo de convivência permite co-
nhecer. Pensa com carinho na companheira, quando 
uma imagem o congela. A uma quadra de casa, do ou-
tro lado da rua, entre dois arbustos na calçada, dentro 
de um bar, Natália sentada a uma mesa com alguém. 
Um homem. Juliano a viu num movimento rápido, 
quando ela projetou o corpo para frente ao se ajeitar 
na cadeira, no exato instante em que ele por acaso 
olhou para a janela do bar do outro lado. Num gesto 
automático, desce a calçada para atravessar a rua, 
mas se detém e volta para onde estava. Não saberia 
o que dizer nessa situação. Decide observar mais um 
pouco para ter certeza de que é ela. Ela voltou para 
o encosto da cadeira, justo atrás da folha fechada da 

janela. Tudo o que ele vê são gestos esparsos com as 
mãos, os gestos e as mãos de Natália. O homem ele 
consegue ver bem. Não o conhece. Mais velho do que 
ele, uma calvície incipiente. Sorri enquanto conversa. 
Ela pega o celular da mesa como que para olhar a hora. 
A mesma cor, o mesmo modelo. Claro, ele saiu mais 
cedo do trabalho hoje, lembra. Ela confere se já está 
na hora de ir embora. Ajeita-se novamente na cadeira, 
os cabelos compridos aparecem na janela. É Natália, 
agora tem certeza. Uma onda de calafrio amortece 
seu corpo. Sente as pernas estremecerem. Jamais ima-
ginaria algo assim. O coração bombeia forte o sangue, 
como que para lembrá-lo de reagir. De repente a odeia 
como nunca pensou ser capaz. O homem ergue-se na 
mesa e aproxima-se dela, a cabeça escondida atrás da 
folha da janela. Fica parado assim por um momen-
to, as mãos de Natália se entrelaçam em suas costas. 
Um beijo. Nova onda de calafrio, tão forte que quase 
o derruba. Novamente, Juliano faz menção de ir até 
lá, interrompê-los com um grito raivoso, desfazer a 
cena em pancadaria, mas a razão o recoloca no chão. 
Melhor esperá-la em casa. Surpreendê-la ao entrar. 
Perguntar onde estava. Confrontá-la com a cena que 
acaba de ver, sem deixar chances para defesa. Não há 
o que explicar. 

Faz e refaz o diálogo na cabeça ao caminhar apres-
sado para casa. Imagina o cinismo no rosto dela. Sem 
dúvida, uma atriz. Pensa em ser cruel ao limite, casti-
gá-la emocionalmente com retidão indobrável. Não se 
deixará enganar pelo choro, pelo arrependimento, pe-
los pedidos de desculpa descarados. Em outra narrati-
va interna, a vê enfim se revelando. Rindo com escár-
nio de sua ingenuidade. O rapaz do interior que não 
sabe nada da vida, que terá uma existência medíocre 
como administrador de empresas, que merece mes-
mo uma mulher submissa e burra para compartilhar 
de sua mediocridade. Mas não ela. Ela está saindo 
agora mesmo daquela casa. Imagina-a colocando to-
das as roupas em uma mala, voltando com o homem 
do bar num outro dia para buscar o restante das coi-
sas. A chave deixada debaixo da porta como o último 
gesto de ligação entre os dois. Pensa então em ponde-
rar, quem sabe conversando calmamente as coisas se 
resolvam. Mas se lembra do beijo, as mãos entrelaça-
das nas costas do homem, e a raiva volta a dominá-lo. 

Entra no prédio e, sem paciência para esperar o 
elevador, sobe os cinco lances de escada correndo. 
Para em frente à porta e vasculha a mochila. Retira as 
chaves que tilintam nas mãos trêmulas. Com dificul-
dade a chave entra na fechadura. Uma volta e a porta 
abre. Fazendo sombra em frente à luminária da sala, 
um livro em uma mão, uma xícara na outra, de dentro 
do sorriso mais terno que já viu, a voz lhe diz:

— Tem chá. Quer?
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