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Cartas Editorial
É muito rico interagir com as identidades artísticas de todos os diferentes brasis 
que existem dentro do nosso país. Santa Catarina, no entanto, parece às vezes 
opaca a esse olhar. E é neste vácuo que competentemente trabalha o jornal Ô 
Catarina! Parabéns à Fundação Catarinense de Cultura pelo interesse e por reu-
nir em um lugar o que há de contemporâneo e vivo no estado e no Brasil.
(Giovanni Arceno é escritor, Joinville/SC)

Queria parabenizá-los pela bela publicação do jornal Ô Catarina! Ótimo espaço 
cultural e artístico, e um dos únicos. Sou formado em História e acho importan-
te a arte e seus meios de divulgação, em especial as escritas que sofrem com a 
falta de interesse visível nas novas gerações. Gostei muito dos números 86 e 87. 
(André Corrêa é professor de história, Joinville/SC)

São cada vez mais raros os espaços de divulgação e reflexão sobre as artes e a 
cultura, sobretudo aqueles vindos do poder público. Por isso, há que se louvar 
que um periódico como Ô Catarina! permaneça sendo publicado e distribuído 
regularmente. Destaque-se também a diagramação, a qualidade e a amplitude 
dos textos, a força das imagens que fazem com que cada número seja melhor 
que o outro.
(Rubens da Cunha é escritor e professor da Universidade Federal do Recôn-
cavo da Bahia, São Félix/BA)

O retorno d’Ô Catarina! devolveu-nos um veículo democrático dedicado às ar-
tes. É imprescindível que um território (geográfico ou imaginário) tenha um 
recorte que valorize a produção local e os seus desdobramentos, sem deixar de 
ter um olhar global e sobre as questões contemporâneas, algo que este jornal 
tem conseguido. Um parabéns à equipe! 
(Carlos Henrique Schroeder é escritor, Jaraguá do Sul/SC)

Em um momento no qual o jornalismo cultural definha nos 
jornais de grande circulação, manter Ô Catarina! como 
um espaço vivo e agregador da arte e da cultura catari-

nense e brasileira parece ser pouco. No entanto, a cada edição, 
temos a sensação contrária e a convicção de que muitos mundos 
se apresentam nestas páginas. E isso nos parece muito. 

Não são poucos os exemplos na história da arte que denotam 
um explícito conflito entre o poder público e os artistas. A maio-
ria esmagadora do embate se dá, sobretudo, por uma ausência de 
sensibilidade dos gestores públicos à natureza da produção cul-
tural e artística. Nesse sentido, a Fundação Catarinense de Cul-
tura trabalha, no atual contexto, para diminuir tal prática e crê 
na construção de um diálogo profissional, maduro, horizontal e 
respeitoso entre artistas e gestores culturais. A retomada e a re-
gularidade d’Ô Catarina! consiste em uma prova evidente desse 
movimento institucional. 

Com um olhar plural e atento às múltiplas linguagens, neste 
número, o leitor poderá apreciar, nas artes visuais, os trabalhos 
da jovem Barbara Bublitz e do artista Vinícius Flores. Na literatu-
ra, poemas inéditos de Natasha Felix e Alê Prade, contos de Alen-
car Schueroff e Viegas Fernandes da Costa, além de um trecho 
de romance inédito do cineasta e escritor Iur Gomez. No teatro, 
uma dramaturgia inédita da jovem atriz e dramaturga Mirela 
Ferraz. No campo da filosofia da arte, texto do professor e teórico 
na área da estética Edélcio Mostaço, e, no cinema, Pedro MC con-
versa com Sylvio Back sobre a trajetória do cineasta catarinense. 

Todos os trabalhos que figuram ao longo das vinte páginas 
são inéditos. Que o leitor tenha bons encontros com as manifes-
tações artísticas aqui apresentadas. Boa leitura!

Rodolfo Joaquim Pinto da Luz
Presidente da Fundação Catarinense de Cultura
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restos deixados por suas colegas mais sortudas. 
Lambia cada canto, fresta, na esperança de con-
seguir algum verde. Não expelia leite como ou-
tras, pois nunca procriara. Em um dos cercados, 
sempre demorava mais, por causa da antecesso-
ra que não conseguia comer tudo o que a ela era 
oferecido, deixando boa sobra. 

Bem provável a delonga fosse também por 
causa do companheiro de conversas. A rigor, 
já no aproximar-se dela, ele a recebia, dizendo 
“pode chegar, tem coisa aqui pra ti”. De início, 
meio envergonhados, ficavam um do lado do 
outro. Os lábios se moviam, em diálogo. Fala-
vam de suas vidas. Geralmente ele tomava a 
iniciativa. Uma porção de assuntos. “Faz tempo 
que eles não vêm me visitar”, “É?”, “Não sei se 
no Natal...”, “Pelo menos você...”, “Pois é”, “E eu 
que...”, “Da cidade”, “Já ouvi falar...”, “Trabalhar”, 
“Medo”. Ele era o único que a tocava, devagar, 
evitando o contrapelo. Nem mesmo a ordenha, 
o mais simples para um ser na situação dela, ela 
tinha direito. Uma noite, ele precisou senti-la 
mais. Os afagos intermináveis já não bastavam 
e, com cuidado, o menino subiu-lhe nas costas. 

Ela consentiu. “Pode deixar, eu cuido”. Ela 
sabia que sim. Nas primeiras vezes o tempo 
daquela união eram as sobras. Aos poucos, no 
entanto, ela permanecia até que a avó chamas-
se o menino para a janta. Ele se despedia e ia, 
com a promessa de, no dia seguinte, voltar. Da 
mesa, ele via, pela janela, que ela se demorava 
um tempo, antes de sair para o pasto. Acaso, 
esperança? Depois de banhar-se na gamela, ele 
adormecia, coberto por coberta de lã de carnei-
ro. Noite adentro, não era incomum ela apare-
cer, ora voando, ora sentada à mesa, pedindo 
para alguém passar a alface e fazendo cara feia 
para os derivados do leite. 

Há alguns dias ele vinha percebendo, nos en-
contros, uma magreza incomum nela, as pernas 
dele podiam contar costelas. “O que foi? Tudo 
bem?” Era justamente uma época em que duas 
vacas deram cria e zanzavam exibidas, pra lá e 
pra cá, com seus bezerros grudados nas tetas, 
dando cabeçadas extintivas violentas para fa-
cilitar a lactação. O menino achava que sentar 

N a boca da noite, elas vinham lentas, 
serenas, por um caminho que não fora 
feito por elas, mas que ajudaram a de-

marcar, depois de tantas andanças. O jeito de 
chamá-las era não mais que um som gutural, 
em idioma que não se podia identificar. Som.
Em verdade, vinham espontaneamente, condi-
cionadas que estavam à rotina de receber e dar 
alimento, sempre à mesma hora. Pintada, Ma-
lhada, Brilhante, Mocha. 

A porteira era aberta, e elas entravam no gal-
pão, dirigindo-se cada uma ao seu curral, onde 
o capim picado ficava num cocho de madeira. 
O trato para a criação já havia sido moído cerca 
de uma hora antes, por um ou dois dos tios. O 
moedor era perigoso, puxava o braço da gente. 
Ouviam-se casos de verde e vermelho que se 
misturavam na saída da máquina.

Enquanto as vacas comiam, a avó e as tias 
tiravam o leite, acompanhadas pelo olhar aten-
to do menino, fascinado pelo jeito com que 
elas, de mãos repletas de altos e baixos relevos, 
manuseavam as tetas e remexiam o úbere. Era 
uma espécie de promiscuidade, ante aqueles 
olhinhos, cuja curiosidade estava à flor da pele. 
Mesmo estando ali em modo provisório, era 
patente a simbiose daquele pequeno ser com o 
entorno. Seus pés já tinham desenvolvido cros-
ta dura, pela ausência de sapatos; enfrentava o 
vento de peito aberto; nadava no açude lado a 
lado com peixes de dentes pontiagudos; partici-
pava da lida com animais e plantações.

Para iniciar aquele trabalho diário, as mu-
lheres faziam a assepsia das partes — a água 
jogada com força, quase mecanicamente. Uma 
das pernas dos quadrúpedes era amarrada sem 
força, a fim de evitar coice. Nó não era preciso, 
tamanha a resignação pela necessidade de sa-
borear algo diferente da grama tão pisoteada de 
todos os dias. Baldes e baldes eram tingidos de 
branco, para, na sequência, iluminarem a mesa, 
em forma de mescla com café grosso, coalha-
da ou queijo amarelado. Porém, nem tudo era 
consumido, razão pela qual parte da produção 
era levada à outra margem do rio, pois a famí-
lia vizinha tinha mais dificuldades e ainda mais 
bocas sedentas para sustentar. 

Terminada a comida, as vacas saíam para 
ruminar nas proximidades, em satisfação des-
falcada. Todas as fêmeas saíam, e o menino fi-
cava só. Era nessa hora que ela aparecia. Vinha 
meio a esmo, parece que com medo de alguém 
tocá-la. Engraçado que era a única de quem ele 
jamais conseguiu lembrar o nome, apenas a 
cor: bege. Estava mais para caramelo, mas esse 
nome ainda não era conhecido dele, naquelas 
paragens distantes em tudo. Ela vinha comer os 

sobre a vaca era o limiar, o máximo de interfe-
rência que ele poderia exercer sobre sua com-
panheira. Mal sabia ele o desejo que ela nutria 
de ser violada por um ser que sai das suas entra-
nhas e que, em seguida, suga a sua seiva. Mas ela 
vinha aprendendo a se satisfazer com as coxas 
do menino, em qualidade de abraço.

Houve um jantar mais silencioso, cheio de fra-
ses entrecortadas dos tios. “As que...”, “Quanto?” 
“Não vale a pena”. Crianças sabem tanto quanto 
adultos. E se não sabem, percebem. O problema 
é que suas palavras são café com leite. 

Ao amanhecer, a avó insistiu que o neto a 
acompanhasse em viagem à cidade, com o ob-
jetivo de comprar provisões não produzidas 
na fazenda. Ele aceitou, apesar de não com-
preender a veemência do convite que recebera. 
Carregando sacolas nas mãos, os dois, antes 
de retornarem em definitivo para casa, para-
ram no botequim e tomaram uma gasosa. Não 
obstante julgasse a bebida bem-vinda, depois 
de longa caminhada ao sol, uma vez mais, ele 
desconfiou, econômica que a avó era. Quando 
já estavam a poucos metros da entrada da pro-
priedade, encontraram uma vizinha, que vinha 
em sentido contrário. Os assuntos começaram 
a render como nunca. As amigas queixaram-se, 
elogiaram-se, resmungaram, riram, lamenta-
ram. Se uma delas olhasse, entretanto, para o 
menino, perceberia o olhar enfadonho que ele 
fazia, por prever que ficaria demasiado tarde 
para seu compromisso noturno. Intermináveis 
minutos foram gastos até que um princípio de 
chuva forçou despedidas. Os pingos engrossa-
ram, e o menino não teve permissão para sair 
de casa naquela noite. Todas as janelas foram 
devidamente fechadas.

No dia seguinte, ainda com chuva forte e 
restrição de saída, serviu-se um ensopado de 
carne no jantar cujo aspecto parecia esquisito. 
O cheiro fez subir ânsia. Pedaços boiavam me-
lancólicos por entre temperos verdes, picados 
em desproporção por alguém que parece ter 
preparado o prato às pressas. Súbita vontade de 
evasão manifestou-se. Na distração dos adultos, 
o menino saiu de casa, em direção ao moedor: 
gostaria de entender o gosto da comida das 
vacas. Roçou o dedo na lâmina, que se moveu, 
lentamente. Pensou que, desse jeito, não dava 
para cortar nada. Inseriu o braço inteiro na 
goela do aparelho, num gesto quase mutante. 
Olhou em volta, procurando a chave que ligar. 
A luz da noite não iluminava tanto assim. Ade-
mais, não havia nada para picar. Ele, então, foi 
ao lugar onde antes ela comia as migalhas, as 
quais, agora, remanesciam. O menino, enchar-
cado, colocou tudo na boca e mastigou, deitado 
no recipiente, em posição fetal. 

(Alencar Schueroff é professor e doutorando 
em Literatura pela Universidade Federal de San-

ta Catarina, Florianópolis/SC)

Ruminação 

Conto inédito de Alencar Schueroff
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Sal grosso
“Deve existir algo estranhamente sa-
grado no sal: está em nossas lágrimas 
e no mar...”

— Khalil Gibran

Personas: Ana: Escritora Carlos: Músico
Mulher: figura feminina que conta a história em 
terceira pessoa

Homem: figura masculina que conta a história 
em terceira pessoa.

As personas podem vir a se misturar durante a 
peça, de acordo com a proposta de montagem.

Cena 1
Um homem em cena. Foco de luz

Voz em off de uma mulher: Ele me comia todas 
as noites com seus olhos tristes. E eu, atordoada 
pelos sentimentos soltos como um turbilhão de 
cavalos, aceitava teu corpo quieta. Às vezes, eu 
era complacente, ficava ali... quieta. Em êxtase, 
eu esperava a poeira deixada pelos cavalos pas-
sar. Esperava na névoa. Sozinha.

Carlos em off: As suas letras são salgadas, como 
seu suor. Eu ainda sinto o seu gosto, ele permeia 
do papel até a minha pele. Imagino você escre-
vendo: serena e longínqua. Uma janela, seu corpo 
e a carta. Você escreve e para, lê e relê, pensa em 
rasurar, mas prossegue fria e calculista em sua 
impulsividade.

Carlos: De tudo sobrou o cheiro e as dores na 
coluna. Eu acendo o abajur e me sento para to-
mar café, e aí sinto a mistura das lembranças da 
sua pele quente subindo forte pelas narinas, in-
toxicando-me em memórias. Começa leve e vem 
chegando poro a poro, numa limpeza profunda 
de sua presença em vapor. Sozinho, fico acompa-
nhado do tempo que você suavemente encostava 
o lombo entre o braço da poltrona e meu ombro. 
Ficávamos ali, eu, o violoncelo e você, com suas 
costas em suor. E ali,  ainda em silêncio, eu en-
saiava qualquer música, porque já estávamos 
cansados do resto do dia, e a rotina pesava sobre 
a gente.
Desfalecidos, descansávamos um no outro e eu 
na música. O peso das semanas me tombava nas 
costas.
Pausa.

Hoje, permanece o violoncelo, a música, as do-
res na coluna e a memória do seu corpo que só 
me aparece nos inícios das noites mais quentes. 
Toque que me pousa em vapor e em cheiro de 

suor. Porque, às vezes, sinto que não me lembro. 
Ou que já sou outro depois de sua passagem.

Leitura da carta de Ana.

Foco de luz na mulher em cena.

Ana: Querido Carlos, como vai?

Prometi que não escreveria mais. Porém, você 
mais do que ninguém sabe que a escrita sempre 
foi minha linguagem, mais do que a fala, mais do 
que o próprio corpo. E por  isso escrevo, porque 
é assim que compreendo e me relaciono com o 
mundo. Gostaria que minha carta chegasse a 
seus olhos como reticências largas, de uma pau-
sa estendida.
Das vezes como você parava o violoncelo e me 
olhava, como se eu pudesse adivinhar o resto da 
melodia. E é por isso que escrevo, Carlos: para 
seus olhos adivinharem as lacunas que abro por 
aqui, ou aquelas que abrimos juntos. Sinto que 
fomos criando buracos, frestas, fendas e mais fen-
das até abrir um imenso abismo. E cada um de um 
lado observava o outro, de longe através de binó-
culos. Um numa terra mais fria que a outra. Ilhas 
de névoas e solidão, como naqueles filmes antigos 
que a gente via a máquina de gelo. Desculpa o de-
boche. Às vezes é assim que sei lidar melhor com 
as coisas. Falando em frio, você consertou a gela-
deira? As comidas estavam apodrecendo mais rá-
pido, você percebeu? Tem alguma coisa de errado 
com ela, não está gelando muito bem. Acho que 
ela é muito antiga, como a gente. Ou será que era 
minha percepção que via as coisas mais podres? 
Sim, talvez seja. Você lembra das flores, que eu ti-
nha que trocar obsessivamente? Elas apodreciam 
muito rápido. Você ainda compra flores, Carlos?
O que eu gostaria de dizer é que agora voltei 
a tomar um pouco das rédeas do monstro que 
criei, minha vida. E preciso dizer, Carlos: como 
é bom sentir que não preciso de  seu conforto, 
apoio e de mais nada que venha seu. Desculpe-
me, Carlos, mas preciso dizer como me sinto 
plena sem você.

Com carinho, e já sem mágoas, Ana.

Foco de luz em Carlos, que dança com o violoncelo 
numa espécie de diálogo.

Cena 2
Plano da memória

Leitura do e-mail de Carlos para o irmão Mário. 
A leitura pode ser lida por quaisquer personas, 
de acordo com a proposta de montagem.

Carlos: Oi, Mário

Como vai? Te passo um e-mail rápido só para 
dizer que o mundo canta de um jeito diferente 

quando se está apaixonado. O tempo passa de ou-
tra forma. Obrigado por ter me apresentado Ana.
Abraços de seu irmão, Carlos.

Leitura do e-mail de Ana para Carlos

Ana: Carlos,

Não sabia que era músico. E escrevo para dizer 
que me sinto ainda mais extasiada ao descobrir 
suas canções gravadas no cd que me deu de pre-
sente. Estou muito acalentada por elas, sinto 
que ter te conhecido foi uma daquelas surpresas 
boas do acaso.
De sua amiga, Ana.

E-mail de Carlos para Ana

Carlos: Ana,

Fico muito feliz em saber que gostou. Espero que 
tenha chegado na última música, que é inédita. 
Ela foi feita para você, Ana, para o seu corpo. Esse 
final de semana não trabalharei e aproveito para 
reforçar o convite: venha me fazer uma visita, 
aqui é mais perto do mar. Nas noites bate a brisa 
marítima. Pode ser bom para sua escrita. Além 
do mais, gostaria de ter você por perto.
De seu admirador, Carlos.

E-mail de Ana para Carlos

Ana: Querido Carlos,

Adorei o convite e ele virá numa ótima hora. 
Ando necessitada da maresia. Mas o melhor será 
nosso encontro, de música e poemas. É claro que 
tentarei compor algo que esteja aos pés de suas 
melodias.

Cena 3
Narrações

Homem: Carlos conheceu Ana por meio de Má-
rio, seu irmão. Encontraram-se num sarau. Ana 
reclamou alto do vinho.
Ana: Que merda de vinho!

Risos.

Dramaturgia inédita de Mirela Ferraz
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Mulher: Ana estava expondo algumas poesias. 
Carlos detestou sua maneia de compor as mé-
tricas, aliás as não métricas. Versos livres, muito 
soltos.
Carlos: Ah, e parabéns, adorei suas poesias.

Ana: Obrigada.

Homem: Sorriram. E assim, iniciaram um diá-
logo com a mentira de Carlos. Conversaram a 
noite toda. Foram para a sacada e acenderam 
os cigarros. Ana contou sobre suas tentativas 
de como se tornar uma boa professora de por-
tuguês para crianças, comentou que sempre foi 
um desastre com a educação, mas que era aquilo 
que lhe sustentava. Seus poemas não eram ven-
didos e não tinha dinheiro e nem convite para 
publicação de livro. Estava no sarau para tentar 
divulgar seu trabalho.
Mulher: Carlos escutava tudo atenciosamente, 
às vezes desviava os olhos dos olhos de Ana, que 
eram muito profundos e sedutores. Numa dessas 
distrações, se ateve às plantas e às flores.
Homem: E foi ali, depois de cigarros demorados 
e conversas, que aconteceu a pausa do assunto. 
E, de fato, o encontro. Trocaram telefones. E saí-
ram. Se encontraram numa noite de sábado num 
bar próximo à casa de Ana. Trocaram nomes de 
livros e músicas, e e-mails.
Homem: Carlos e Ana sentiram na nuca aque-
le assombro do arrepio, o princípio de um fu-
racão, a paixão. E paixão nunca é sadia. Ela te 
tira a fome, o foco e te deixa a sós com a insônia 
em vigília pelas madrugadas, em sexo, ou em 
desejo inquieto. A paixão vicia, e Carlos e Ana 
estavam doentes. Incuráveis. Emagreceram em 
suas noites intermináveis. Tudo aconteceu de-
masiadamente rápido. Foram atropelados um 
pelo outro. Amavam-se num vício louco e já não 
conseguiam dormir separados.
Mulher: Ana se mudou para a casa de Carlos. Di-
vidiam a cama, os jantares e as leituras. Pela noi-
te, Carlos compunha. Ana se encostava em sua 
mesma poltrona para ouvi-lo. Carlos compunha 
de forma diferente. O vício por Ana o ajudava. 
Ana procurava emprego novamente, depois de 
ter saído de mais uma escola. Decidiu mudar de 
vida. Pensou que agora que estava, de fato, mais 
perto do mar poderia, enfim, escrever seu livro.

Cena 3
Partitura do encontro na casa da praia.

Fazem picnic como se estivessem na praia. Ana 
e Carlos pegam uma toalha e estendem no chão. 
Abrem bebida.
Risadas, risadas descontroladas.

Cena 4
Barulhos do mar ondas.
Ana: Como o mar, em suas ondas de sabor de sal, 
vou e volto. As escolhas se desafazem sob a visão 

e navego. Sou sempre solitária.
(Pausa).

Se não vivesse numa insatisfação latente pela 
vida. Se não saísse dos caminhos certos para 
estradas fora de mapa. Eu ficaria.... Ficaria bem 
aqui do seu lado. E você me comeria todas as 
noites com seus olhos tristes e dormiríamos si-
lenciados pelo suor do nosso encontro. Tem algo 
em mim que parte, mesmo quando estamos ali, 
na nossa sala. Tem um corpo passeando longe do 
seu vestido, escalando montanhas e subindo nas 
árvores para ver além. O que se esconde atrás do 
mar? Sempre tive essa dúvida medieval. Risos.
Eu posso ser onda, todas as vezes que sou pene-
trada pelas águas de sal já me sinto emprenhada. 
É natural como nossos corpos se encontram. A 
espuma branca cheia de esperma marítima bate 
nas minhas coxas e sobe quente dentro do corpo. 
Assim eu entendo o nascimento de Vênus. É qua-
se um gozo. Saio toda molhada e branca do mar, 
meu amado. Lambo os dedos para sentir o gosto 
do sal. E me estico na areia para secar. Não quero 
o retorno, eu nunca quero o retorno.

Cena 5
narração

Homem: Ana e Carlos conversavam sobre quase 
tudo.
Mulher: Pela noite esticavam-se no tapete para 
contar as pintas de seus corpos. A Ana toda fran-
zina esticava-se depois sob o corpo de Carlos.
Homem: Pela manhã, liam e trocavam as colu-
nas dos jornais.
Mulher: Carlos começou a pescar. Ficava horas 
fora.
Homem: Ana escrevia pela noite quando tinha 
insônia. Pela manhã, cansada de sua mesmice 
poética de classe média, como ela mesmo dizia, 
rasgava e jogava tudo fora. Escondia tudo dos 
olhos de Carlos. Sua menstruação atrasada, seus 
cabelos pretos caídos no ralo do banheiro. Es-
condia também seu aumento de peso, com rou-
pas largas.
Carlos: Você não gosta mais de sutiã, Ana?
Ana: Não. A gente não tá num país livre? Então, 
peitos livres.
Carlos: Tá bem, não estou reclamando. É só uma 
constatação. Assim como os pelos embaixo do 
braço. Eles são livres também? Risos
Ana: Nossa, mais do que livres. Esses são livres 
e rebeldes. Que cara de deboche é essa, Carlos? 
Não posso ter pelo grande, não?
Carlos: Não é isso. Eu só não entendo o porquê.
Ana: Mas não precisa de motivo. Cansei e ponto.
Carlos: Sim, respeito sua decisão. Mas é que é es-
tranho pra caralho. Risos
Ana: Olha, estranho é seu machismo enrustido 
num cara boa pinta e classudo. Comentário bem 
de machistinha de esquerda não é, Carlos?
Carlos: Tá vendo como você é...

Ana: Como eu sou o que, Carlos?
Carlos: Você distorce tudo que eu falo, Ana. Es-
tranhei essa sua mudança... Só isso. Puxa vida. 
Eu te amo tanto. Reparo em você. Nas suas mu-
danças. Só isso. Reparo que não usa mais sutiã, 
assim como reparo na mudança da sua cor de 
tinta de cabelo. E de repente eu já começo a me 
sentir o provocador da discussão, cara... Só acho 
que sei lá. Você tá diferente. E isso me preocupa.
Ana: Eu estou ótima, Carlos.
Carlos: Não sei não, Ana. Não gosto de ver essa 
sua falta de ânimo.
Ana: Ânimo?
Carlos: Sim, você deixando os livros esparra-
mados pela sala. Eu tropecei em um, aliás. Você 
sempre foi tão organizada. Eu morria de preocu-
pação, lembra? Com medo de te desagradar com 
a minha bagunça. Estamos dois bagunceiros.
Pausa
Ana: E o que mais?

Pausa

Carlos: Ah, Ana, você sabe que falta de vaidade 
é um início de depressão, não sabe? Você é uma 
mulher esclarecida. Não sei a maneira de te falar 
isso, mas acho que devemos procurar uma aju-
da, alguma coisa. Você sempre se cuidou muito 
e agora me preocupa ver esse seu estilo novo. 
Roupas sempre folgadas. Cabelos sempre presos. 
Parece falta de ânimo, sabe?
Ana: Sei, Carlos. Isso é culpa do pelo, não é? Se 
eu arrancar tudo, ah não... Melhor, se eu tingir 
de amarelo Joelma, tudo vai ficar bem. Por quê? 
Porque eu vou estar me cuidando, entrando em 
contato com o meu lado feminino não é isso?
Olha, cansei, tá?
Carlos: Tá vendo, Ana, não dá pra falar com 
você. Ana sai de cena. Ana. (...) Ana?

Cena 6

Mulher: Ana não estava deprimida.
Homem: Ana estava grávida.
Mulher: Ana estava para completar um mês e 
meio de gravidez. E se perguntava.
Ana: O que é ser mãe?
Homem: Ana se perguntava diariamente o que 
era ser mãe.
Mulher: Se perguntava quando colocava a roupa 
para lavar. Se perguntava quando lia, ou quando 
comia uma maçã.
Homem: Ana sentia que havia um bicho dentro 
dela. Pedindo comida e lhe tirando o sono. O bi-
cho subia e descia dentro do corpo magro dela. 
Quando subia, para perto da cabeça, Ana soltava 
tudo em amarelo no vaso. Quando descia, Ana 
deitava tonta.  Parecia que o bicho percorria todo 
o corpo da Ana.
Ana: O que é ser mãe?
Mulher: Ana sentia que o bicho estava crescendo 
para as extremidades do corpo. Ana sentia muito 
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medo. E não conseguia dormir à noite. Pausa. A 
verdade era que Ana não queria ser mãe.

Plano de fundo mostrando o site de pesquisa:

“Chás abortivos que realmente funcionem recei-
tas!?

Sei que muitos de vocês irão me julgar me cha-
mar de assassina mas tenham em mente que eu 
nem tenho certeza sobre a gestação ainda e caso 
eu realmente esteja ainda estou em tempo de 
ficar sensibilizada e não conseguir realizar um 
aborto. Minha situação é realmente desespera-
dora, tenho 17 anos estou entrando na faculdade 
com bolsa total (coisa rara de se conseguir) e grá-
vida de um garoto que fiquei enquanto dava um 
tempo com o meu namorado. Não tenho a míni-
ma condição de ser mãe nesse momento e pre-
firo sim ser taxada como assassina por pessoas 
que não entendem a situação do que colocar no 
mundo uma criança que passaria necessidades 
e não seria devidamente acolhida. Muitas mu-
lheres podem julgar minha posição mas tenho 
certeza que ao se descobrir grávida aos 17 anos 
de idade a primeira reação seria sim procurar 
um método abortivo. Antes que as pessoas falem 
que eu deveria ter me precavido: tomo anticon-
cepcionais a dois anos continuamente, não sei 
realmente como isso foi acontecer. Agora por fa-
vor, alguma mulher que saiba que ervas eu pos-
so usar ou a receita desses chás, por favor, estou 
desesperada. Por favor e obrigada a quem tiver a 
decência de respeitar as decisões alheias e não 
me criticar.”

Respostas Classificação Kelsyy
Melhor resposta: dá uma lida nesse link, acho 
que devem funcionar! http://socionatural.blo-
gspot.com.br/2012/02/plantas-que-provocam
-aborto-iii.html
ah, e nao ligue pra opiniões alheias, a galera que 
é “a favor da vida” não vai criar seu filho, carregar 
ele por 9 meses e nem te ajudar na gestação!
Kelsyy · 2 anos atrás

8 Aprovado 3 Reprovado 3 comentários Denun-
ciar abuso
karla

VENDEMOS CYTOTEC.. ...TIRAMOS FOTOS NA 
HORA PRA VC. ENVIAMOS O MEDICAMENTO 
NO MESMO DIA TEMOS REFERENCIAS...... “’’ 
jamais compre

remedios sem data e com foto atualizadas”””””” 
CUIDADO COM FOTOS FALSAS SEM DATA...
entre em contato conosco.

COMPRAS PELO WHATS: 5180183548

https://s.yimg.com/hd/answers/i/db-

319fa500244675816eaba84b848afe_A.jpe-
g?a=answ ers&mr=0&x=1453866471&s=00c-
c0e749ad6bfd26d1c6aeb5e8cb2e6
karla · 9 meses atrás

8 Aprovado  0 Reprovado

“Tome 2 desses chás juntos:

38.	 Trifolium pratense - Trevo-dos-prados

39.	 Tussilago farfara – Tussilagem

40.	 Verbena officinalis - Verbena

41.	 Viburnum opulus Viburno

42.	 Viscum album – Visco-branco

43.	 Vitex agnus-castus – Agnocasto

44.	 Withania somnifera – Ginseng indiano

45.	 Jasminum officinale - Jasmin BadBoy! · 1 
ano atrás”
2 Aprovado 0 Reprovado Comentário Denunciar 
abuso

Zelena ღ

“Oi. Tudo bom?

Olha só eu não sei como lhe ajudar mas vou dar 
a minha opinião sobre isso:

Bom se vc tivesse se cuidado um pouco mais vc 
não estaria gravida, e primeiro certifique-se se vc 
esta gravida realmente faça um teste de farmacia 
se der negativo  tente de novo porque as vezes da 
errado, se vc realmente estiver vá ao medico e de-
pois conte a sua mãe( pai ) a história toda e fala 
que vc não tem como cuidar converse bastante 
se eles não puderem cuidar seria melhor para a 
criança nascer e até ser levada  a um abrigo ou 
orfanato leve a criança lá e fale que vc não tem 
condições, mesmo vc estando na adolescencia 
( fase de curtir a vida) vc deveria ter se cuida-
do usar camisinha. Não faça o aborto isso eh a 
pior coisa no mundo vc não vai parar de pensar 
na criança. Poxa tem tantas mulheres querendo 
ter filho e nao pode engravidar e vc ai querendo 
abortar eu sei que ninguém é perfeito mais vc 
deveria ter pensando primeiro antes de ter feito 
isso af eu tenho 11 anos e penso mais que vc !”

“Não faz isso... isso é horrível... cria teu filhoo...
pq agente sempre se arrepende...” Juliana · 2 anos 
atrás
2 Aprovado 1 Reprovado Comentário Denunciar 
abuso

mauro lucio, o nosferatus

“AMIGA, NÃO QUERO JULGAR, QUERO AJU-
DAR, PODEMOS VER UMA COISA... TENHO 
UMA AMIGA QUE NÃO PODE SER MÃE... MAS,  
QUER MUITO SER MÃE, SE VOCÊ ESTIVER DIS-
POSTA A TER A CRIANÇA, POSSO VER SE ELA 
PROCURA O JUIZADO DA INFÂNCIA, OU AL-
GUM ÓRGÃO ASSIM E ADOTA SUA CRIANÇA... 
OK??? BEIJÃO AMIGA E FIQUE COM DEUS”

mauro lucio, o nosferatus · 3 meses atrás 0 Apro-
vado  0 Reprovado.

Cena 7

Carta de Carlos para Ana:

Carlos: Ana,
Não sei o que aconteceu com você. O que houve? 
Ana, se eu não tivesse te segurado, você teria ido 
com a ressaca como quase foi. Tragada. Virado 
espuma. Escrevo agora ainda embriagado pelas 
ondas, mas tomado por uma fúria desconheci-
da de herói que fui. Ainda te tenho nos braços, 
tossindo. Te peguei no colo e, além do seu peso, 
senti a leveza de sua quase ausência. Escrevo 
para dizer, Ana, que senti na correnteza do mar 
a gravidade do amor. Como um louco ando me 
afogando em suas profundezas. Os seus olhos me 
tragam, e me sinto perdido em suas gotas de sal, 
suas lágrimas e suor. Por favor, Ana, sei de suas 
necessidades e sonhos. E de toda sua sede de 
vida, senti isso pulsando quando te segurei pelos 
cabelos, quando seu corpo estava quase desa-
parecendo nas ondas. E não, não te acho louca. 
Você apenas possui um espírito indomável. Por 
que foi embora, quando retorna? Deixei algumas 
partituras para  terminar ainda. Sinto-me enta-
lado sem sua presença. Comprei as rosas verme-
lhas, os botões são pequenos.
Te amo, te necessito.

Carlos.

...

Cena 8

Mulher: Certa manhã, Ana saiu. Queria escrever 
olhando para as ondas. Carlos disse que iria um 
pouco depois, falou que ainda precisava acordar 
melhor. Ana foi na frente e resolveu mergulhar. 
Como se tivesse um presságio, Carlos saiu cor-
rendo para conseguir alcançar Ana em sua ca-
minhada. Viu então sua dança com a água. Cor-
rendo e gritando, ele pegou a moça, que já estava 
sendo engolida pela água.
Homem: Depois desse dia, Ana se isolou. Disse 
que andava envergonhada, que até sua escrita se 
escondia de sua presença. Ana viu como o mar 
não era uma calmaria, pois, pelo contrário, era 
tormenta. Ana via Carlos compondo e se sentia 
sozinha em suas páginas brancas, pálidas e sem 
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vida. Carlos, que conhecia bem Ana, mas não 
tanto como achava que conhecia, passou a medir 
seus passos e seu tempo. A casa ficou pequena. 
Ana, sufocada por tanto e ao mesmo tempo pelo 
nada, fez as malas e partiu. Deixou um bilhete.

Carta de Ana para Carlos:

Ana: Querido Carlos,
Creio que a brisa marítima já não me faz tão bem, 
ou são as paredes da casa que andam me sufo-
cando. Estou sem ar. Deixei de respirar sozinha 
já tem um tempo, e você sabe. Sinto-me tão de-
pendente de você que me esqueci como é pensar 
numa  vida mais sozinha e livre. Sabe, Carlos, às 
vezes quando você sai e eu fico, eu sirvo a mesa 
para dois. Não é estranho? Escuto seu violoncelo 
sem seus dedos tocarem na sala enquanto estou 
no quarto. E a minha escrita? Senão é branca, é 
sobre você. É possível habitar os dois um só cor-
po? Às vezes tenho a impressão de que me diluí 
em você. Sabe qual é a imagem? A de um rio que 
corre para um mar, e vira outra coisa, que já não 
é ele. Será que o rio sente falta de sua identida-
de, Carlos? Eu sinto. E não, não estou louca, se é  
isso o que pensa. Voltarei, estou apenas tentado 
respirar sozinha. Isso também é uma espécie de 
trauma de um quase afogamento, do qual tam-
bém preciso me recuperar.
De sua Ana.
Homem: Carlos passou seus dias sozinho. Às ve-
zes recebia a visita de Mário. Ana não tinha mais 
dinheiro, tudo havia se esgotado. Ela foi morar 
com Cecilia, a amiga funcionária pública que 
morava sozinha. Ana passou um mês cuidando 
da casa de Cecilia, que trabalhava muito. À noi-
te, Ana trabalhava como garçonete. Carlos liga-
va para Ana todos os dias, às vezes ela atendia 
e conversavam, outras ela atendia e só escutava 
os pedidos de reconciliação. Depois de um mês, 
Ana voltou.
Mulher: Moraram juntos por um ano. Ambos 
buscavam se conhecer em suas próprias confu-
sões. Ana parou de escrever e voltou a dar aulas. 
Carlos saía em turnê e regressava, virou uma ro-
tina. Isso fazia bem para os dois.
Em algumas noites, mas não mais com tanta fre-
quência, Carlos tocava o violoncelo em sua pol-
trona, e Ana sentava no encosto para fumar re-
pousando entre a poltrona e o ombro de Carlos.
Homem: Depois de um tempo, ambos foram se 
acostumando a permanecer cada vez mais sozi-
nhos. E a casa foi ficando grande, cheia de espa-
ço. A companhia do outro tornou-se supérflua. 
Estava cada um mergulhado no mar de si mesmo, 
que vivia em tormenta. Carlos compunha frene-
ticamente. Ana dava suas aulas e voltava para a 
casa exausta, tomava um banho e fumava. Cada 
um vivia em seu tempo, que já não acompanhava 
o tempo do outro, eram rotinas desencontradas. 
Às vezes, Carlos como um louco acordava Ana de 
madrugada e se amavam. Mas no outro dia Ana 

reclamava do cansaço e das olheiras.
Ana: “Parece que envelhecemos juntos não é 
Carlos? ”
Carlos: “Ana, que drama”.
Ana: “Olha essas flores, já apodreceram. Traz 
outras na volta, ok? Não gosto de deixar a casa 
desabitada”.
Carlos: “Pode deixar”.
Mulher: Não se olhavam como antes, e tudo co-
meçou a pesar. O tempo, a rotina, e até os dese-
jos. Já não havia espaço para os dois. A doença 
havia consumido tudo em sua ânsia. A paixão de 
furacão, o mar embravecido ficou manso. Doce, 
como café de vó.
Homem: O sal, o mar e o suor do encontro, e 
tudo, tudo aquilo que unia os dois corpos de pai-
xão, se transformou numa grande e doce lagoa.  
Mas se amavam era certo.
Até que um dia, exausto e cheio de dores na co-
luna, Carlos chega de uma turnê e não encontra 
mais nada. Nem livros, discos, roupas ou as ca-
dernetas, muito menos Ana. Dessa vez sem bi-
lhete, nem carta. Apenas um retrato que ela tirou 
da moldura e deixou na cama. Lá estavam os dois 
na praia sorrindo, cheios de areia no corpo. No 
verso  estava escrito: “quero de volta a ardência 
do sal”.
Homem: Carlos leu aquelas palavras e procurou 
o mar, tirou suas roupas e nu entrou na água. As 
ondas batiam e ele chorava. Era o sal dos olhos 
com o sal das águas, tudo ardente. Dentro e fora 
do corpo.

Cena 9
Música. Dança de Carlos com o mar.

Cena 10
Plano presente: Ana,
Li seu e-mail. Ele me trouxe as minhas lembran-
ças esquecidas. Nossas tardes na praia, nossas 
noites gastas em amor, nossas discussões, enfim, 
muitas coisas. Suas palavras me atravessaram, 
Ana, e agora posso dizer que sinto saudades. Não 
são apenas as noites quentes, o café e a poltrona 
que me trazem o seu cheiro. Tudo. Tudo ganha o 
corpo de sua presença: o relógio, os tapetes, meu 
violoncelo.
Preciso confessar que sonhei com a nossa filha, 
aquela que tínhamos chamado de Marina. Ela 
era morena, tinha os meus olhos e o seu nariz. 
Lembra, Ana, de como já amávamos Marina? E 
você nem grávida estava, não é? Tudo se conce-
bia nos nossos planos.
Pois bem, Ana, sonhei com Marina e vi ela com 
dez anos de idade. Era uma menina solitária, que 
gostava de brincar sozinha. Ela usava um vestido 
azul. Ela vinha do mar  ao meu encontro, de fato, 
ela também era filha da água e do sal, marítima, 
como havíamos imaginado. Depois ela sentou do 
meu lado e repousou a cabeça nos meus ombros.

Bom, não sei por que te conto tudo isso... Na ver-
dade, me lembrei da sua partida, daquela vez que 
você levou tudo e deixou apenas uma foto nossa 
na praia, com o verso escrito que você sentia fal-
ta do gosto do sal, e de sua ardência.
Você está mais velha, Ana, estamos. O sal em ex-
cesso não faz bem, e você sabe. Lembra da nos-
sa paixão? Lembra como aquilo te consumia? O 
meu desejo era ter escrito ou falado isso depois 
de sua partida, que você não aguentaria mais 
nada salgado. O sal te machuca, te arde. Mas sem 
dúvida, como falou Kahlil Gibran, “deve existir 
algo estranhamente sagrado no sal: está em nos-
sas lágrimas e no mar”.
Minha rotina continua quase a mesma. A gela-
deira nunca esteve estragada, só tem um tempo 
mais retardado de funcionamento. Tenho troca-
do as flores com frequência. As noites continuam 
quentes e às vezes tomo banhos de mar pela ma-
nhã antes de te trabalhar.

Pausa.

Caso queira me visitar, como amigos ou aman-
tes, como desconhecidos ou íntimos, como mú-
sico e escritora, ou como um corpo cansado que 
busca conforto em outro  corpo cansado, estarei 
aqui. Para qualquer uma dessas funções. Entre a 
janela e o mar, que permanecem abertos para teu 
encontro.

Com todo o amor, Carlos.

(Mirela Ferraz é atriz, dramaturga, São José/SC)
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(recortes de um romance em curso)

A o limiar da madrugada, desperto de 
súbito assentado sobre a algibeira, e o 
azedume marinho se mistura aos odo-

res enjoados do cais, tudo em convulsão. Avisto 
o largo e os casarios no entorno alumiados por 
toscas lâmpadas disformes, candeeiros acesos, 
foguinhos de chão. Nas paredes de tons escar-
necidos dormita silêncio pavoroso, e sombras 
escorrem ao embalo assoviado da música desen-
contrada de cantorias, o pobre-diabo dança com 
a anã trajada em vermelho, gatos no telhado, a 
lua em riso vago e as estrelas.

A secura nos lábios se alenta no sereno, a nuca 
entorse em dor, sento entorpecido nas caixas que 
me servem de leito, e meus pés, castigados pela 
jornada, vasculham em vão pelo chão árido des-
sa terra em busca das botinas que me calçam e as 
encontro nos pés de um pobre-diabo que decla-
ma, em desvario de poemas soltos de sílabas dís-
pares, as desavenças do mundo em sua Trágica 
de Elesbão para aquarela e aguada.

Dois músicos performáticos e uma anã que 
dança em pontas lhe acompanham na paródia. 
Marcado por um surdo e uma guitarra de cordas 
frouxas, intercala a fala à procura de ouvidos que 
lhe atentem. Seus olhos parvos me alcançam, 
sem parcimônia me cumprimenta num gesto 
longo dobrando os joelhos, movimentando um 
dos braços em lisonja, enquanto o outro é reco-
lhido para trás e me confunde se se trata de sau-
dação ou gratidão pelo empréstimo. Aponto para 
minhas botinas e abre um sorriso largo, e exibe 
as gengivas nuas e o incisivo inferior que resta-
ra, ao riso desconcertante move o corpo de um 
lado ao outro num bailado patético. Dá início a 
um sapateado fazendo estalar o solado de couro 
na calçada de pedra, para de súbito e, imperioso, 
discorre detalhes dos desatinos que é próprio de 
gente morredoura e me acusa de encerrar Eles-
bão nas entranhas do diabo, o anti-herói desse 
épico de improviso, devorado a garfadas segui-
das de largos sorvos de vinho. Ri desbaratado 
caçoando de minha sorte. Me levanto de vez e, 
descalço, avanço em sua direção disposto a reco-
brar os pares que me pertencem. No caminho há 
pedras, pedrinhas, pedaços de porcelana que me 
espinham a sola à dor repentina: um prego en-
crava a carne e penetra dilacerante que me leva 
ao chão em dor, de súbito, e a fenda explode em 
sangue. Meus lábios tremem em gemido, os olhos 
umedecem, minhas mãos se enchem de sangue e 
as dores rebentam na face, o grito se encolhe ran-
gido nos dentes, estremeço, o chão úmido e frio 
me desconforta, e o pobre-diabo ri, debochado, 

acompanhado pelo fole que sopra agonizante, e 
a anã me provoca no bailado.

[...]

Tivesse me recolhido, de improvável ocor-
rência, atalharia essas rusgas que se ocultam 
nas penumbras, meus pés feridos, descalços, e 
o sono que me parece, sempre, escasso. Antes 
tivesse sossegado nas eiras dos erebangos e des-
pertaria no colchão de palha de infância, o sol se 
espalhando na campina acendendo as gotículas 
das manhãs presas às ramas rasteiras, e o galo 
na ponta dos pés anunciando o dia. Deixei aque-
les campos na serra por deleite e aventura, um 
desamor em curso e o desejo atávico de saber o 
que havia além e acolá lá fora no dito mundo. A 
rotina que exaure impele o espírito aos desvios, 
um risco, não bastavam as rodadas de truco e 
manilha, o jogo da mora, a bocha, as caçadas de 
perdiz, era preciso me empreitar numa campa-
nha de horizonte incerto e ideias imprecisas, ou 
vice-versa, que diferença? Provável que incerteza 
e imprecisão mais pela simplicidade que me afe-
ta que pela sofisticação do horizonte de ideias. 

[...]

Indiferente à sorte, tomei o destino dos des-
temidos e desavisados, não por descaso, mas 
distração. Aceno em despedida e a passos tortos 
rumo à direção da Bulha, no Menino-Deus, nas 
margens daquela baía, tão ali, distante. Aos pou-
cos me afasto desse sítio de traçado urbano, o 
porto, o espaço da feira e o prédio da Alfândega 
deslembrados por ora. 

Venta rasteiro, lufadas quentes e instáveis 
socam a veneziana do último sobrado, da janela 
um homem me acompanha, sua imagem estáti-
ca visita o vazio do mundo dentro e me adensa 
seu angustiante desamor. A milonga assoviada 
permanece, fugaz, de memória, e a lua em C se 
assenta à ocidente. De resto é silêncio e noite es-
cura.

Salto o vau da Bulha e distingo o pé de um 
muxoxo esfolado, atolado na margem, esqueci-
do. Ratos em restos de crânio, zunidos de moscas 
e uma palavra chiada que não distingo do que se 
trata, se ainda da música que me assombra ou se 
alguém que me alerta. Deixo o mundo luminoso 
e adentro na direção do breu, o cinza das som-
bras, e avanço para além das ravinas que enco-
brem a encosta. Marulho, maresia e o rasante do 
socó, alardeiam as proximidades. Caranguejos 
e tatuíras mergulham em suas tocas quando de 
meus pés descalços sulcam na areia os rastros 
dessa passagem logo engolidos pelas águas de 

maré vazia, grãos me coçam a sola se prendendo 
no vão dos dedos. Me agarro a algibeira, alcanço 
as pedras na dobra da curva, quando avisto uns 
lumes de intensidade diabólica e vozes que bra-
dam, algazarra e balbúrdia, um velho fole sopra 
suas notas cansadas, convidativas, dali, de baixo, 
como um convite assustador, mas um convite. E 
aceito.

[...]

Ao tempo que o vento zune lamentos metafí-
sicos e prenúncios agourentos de suas andanças 
mundanas, lancinante como almas desvairadas 
que despertam desatinadas, dialeto dos infernos, 
nesta terra em que tudo é fim, nada para sempre. 
Como me foi dito — Depois da Bulha, da penum-
bra e da curva na sombra, lá no abismo, agarra-
da às pedras, a taberna do Azevedo. Avistei com 
certo alívio seguido de um frio cortante na espi-
nha, mal-estar no estômago e os pés que se enco-
lheram. A voz do velho caolho me assalta, e me 
acautelo, era ela, só podia, quando antes a pala-
vra chiada me soprava umas deferências. Crava-
dos na porta, números soltos em ferro, nove, seis 
nove, movo um deles e torno outra sequência, 
nove, seis, seis, brinco com as variáveis. Movo o 
cordão do sino uma vez, como recomendado, e 
não se demora a cara de um mouro indisposto 
surge na portinhola e me indaga dos interesses 
nessa noite-nenhuma — Firmei um encontro, 
digo de pronto e nada mais quis saber, acena que 
entre e me adianta — Beba quanto quiser, coma 
o que convier, se não arcar com os gastos, arran-
camos seus olhos.

A flor das laranjeiras

Trecho de romance inédito de Iur Gomez

(Iur Gomez é cineasta e  
escritor, Florianópolis/SC)
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Poemas inéditos de Natasha Felix

10

na cozinha
ruídos de louça
estardalhaço de vidros
agora nenhum barulho
porque no quarto acorda
mal-humorado e é preciso
que se faça silêncio
mas isso não termina bem
como nunca
terminam
as coisas escondidas
muito quietos sim
os segredos se comportando
feito bicho preso pela pata
se debatendo em azul
no escuro

o abalo dos joelhos,

ossatura da construção,

entre o sétimo e o nono andar

não existe nada

além do anúncio breve de uma escada

nenhuma parede.

você escolhe não pensar

no país deixado atrás de si

moribundos e felizes eles

longos

os que se fecham ao vazio

pulso que tomba.

você escolhe mordiscar as cutículas

não regar as plantas ou

desengordurar panelas.

no entanto

olhar o guindaste

o que está por ser erguido

o que pressupõe a queda livre

de outra coisa dentro dele mesmo —

não.

isso você não pode ver.

esse tumulto debaixo do vestido.

chego perto

a atrofia dos dedos

na culpa cristã

já não existo aqui —

desse ponto adiante

sou daniel aos leões

dentro

um coração de gueixa

fechado em si

recolhe os próprios cacos

ritual

impenetrável

não se deixa ver.

não movo uma peça

você parado no outro extremo

do quarto,

conto os dedos das mãos mais uma vez

para ter certeza.

conto sobre o poeta

enterrado no deserto do namibe

para ter certeza.

vigio a porta da frente

na espera do bote, os felinos.

aqui não tem tempo.

areia no sexo

suja

completamente suja

mais imunda a cada banho

o que fazer

agora

não explicam.
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corpo não é despejo

diga corpo não é despejo

meu corpo não é teu aterro.

não sirvo pra ser tua menina.

o que eu quero é a orgia na romaria sacra

chupar sorvete no mercadinho

dizer luanda

sem medo do homem que me come.

o que eu quero é esquecer

o dia em que rezei gritado

me explica por favor me explica

se são apenas essas alternativas

a)	 a sina de ser desabitada.

b)	 simular o beijo, o suor, a afronta.

c)	 grifar só as vírgulas nas tragédias gregas.

me explica por favor me explica

se sou eu quem liquida o corpo ou

é ele quem me trucida.

o diafragma trabalha pesado
nesse lance de sustentação.

ninguém mais diz gramofone
ninguém mais ouve jovem pan.

existem palavras frágeis & alguns
homens também

(mas isso eles botam em segredo
em metástase)

um cara me fez gozar três vezes
enquanto calava a própria
boca
com um pano seco.
ontem sonhei	 o taco de sinuca
parecia viável, arquitetura plausível
bem posicionado no rabo de um ex
namorado.

mas isso foi um sonho ontem eu
acordei aliviada, é verdade.
como se o diafragma não
precisasse mais trabalhar
no lugar do clitóris
blasfêmia absoluta

dizem

algumas palavras resistem
fraturam vias
respiratórias mas
em azul se embalsam
e vêm à tona como num
pico de heroína
ao solstício de inverno
em pleno carnaval na Bahia.

quem sabe

se não tivesse chegado   perto demais
teriam passado em branco
as ogivas nucleares
instaladas pela redondeza &

não faria parte do vocabulário
o risco
nem a velha urgência em dizer
tenho tanto medo, n.

falariam sobre o menino
naquele dia enquanto ele
escancarava o peito no arpoador
como se velasse o sonho
aberto ao sol do meio-dia
sem cuidado algum

quem sabe
se não tivesse chegado   de repente
a cidade não teria sumido
como sumiu sem aviso
saberiam endereços e pontos turísticos

não haveria o cego a luz o desejo agora
muito menos o tropeço no perigo
ainda teriam o menino
colado à vista
longa a fuga se faria nele.

(Natasha Felix é poeta, 
São Paulo/SP)
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Artigo

Por Edélcio Mostaço

A filosofia da diferença, o pensamento nôma-
de, a genealogia, a desconstrução estão em alta. 
Desde que Gilles Deleuze e Félix Guattari anun-
ciaram em O que é filosofia? que o objeto que 
lhe é próprio é criar conceitos, uma multidão 
de candidatos ao filosofar sentiu-se autorizada 
a destilar vocábulos esdrúxulos e nomeações 
abscondidas sem fim, inteiramente desatentos 
a algumas condições reivindicadas pelos filóso-
fos parisienses: “não há conceito simples. Todo 
conceito tem componentes, e se define por eles. 
Tem, portanto, uma cifra. (...) Todo conceito re-
mete a um problema, a problemas sem os quais 
não faria sentido”.1 Ou seja, um termo high tech, 
uma palavra exótica, um composto vocabular 
estrambótico podem soar imponentes frente a 
uma plateia parva, mas se não envelopam um 
problema, então não são conceitos. E, sem con-
ceitos, não se pode pensar.

Pensar é estabelecer relações entre concei-
tos, e não entre coisas. Embora a imanência nos 
ensine que as coisas são pródigas de qualida-
des e potentes em si mesmas, elas não pensam. 
Quem pensa é o ser humano e, para tanto, não 
interroga as coisas, mas seus atributos e pre-
dicados, seus feitos e fins, suas qualidades ou 
defeitos, suas potencialidades em serem outras 
coisas que não elas mesmas, ou seja, as relações 
que elas criam, engendram, reverberam foram 
constituídas ou, quando elas surgem interpostas 
no viver humano, pelas conexões que nele de-
sencadeiam, interferindo onde antes nada disso 
havia. Se os conceitos são relações, a operação 
mais simples que demandam para serem inteli-
gíveis é traçar a rota de suas relações, o mapa de 
suas configurações, os choques ou colisões que 
promovem ou as aderências e contiguidades que 
as aproximam, criando, assim, a cartografia de 
sua exposição.

Isso é a cifra, antes aludida pelos filósofos, mas 
também a espessura da genealogia, a teia ou rede 
de relações estabelecidas entre os problemas sub-
jacentes ao objeto eleito; ou, como afirmado, ao 
problema selecionado. Pensar é tomar problemas 
nos braços, embalá-los com carinho e deles cui-
dar com zelo. Se eles não se prestam a isso, en-
tão certamente não são problemas, ou não são 
problemas dignos de estudo — e, portanto, não 
fazem sentido para o mundo do conhecimento.

Outra afirmativa deleuziana rotineiramen-
te menosprezada pelos seus afoitos leitores diz 
respeito ao conjunto nocional de onde emerge 
o conceito. Nenhum conceito nasce do nada: 
“Descartes, Hegel, Feuerbach não somente não 
começam pelo mesmo conceito, como não têm 
o mesmo conceito de começo”, atesta o filóso-

fo.2 Ou seja, antes deles, outros pensaram, muitas 
vezes não na mesma direção ou com propósitos 
convergentes, mas construíram, com seu pensar, 
algo a ser considerado, conceitos ou relações en-
tre conceitos que merecem ser dimensionados 
no pensamento atual, seja para torná-los conver-
gentes ou divergentes, mas não como a invenção 
da roda ou a aceleração de partículas: o homem 
já tem um lastro de conhecimento e não precisa 
reinventar tais coisas. “Espectador”, por exemplo, 
para invocarmos um conceito bastante atual, é 
um conceito que nasceu com a atividade de spec-
tare, que no latim antigo designava a atividade de 
olhar ou mirar, particípio passado do verbo espiar. 
Mais à frente, emprestará ao vocabulário filosófi-
co um seu cognato, o speculativus, com o sentido 
de pensar e naquela acepção de “ser contempla-
tivo”, aquela a atividade que os gregos platônicos 
reservavam ao theorétikos (também com remissão 
à visão). A partir do século XVIII,  um novo senti-

do virá se agregar a esses, com o emprego de es-
peculação, o ganho rápido por meio de transações 
comerciais. De modo que, na contemporanei-
dade, três distintas ordens de raciocínio surgem 
imbricadas no regime escópico: o espetáculo (a 
coisa dada à vista), o especulativo (o pensamento 
teórico) e a especulação (os trânsitos financeiros), 
conformando um triângulo de relações em cujo 
interior está assentado o espectador. De fato, ver, 
pensar e trocar financeiramente parecem mes-
mo constituir o fim último da produção em uma 
sociedade regulada pelas imagens, essa em que o 
espectador paga para ter uma experiência estética 
visual.  Nas palavras de Deleuze: “num conceito, 
há, no mais das vezes, pedaços ou componentes 
vindos de outros conceitos, que respondiam a ou-
tros problemas e supunham outros planos. Não se 
pode ser diferente, já que cada conceito opera um 
novo corte, assume novos contornos, deve ser rea-
tivado ou recortado”.3

Gilles
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Muitos confundem tais pedaços ou com-
ponentes conceituais, especialmente quando 
formulados por pensadores do passado, como 
influência, uma palavra maléfica a ser afastada 
para designar aquilo que julgam estar atualizan-
do, sempre em modo benéfico, presos ao diagra-
ma ético bipolar. Ninguém influencia ninguém, 
e outrem nunca deve ser julgado segundo os pa-
drões morais que separam as legiões entre anjos 
e demônios. Ideias estão pelo ar, circulam de 
boca em boca, pousam e se acotovelam em ni-
chos favoráveis e, muitas delas são longevas e pri-
mordiais — e nem por isso ultrapassadas, como 
muitos querem fazer crer quando consideram a 
atualidade, supondo que o hoje é melhor que o 
ontem: “outrem é sempre percebido como um 
outro, mas, em seu conceito, ele é a condição de 
toda percepção, para os outros como para nós. É 
a condição sob a qual passamos de um mundo a 
outro. Outrem faz o mundo passar, e o ‘eu’ nada 
designa senão um mundo passado”4, para ainda 
uma vez dar voz a nosso filósofo e, concluirmos, 
com esse seu raciocínio, que vivemos em contí-
nuo devir. 

O conceito é um incorporal, embora se encar-
ne ou se efetue nos corpos.

Penso ter criado a bela frase acima — mas, 
devo confessar, ela é de Deleuze-Guattari5, mes-
mo quando a assumo, e ela passa a integrar meu 
próprio enunciado. Mas poucos perceberam, tal-
vez,  que a bela formulação, na verdade, é mais 
antiga, presente na obra de Hume e também na 
de Espinosa e, ainda mais atrás, no atomismo 
dos primeiros filósofos pré-socráticos. Como se 
percebe, belas ideias contemporâneas são, em 
realidade, milenares e nos assaltam a todo mo-
mento como virtualmente atuais. Isso é o devir, 
como pensado por Deleuze: 

“as ideias não morrem. Não que elas sobrevi-
vam simplesmente a título de arcaísmos. Mas, 
num certo momento, elas puderam atingir um 
estágio científico, e depois perdê-lo, ou então 
emigrar para outras ciências. Elas podem en-
tão mudar de aplicação e de estatuto, podem 
até mudar de forma e de conteúdo, mas guar-
dam algo de essencial, no encaminhamento, 
no deslocamento, na repartição de um novo 
domínio. As ideias sempre voltam a servir, por-
que sempre serviram, mas de modos atuais os 
mais diferentes”6.

Viver em devir, todavia, não é simplesmente 
migrar de uma coisa à outra, espécie de coreogra-
fia contínua, sintomática e persistente, historica-
mente configurável como pontos percorridos de 
uma linha distendida no tempo. “Um devir não é 
uma correspondência de relações. Mas tampou-
co é ele uma semelhança, uma imitação e, em 
última instância, uma identificação”7, estando, 
assim, fora da série coreográfica. Igualmente não 
é sonho ou fantasma, não se faz na imaginação 

e é perfeitamente real: homem-pássaro, menino-
jacaré, mulher-aranha. Claro está que o ser hu-
mano não advém animal organicamente — por 
mais que, no âmbito das artes performáticas, tal 
sensação costumeiramente seja narrada como 
efetiva para muitos artistas, mas “o devir não 
produz outra coisa senão ele próprio”8, sendo fal-
sa a dicotomia "ou sou ou mimetizo". O devir é da 
ordem da aliança e se manifesta por meio de blo-
cos. E, para dizer de modo rápido e cabal, devir é 
o contínuo processo do desejo9.

Os devires — sempre múltiplos e em legião, 
como os lobos — são moleculares, razão pela 
qual escapam à mimese e às relações formais:

“devir é, a partir das formas que se tem, do su-
jeito que se é, dos órgãos que se possui ou das 
funções que se preenche, extrair partículas, 
entre as quais instauramos relações de movi-
mento e repouso, de velocidade e lentidão, as 
mais próximas daquilo que estamos em vias 
de devir, e através das quais devimos (...), num 
processo de proximidade ou de aproximação 
inteiramente particular e que não introduz 
analogia alguma”10.

“O Ser se diz em múltiplos sentidos”, afirmou 
Aristóteles na Metafísica, ali registrando a base 
gnosiológica fundamental conhecida como uni-
vocidade. Tal princípio não estabelece distinções 
entre os seres existentes, hierarquias, subdivisões 
ou separações outras que não visem tão somente 
à intelecção da variedade de espécies, de gêne-
ros ou de modos com os quais os seres podem se 
apresentar, mas que não são de essência ou cons-
tituição.  Para Deleuze, essa univocidade do ser e 
multiplicidade da aparência se encontra no polo 
oposto ao devir, o que se constitui em um apa-
rente paradoxo em seu sistema. De fato, unívo-
co e múltiplo só podem conviver ou estabelecer 
relações naquele verbo aristotélico empregado, 
que pouca atenção desperta na frase: diz. Por-
tanto, é a Voz, o dizer, que constitui a articulação 
enfatizada por Deleuze em seu sistema filosófico 
marcado, sobretudo, pela disseminação de devi-
res. Por isso são infinitos, apresentam-se como 
matilha, formam blocos com outros blocos, te-
cem rizomas e exploram cartografias, multipli-
cam repetições e isolam diferenças, dissolvendo 
todas as coisas estabelecidas e destruindo toda 
compacidade material e toda identidade concei-
tual. Isso é tomar ao pé da letra o verbo aristo-
télico, radicalizando a geração e a metamorfose, 
mas guardando o princípio ontológico de parida-
de entre os seres existentes, indivisos entre corpo 
e alma, homem e animal, vivo e morto, cultura 
e natureza e tantas outras divisões e oposições 
que a metafísica ocidental instituiu como apre-
sentação e representação do cosmos. Estamos, 
portanto, no âmago da mais radical imanência.

O par univocidade-devir é autopoético, se faz 
e se refaz a todo momento, gerando infinitas for-

mulações. Devemos nos acautelar, contudo, de 
não cairmos na mera opinião, na livre-opinião 
ou no exercício do senso comum. O mundo do 
conhecimento exige a fundamentação dos con-
ceitos, o plano da metodologia, a clarificação dos 
enunciados. Ficam afastados, assim, os pressu-
postos das religiões e as idiossincrasias das opi-
niões — casos extremos de balbucio que nada 
fazem além de repetir o já dado —, e valorizadas 
a ciência e a arte, territórios onde a invenção tem 
algo a acrescentar. Nesse sentido, a filosofia de 
Deleuze oscila entre uma “eternidade filosófica” 
e uma multiplicidade de casos artísticos, como a 
dimensiona Alain Badiou11, verificada nos objetos 
aos quais dirigiu sua atenção, como o cinema, a 
literatura, a pintura de Francis Bacon, o texto de 
Kafka, a cena de Samuel Beckett, entre tantos ou-
tros. Temos, então, uma conjugação entre o prin-
cípio do Ser unívoco e suas múltiplas emanações, 
distante das hierarquias, classificações e separa-
ções que limitam ou segregam o pensamento.

Bergson, além de Nietzsche e Espinosa, é um 
dos filósofos que está na base e na origem do 
pensamento de Deleuze, especialmente por meio  
da intuição, essa notável operação intelectiva 
que interliga a consciência e o objeto em modo 
imediato, revalorizando a experiência perceptiva 
enquanto modo próprio de articular a existência 
humana aqui e agora. Ou seja, em nosso tempo, 
ultrapassando as oscilações daquele autor nos 
primórdios do século XX, ainda enredadas com 
um absoluto ou o místico, colocando em relevo 
a duração: “Bergson substitui a distinção de dois 
mundos pela distinção de dois movimentos, de 
dois sentidos de um único e mesmo movimento, 
o espírito e a matéria, de dois tempos na mesma 
duração, o passado e o presente, que ele soube 
conceber como coexistentes justamente porque 
eles estavam na mesma duração, um sob o outro 
e não um depois do outro”12.

Como afirmou o autor de A Evolução Criado-
ra, a matéria se encontra na base de tudo o que é 
espacial, possibilitando, assim, sua inteligência e 
ciência. Mas não estamos às voltas com uma psi-
cologia, um simples conhecimento intelectivo, 
uma vez que a matéria é um princípio ontológico 
da inteligência, que não nos separa das coisas e 
de sua natureza, constituindo-se em um dos dois 
movimentos da natureza: o primeiro, aquele em 
que ela se distende e se coloca como o exterior 
de si mesma, tornando-se apta à apreensão hu-
mana. Enquanto o outro movimento dá-se ao re-
vés, tendendo a se congelar em seu produto, nele 
encontrando o movimento do qual ele resulta. 
Movimento para diante, movimento para trás — 
essa é a dinâmica de todo devir —, marcada, so-
bretudo, pela duração. Poucos verdadeiros acon-
tecimentos humanos são tão potentes quanto o 
tempo que escorre, o tempo que passa, inapreen-
sível e célere ou arrastado e denso, conforme as 
disposições do desejo naquele momento. Essa é 
a razão fundamental pela qual o devir não pos-
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sui analogia, mas faz bloco com outros possíveis: 
homem-pássaro, menino-jacaré, mulher-aranha. 
Aplicados ao cinema, tais raciocínios incitaram 
os conceitos de imagem-tempo e imagem-mo-
vimento, dupla articulação que subsome a du-
ração não mais no espaço newtoniano, reticular 
e figurativo, mas einsteiniano, proprioceptivo e 
quiasmático13.

Boa parte dos leitores e aficionados de Deleu-
ze não presta atenção, todavia, ao fato de que ele 
criou duas lógicas sustentando suas afirmações, 
mesmo as mais extravagantes: a Lógica do sentido 
e a Lógica da sensação.14 A primeira busca pelo 
paradoxal que existe em todo sentido, tomando 
Lewis Carrol como patrono e a filosofia estoica 
como êmulo de pensamento, uma vez que em 
cada série “correspondem figuras que são não 
somente históricas, mas tópicas e lógicas. Como 
sobre uma superfície pura, certos pontos de tal fi-
gura em série remetem a outros pontos de tal ou-
tra: o conjunto das constelações-problema com 
os lances de dados correspondentes, as histórias 
e os lugares, um lugar complexo, uma ‘história 
embrulhada’”15.Assim, estamos longe da causa-
lidade, da determinação, da necessidade — im-
perativos diversos que sustentam outras lógicas 
bastante conhecidas e hegemônicas. Quanto à 
segunda, é ela um empreendimento tipicamente 
deleuziano: formular conceitos nos quais só exis-
tiam perceptos e sensações. Com base na pintu-
ra de Francis Bacon, ele sustenta: “com a pintu-
ra, a histeria se torna arte”16, deixando claro seu 
ponto de partida psicanalítico para surpreender 
como as sensações — do pintor ou do espectador 
— se conjugam enquanto presença: “a pintura é 
histeria, ou converte a histeria, porque faz ver a 
presença, diretamente. Ela se apodera do olho pe-
las cores e pelas linhas. Mas ela não trata o olho 
como um órgão fixo. Libertando da representação 

as linhas e as cores, ela liberta ao mesmo tempo 
o olho do seu pertencimento ao organismo, ela o 
liberta de seu caráter de órgão fixo e qualificado: 
o olho se torna virtualmente o órgão indetermi-
nado polivalente que vê o corpo sem órgãos, ou 
seja, a Figura como pura presença”17. Tal desespe-
cialização do olho, que equivale à difusão e am-
plificação do olhar, opera para reterritorializar 
a sensação, expandindo seus desdobramentos, 
infundindo novos devires, fazendo “despertar” a 
pintura. 

Por isso, “a obra de arte é um ser de sensação, 
e nada mais: ela existe em si”, (...) “é um bloco de 
sensações, isto é, um composto de perceptos e 
afectos”18, são afirmativas de Deleuze que desnu-
dam o estatuto da arte em seu sistema filosófico. 
A arte escapa, portanto, ao regime da representa-
ção (e das tantas interpretações que restam ade-
ridas tão somente à sua superfície, a seu conteú-
do, a seus temas ou assuntos), para dirigir-se para 
além desses enfoques, adensando a apreensão do 
gesto criativo que materializou: “é a única coisa 
no mundo que se conserva”19. Um traço, uma cor, 
uma árvore ou uma donzela não bastam, toda-
via, para eternizarem essa sensação fixada, esse 
instante tornado permanente, esse bloco criado 
do nada: é preciso que ele se mantenha em pé 
sozinho! Ou seja, que a sensação possua força 
para autossustentar-se, livre, independente, vi-
vendo unicamente do gesto que a fez ser o que 
é. Mesmo que, para tanto, o artista tenha de re-
correr ao inverossímil geométrico, à imperfeição 
física, à anomalia orgânica, à contrafação óptica, 
ao grotesco e o desproporcional, ao obscuro e ao 
non-sense, quase sempre tomados como contras-
sensos em relação à boa sensação, ao bom olhar, à 
boa crítica, ao senso comum. Criar é transgredir. 
É criar um monumento, enquanto marco sensível 
posto em pé, soberano e autossuficiente para se 
conservar por si mesmo; e, nesse caso, não impor-
ta o período, o estilo, a civilização que o realizou. 
É o que se pode afirmar a respeito da Juno Ludovi-
si, do busto do Belvedere, e de tantas outras obras 
da antiguidade que nos chegaram mutiladas e 
imperfeitas, apenas ruínas, mas que ainda assim, 
pela força sensível que emanam e ainda ajudam 
a manter em pé, permitiram ao pensamento es-
tético estruturar-se e avançar com os trabalhos 
de Winckelmann ou Schiller, por exemplo. Ou O 

1 DELEUZE, G. e GUATTARI, F. O que é filosofia?, 
São Paulo, Ed. 34, 1992, p. 27.
2 Idem, ibidem, p. 27.
3 Idem, ibidem, pp.29-30.
4 Idem, ibidem, p. 30.
5 Idem, ibidem, p. 33.
6 DELEUZE, G. E GUATTARI, F. Mil Platôs, v. 4 
(Devir intenso, devir animal, devir imperceptí-
vel), São Paulo, Ed. 34, 1997, p. 14.
7 Idem ,ibidem, p. 18.
8 Idem, ibidem, p. 19. 
9 Idem, ibidem, p. 19. Onde também se lê: “Pre-
ferimos então chamar de ‘involução’ essa forma 
de evolução que se faz entre heterogêneos, sobre-
tudo com a condição de que não se confunda a 
involução com uma regressão.”
10 Idem, ibidem, p. 67.
11 BADIOU, A. La clameur de l’être. Paris, Ha-
chette, 1997.
12 DELEUZE, G. A ilha deserta (textos e entrevis-
tas), São Paulo, Iluminuras, 2006, p. 36.
13 “O que antes de tudo interessa ao pensamento 
é a heterogeneidade das maneiras de viver e de 
pensar; não enquanto tais, para descrevê-las e 
classificá-las, mas para decifrar seu sentido, isto 
é, a avaliação que elas implicam. O sentido con-
cerne a uma vontade mais do que a uma coisa, 
a uma afirmação mais do que a um ser, a uma 
clivagem mais do que a um conteúdo, a uma ma-
neira de avaliar mais do que uma significação”, 
explicita François Zourabichvili a propósito da 
acepção deleuziana de pensar, onde a vontade 
reina sobre o próprio pensar. Ver Zourabichvili, 
François. Deleuze: uma filosofia do aconteci-
mento, São Paulo, ed. 34, 2016, p. 60.
14 DELEUZE, G. Lógica do sentido. São Paulo, 
Perspectiva, 1974; e Lógica da sensação. Rio de 
Janeiro, Jorge Zahar, 2007.
15 DELEUZE, Lógica do sentido, cit., prólogo.
16 DELEUZE, G. Lógica da sensação, cit., p. 58.
17 Idem, ibidem, p. 58.
18 DELEUZE, G. e GUATTARI, F. O que é filoso-
fia?, cit., p. 213.
19 Idem, ibidem, p. 213.

Grande Vidro, de Duchamp, o Ulisses, de Joyce, o 
Esperando Godot, de Beckett. 

Deleuze foi um pensador nômade, habitante 
destemido de uma planície que alberga apenas 
aqueles que ousam caminhar pelas próprias per-
nas, ao contrário dos sedentários que se abrigam 
em cavernas e nichos. Seguir seus rastros não é 
tarefa fácil, mas um empreendimento sempre co-
berto de felicidade e regozijo.

(Edélcio Mostaço é professor do Programa de  
Pós-graduação da UDESC, Florianópolis/SC)
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Poemas inéditos de Alê Prade

4

The soul's sounds are leaving off the wall
a great storm on the frstborn's fortress
the unreal state of mind of a nobody
likes breakfast in Paris
but death is elsewhere 

Relish the future rapturous yardbird
paradise awaits eighty seven bouces
I was a letter through the glass felds
approximate present of unearthed grapes 
who had nothing more to say

Os sons da alma estão deixando fora da parede
uma grande tempestade na fortaleza do primogênito
o estado de espírito irreal de um ninguém
gosta do café da manhã em Paris,
mas, a morte está em outra parte

Saboreie o futuro, pássaro extasiado
o paraíso espera oitenta e sete saltos
eu era uma carta através dos campos de vidro 
o presente aproximado de uvas desterradas
que não tinham nada mais a dizer

12

Twelfth man's journey
deciphering the code behind the teeth
the sea is all canine
on the mornings of the erosion
carnivorous spring of the wasp 

Thank you for not helping me
everything sounds at once
drops of fear in the motifs garden
celluloid destroyer 
fuck off the double rabbit taxes!!

A viagem do duodécimo homem
decifrando o código atrás dos dentes
o mar é todo canino
nas manhãs da erosão
carnívora primavera da vespa

Obrigado por não me ajudar
tudo soa de uma vez
gotas de medo no jardim dos motivos
destruidor de celulóide
fodam-se os impostos do duplo coelho!! 
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13

Identities chatterer salesman 
bunny caterwaul looper
sinking stones
battle for peace 
this is my rent-roll !

Cut the art of men's hunter
warping os milk and bones
post cards from mother's golden box
impact not to sale
detention not to mention

Vendedor tagarela de identidades 
repetidor dos miados de coelho
pedras afundando 
batalha pela paz 
este é meu rendimento !

Corte a arte do caçador de homems
perversão de leite e ossos
cartões postais da materna caixa dourada 
impacto que não se vende 
detenção que não se menciona

14

Master of compassion
all over the moondance collapse
a little handsome carbon walks home 
Come closer!
Is momy a political animal or a social plant?

Stillness arises!!
lost of textures
366 pixels in the dreamscape
bipolar blooming moonlight
we are maniac losers

Mestre da compaixão
por toda a parte do colapso da dança da lua
um pequeno e elegante carbono caminha para casa
Aproxima-te!
Mamãe é um animal político ou uma planta social?

A quietude surge
perda de texturas
366 pixels na paisagem do sonho
forescente luar bipolar
somos perdedores maníacos
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(Alê Prade é poeta, músico e artista visual 
catarinense radicado em Londres, Inglaterra)
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Com oitenta anos recém-completados em 
julho de 2017, Sylvio Back segue uma traje-
tória única no cinema. Pioneiro do cinema 

de arquivo, ou foundfootage, técnica de remonta-
gem de registros históricos, Back é uma incógnita. 
Glauber Rocha o chamava de “cacique do Sul”, com 
verdadeira admiração por sua obra. O cineasta Zeca 
Pires vê uma “poética de neologismo sintático” em 
suas obras, que misturam ficção e documentário. 
Convidado para produzir a Mostra Sylvio Back 8.0 
– Filmes Noutra Margem, me debrucei sobre um 
material de texto e de imagens que alimentou dras-
ticamente essa incógnita, levando a retomar uma 
hipótese sobre a memória do cinema brasileiro, em 
relação a seu acervo, difusão e pensamento crítico. 
Quando estive no CineOP (Mostra de Cinema de 
Ouro Preto), no seminário da Associação Brasileira 
de Preservação Audiovisual, fiquei emocionado com 
o depoimento de Cavi Borges, notório realizador in-
dependente do Rio de Janeiro que está buscando 
redescobrir as obras de cineastas como Luiz Rosem-
berg Filho e Neville d’Almeida, ainda sem apoio para 
digitalizar em alta definição e distribuir em cine-
matecas. Lá em Ouro Preto lembrei-me da obra de 
Sylvio Back na qual discussões que Rogério Sganzer-
la sempre tocou como “o que é ser catarinense” vêm 
à tona quando se fala de um cineasta que logo cedo 
foi morar em outros lugares. Nesta entrevista ao Ô 
Catarina!, busco conectar indagações que tenho há 
tempos como espectador, misturando algumas re-
ferências novas que encontrei no “Verbete Back” da 
Enciclopédia do Cinema Brasileiro (Ed. Senac, Org. 
Fernão Pessoa Ramos e Luiz Filipe Miranda), na qual 
se constata que é, hoje, o cineasta que mais produziu 
livros, filmes e prêmios em atividade no país. 

Sobre Lost Zweig, o crítico José Geraldo Cou-
to define o tom de sua direção como elegíaco, 
conduzindo com delicadeza um duplo requiém 
(por uma civilização e por um homem), refletido 
nos movimentos de câmara e em cores frias. Em 
contraponto a essa delicadeza, Carlos Alberto 
Mattos fala que o senhor trata a História como 
uma puta sempre aberta à livre dramatização e 
às licenças da metáfora. Do lado do espectador, 
essa dúvida é para ser questionada também ao 
assistir a seus filmes?

Espectador e leitor são soberanos. Fui crítico diário 
de cinema nos anos de 1960 e nessa condição eu  

queria porque queria fazer parte do show. Acontece 
que a obra está aí para o que der e vier. Com as exce-
ções de praxe (como os citados, ambos, brilhantes!), 
crítico é aquele sujeito com a soberba de melhorar 
o que está concluído! Já calei alguns (com réplicas à 
redação) que se arvoraram em dar palpites no meu 
roteiro, na direção e na edição. Lost Zweig e todo o 
conjunto de minha obra levantam propositadamen-
te essa ambiguidade da sua pergunta. Adoro deixar 
público e críticos órfãos, sem corrimão político, ide-
ológico e estético por onde se situar e enquadrar o 
fotograma. Assino um cinema moral. Filmes cujo 
único compromisso é com o imaginário do público. 
Não por acaso meu cinema é muitas vezes vilipen-
diado, desqualificado e ridicularizado, quando não 
omitido. No final das contas, melhor assim, pois seu 
tom polêmico acabou por dotá-lo de inimitável assi-
natura autoral.

O escritor Stefan Zweig já foi o Paulo Coelho de 
sua época, alcançando o status de mais publica-
do e traduzido do mundo. Foi amigo de Auguste 
Rodin e Sigmund Freud. Na assunção de Hitler, 
foi para os Estados Unidos e conseguiu visto 
para o Brasil por conta da repercussão do livro 
País do Futuro. No Rio de Janeiro ele encontrou 
Orson Welles filmando It’s All True. As ligações 
em torno de Stefan Zweig são imensas, mas des-
conhecidas de um grande público. Seria hoje o 
Brasil de Paulo Coelho o “país sem memória”? 

Não sejamos injustos com criadores como nós pró-
prios, hein? Cada um a seu modo e talento, da época 
que os merecia e merece. Ambos, inquestionáveis 
best sellers, nem por isso maiores ou menores. Todo 
poder à invenção que cada um produz e angaria lei-
tores e cultores. Stefan Zweig, intelectual libertário 
com vocação cosmopolita, homem sem vezo religio-
so — nesse atual cotidiano de desvario terrorista —, 
erige-se de uma modernidade à toda prova. Há oi-
tenta anos, defendendo uma Europa sem passapor-
tes e com moeda única, Zweig era contrário à cria-
ção de um Estado de Israel (segundo ele, judeus não 
precisam de nação, mas de pátria e, nessa condição, 
cada país que os acolhe passa a ser sua pátria!). Sem 
falar do seu pacifismo militante, antibelicista e hu-
manista, acostumado a pensar com a própria cabe-
ça, infenso a ideias e ideários servis, à esquerda e à 
direita. Um homem à frente do seu tempo e de todos 
os tempos. Foi essa independência existencial que 
me atraiu para fazer Lost Zweig, cujo fim trágico, o 
duplo suicídio com sua jovem esposa, Lotte, soou 
como o mais contundente protesto contra a barbá-
rie hitlerista que tomava conta da Europa, e aqui vi-
víamos a ditadura antissemita de Vargas.  

O ator Rüdiger Vogler tem sua imagem associa-
da fortemente à primeira fase do Wim Wenders 
com a “trilogia da Estrada”, no qual um deles, o 
Movimento em Falso, é baseado no célebre Wi-
lhelm Meisters Lehrjahre, de Goethe. No meu pre-
dileto da trilogia, Decurso do Tempo a paisagem, 
o deslocamento e o próprio cinema são temas 
narrativos. Seria Lost Zweig seu filme mais nar-
rativo, mesmo com as constrições de movimen-
tos de câmera e metáforas visuais? A influência 
em todo o mundo do “Neuer Deutscher Film” 
com Wenders, Herzog e Fassbinder em seus “ro-
ad-movies”, diluindo a densidade pós-guerra, 
parece ter um efeito contrário em seu estilo nar-
rativo de ficção. Parece-me que a densidade dos 
seus temas é superada ora pela ironia, ora pela 
elegia. Seria o Reginaldo Faria do seu primeiro 
longa Lance Maior um “anti-Wilhelm Meister”?

Com o passar dos anos, e ainda mais na atualidade 
dos meus oitenta, o que era influência na juventu-
de e maturidade não faz mais muito sentido. Uma 
cinefilia que foi esmaecendo, mas sem perder vi-
gor e fulgor. Cineasta intuitivo, jamais botei o olho 
no visor procurando homenagear os diretores de 
minha eleição. Em termos de linguagem e narrati-
va, sou um livre atirador estético, avesso a formas 
e formas. Assim, desde a escritura dos roteiros (au-
tor e coautor dos meus 38 filmes de curta, média e 
longas-metragens), evito prenunciar a decupagem 
das cenas, dos movimentos de câmara, luz e som, à 
direção de atores (por sinal, deixo que eles próprios 
“encontrem” o personagem!). Adoro inventar no set 
de filmagem, sentir a temperatura afetiva da equipe, 
do elenco, entre cenógrafos, figurinistas, maquia-
dores, etc. Gostaria que alguém que se debruçasse, 
agora ou no futuro, sobre minha obra tivesse a per-
cepção que eu próprio tenho dela: parece que cada 
filme foi feito por um outro diretor. Nunca me dublo: 
se o filme deu certo, o próximo é risco novamente. 
E flagro isso até em temas aos quais voltei décadas 
depois, como em O Contestado – Restos Mortais, feito 
quarenta anos depois de A Guerra dos Pelados. Nessa 
chego a me desmentir, exorcizando equívoco tanto 
ideológico quanto geopolítico com relação à Guerra 
do Contestado, o que provocou grande ira na região 
e no estado. Não tenho glórias a preservar, porque 
nunca as tive! Pelo contrário, tive que chutar a porta 
do cinema brasileiro para poder entrar! 

Parte da crítica considera seus documentários 
com uma figura de linguagem predominante, do 
sarcarsmo. Antes de entrar na questão da pes-
quisa, que para mim na praia do found footage 
(ou cinema de arquivo como denomina Silvio 

Entrevista com Sylvio Back

Por Pedro MC

A atriz austríaca Ruth Rieser e o diretor Sylvio Back nas filmagens de Lost Zweig
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Tendler), é uma das mais incríveis do cinema, 
quero perguntar sobre esse sarcasmo. Na estreia 
de Rádio Auriverde, na Fundação Catarinense 
de Cultura, no cinema do CIC, lembro que um 
senhor bradava que os pracinhas da Segunda 
Guerra “mereciam respeito”. De outro lado, seu 
outro filme com dramaturgia sobre Cruz e Sou-
sa recebeu pancadas de todos os lados, tachado 
de exagerado e teatral. A pergunta é, dentro dos 
seus 80 anos recém-completados, seu cinema é 
calculado para ter essas reações (e você se diver-
te com isso, como o faz Sergio Bianchi), ou você 
“liga o foda-se” e faz o que quer, e é sarcástico 
mesmo, e Cruz e Sousa é seu parça que você se 
identifica como artista?

Você tem toda a razão. Se tem denominador co-
mum no que intitulo de antidocs, meus docudra-
mas (misto de doc & ficção), já que não sou um 
documentarista lato sensu, pois toda realidade uma 
vez filmada vira armazém do passado! É o sarcas-
mo, o humor, a ironia e, acrescentaria, uma absolu-
ta desconfiança, eis a invisibilidade deles. Faço um 
cinema que desconfia. Antiutópico, pelo dissenso e 
na contramão de palavras de ordem política e ideo-
lógica. Ou seja, não procuro fundar verdade alguma. 
Como dizem os chineses, a verdade está no fundo 
poço. E não seria o cinema a melhor seara para di-
fundir “verdades”. Daí esse cinema desideologizado 
que venho articulando desde a cúspide da década 
de 1970, precisamente, com Aleluia, Gretchen. Na-
quela quadra caiu o meu “Muro de Berlim”... Jamais 
levar o espectador pela mão, ele é sempre mais es-
perto do que nós: o olho é mais rápido do que o pen-
samento. Acreditando na capacidade de discernir, 
cada imagem, seja filmada ao vivo, seja de arquivo, 
é uma descoberta para sua consciência. Sou o pri-
meiro autor a dialogar de forma assimétrica, crítica 
e irreverente com o material de arquivo (a ver Revo-
lução de 30, Rádio Auriverde (1991) e Yndio do Brasil 
(1995). O vencido mente tanto quanto o vencedor. 
É que todo filme de arquivo vem literalmente “ba-
tizado” pela ideologia do seu tempo de apreensão 
da realidade e da história contemporâneas. Portan-
to, é um manancial de verdades e mentiras de que 
só o espectador saberá se desvencilhar com suas 
próprias idiossincrasias. Uma aventura moral de 
inexcedível prazer estético que procuro incutir em 
meus filmes.   

Completando 80 anos em plena pesquisa e ativi-
dade, o senhor gostaria de fazer um filme como 
O Grande Hotel Budapeste, de Wes Anderson, 
com roteiro chupado das obras O mundo que eu 
vi (concluída em Petrópolis) e Cuidado da pie-
dade, de Stefan Zweig, no sentido de grandes 
orçamentos, direção de arte, atores famosos? 
Algum dia Hollywood já foi sua ambição?

A pergunta é um golpe baixo, no bom sentido. A ci-
tação da bela Budapeste, cidade natal do meu pai, 
judeu húngaro, nascido, exatamente, em Pest, que 

chegou ao Brasil em 1920 como imigrante e aqui en-
controu nos anos de 1930 em Blumenau a imigran-
te alemã, minha mãe, recém-chegada ao Brasil fu-
gindo do nazismo com a família. E foi dela que pela 
primeira vez ouvi falar de Stefan Zweig, tornando-
me seu assíduo leitor. Como, também, já adolescen-
te, vim a saber que Back-pai, como seu conterrâneo 
do então Império Austro-Húngaro, se suicidara aos 
sessenta anos no Rio de Janeiro, ele em 1950 e Zweig 
em 1942. Na juventude e já trabalhando como jor-
nalista, antes de dedicar-me full time ao cinema, 
como se fora algo cármico, gostava de ler bilhetes e 
cartas deixadas por suicidas. Foi assim, a bordo des-
sa coincidência existencial que me debrucei para 
tentar alguma resposta para a automorte. Na verda-
de, ao pesquisar e escrever o roteiro, em Lost Zweig 
acabei abandonando a ideia de tentar desvendar o 
insondável. Ao contrário, aprofundei o mistério. Em 
compensação, o filme elucida a vida de um homem 
excepcional. Sim, qual o cineasta mundo afora que 
jamais pensou em filmar em Hollywood? Afinal, 
Hollywood sempre fez os melhores e piores filmes 
do ano (ainda que ultimamente, esteja produzin-
do os piores), e todos fomos formados por ele. Se 
algum preciosismo tecnológico (o cinema nasceu 
com a luz elétrica!) perpassa minha obra, devo ao 
cinema americano, no qual cada filme, por medí-
ocre que seja, traz a melhor resolução imagética, 
com a qual fomos catequizados ao longo de um 
século. Propriamente, filmar em Hollywood nunca 
me atraiu, ainda que com Lost Zweig tenha flerta-
do com o mercado internacional, diálogos originais 
em inglês, com os dois atores principais europeus, 
a temática universal. Mas, como já aconteceu com 
praticamente todas as tentativas (sim, há exceções 
confirmando a regra), o cinema brasileiro ainda vive 
a mitologia de uma internacionalização que é mais 
ufanista do que concreta. O nosso contínuo suces-
so artístico remonta ao Cinema Novo, com filmes 
autorais, hoje cada vez mais raros e ralos, e dessa 
levada não tenho queixas, afinal, nada suplanta a 
criação livre e independente, que é, imodestamen-
te, a marca do meu cinema. 

Sua filmografia tem muito da dor e das injus-
tiças e fica em um meio difuso de entender a 
classificação de filme histórico ou autoral. 
Fazer história é um processo autoral ou a nar-
rativa são camadas de interpretação do mo-
mento em que são lidas, independentemente 
da intenção do autor? Hoje, com a iminência 
do neonazismo voltando à tona, seria Ale-
luia, Gretchen uma profecia ou sua “weltans-
chauung” misturada com uma cosmovisão de 
Cruz e Sousa, entre “raios, pedradas e metra-
lhas”? Afinal, ser catarinense já é nascer em 
uma puta injustiça de fato?

Nascido em Blumenau, ainda que criado no Para-
ná (litoral, Antonina, Paranaguá e Curitiba; hoje  
com trinta e dois anos de Rio de Janeiro),  sou um 
catarinense orgulhoso desde a juventude, quando 

me descobri apaixonado pelo verso do genial Cruz 
e Sousa. Poeta, leitor de poesia (minha estante po-
ética é maior do que a de cinema!), então nunca 
pensei em cinebiografá-lo. Ao longo das intempé-
ries da vida e da sobrevida, que é formatar e levar 
à frente uma carreira cinematográfica no Brasil, em 
especial, fora do eixo Rio-São Paulo, só e tenho reco-
nhecimento: Paraná e Santa Catarina, às vezes pe-
las vias mais tortas e inimagináveis, me proporcio-
naram régua e compasso para esta filmografia que 
agora disponibilizo com todo o prazer aos jovens e 
à população de Santa Catarina. Conhecer a sofrida 
intimidade social, racial, artística e moral de Cruz 
e Sousa foi uma das pedras de toque inspiradoras 
do que é crescer e aparecer na província e fora dela, 
ora direis. Se uma irrevogável madrastice a permeia 
desde sempre, seja aqui, seja acolá, vamos ser rea-
listas, não é exclusividade de nossa terra natal e por 
adoção. Desde Sófocles, Shakespeare e Brecht, a tra-
gicomédia do ser humano continua em cartaz! 

O que está sentindo, hoje, aos oitenta anos? 
Conforto, esperança, tristeza, confiança ou má-
goas a exorcizar?

Sempre fiz “aniversário” ao terminar um filme, 
como o mais recente, O Universo Graciliano, de 
2013, o trigésimo oitavo da carreira. Dessa vez não 
deu. Jubilosamente, traí-me! No entanto, quero 
crer, ainda dá tempo com um detalhe: antes quero 
envelhecer pra saber como é que é ser velho! Faço 
ouvidos moucos ao chororô de queridos amigos 
de 50 e 60 anos sofrendo por antecipação a lon-
gevidade. Olhaí, deve ser bacana chegar a macró-
bio! Para minha alegria, ao ensejo da emblemáti-
ca data, Santa Catarina prepara grande mostra de 
meus doze longas-metragens, acompanhada de 
belo catálogo que leva o jovial e sintomático título 
de “Sylvio Back 8.0 – Filme Noutra Margem”. Me-
lhor, impossível! Por outro lado, eu sei, é forte o 
simbolismo da efeméride dos oitentão, uma idade 
que, mocinhos, jamais pensamos chegar lá, como 
se fora um Everest biológico inatingível! Alimento 
com prazer uma pergunta recorrente: o que preci-
so ainda fazer ou concluir ou publicar ou lançar, 
poemas, artigos/ensaios, roteiros, filmes e livros? 
Essa premência é uma luminosa parceira desde 
a juventude, pode crer!  O homem é sua obra, e 
ponto final. O que me anima todas as manhãs é 
essa premência; levanto sabendo que há o que 
criar, formatar e concluir. Por essas e outras sin-
to que “my life is brilliant/my love is pure”, como 
diz a canção. Afinal, que os filmes falem por mim 
porque sempre foram melhores do que eu! Que o 
digam as dezenas de colaboradores com quem, 
afetuosamente, compartilho uma obra que, se 
subsiste, é graças ao estro e à expertise deles. 

(Pedro MC é presidente da Associação 
Cultural Cinemateca Catarinense, conselheiro 

municipal de política cultural e coordenador do 
Ponto de Mídia Livre Cine Maciço, Florianópolis/SC)



19

Conto inédito de Viegas Fernandes da Costa

Na mão de Deus

“Não precisa, talvez seja melhor.” “Não posso!” 
“E fazer o quê? Me diga, fazer o quê?” “Levar!” 
“Deixa na mão de Deus.” 

A caminhonete cheia, a pouca mobília amar-
rada na carroceria. 

“Vida nova, mulher!” 

Aurora

A ponta de luz sobre seu corpo nu, desperta. 
Este silêncio, este calor! O primeiro, novidade, 
ao outro já se acostumara. Sonolento e faminto, 
arrasta-se até o canto e se apoia sobre o buraco. 
Não há alívio no evacuar, a dor lancinante rom-
pendo-lhe os intestinos. Fezes e sangue se mis-
turando à terra, infértil este lavrar. Árido tal qual 
o solo em que se paria, todas as manhãs... todas 
as manhãs saía do buraco que cavara com suas 
unhas, toupeira do próprio berço, onde dormia 
fetal. Todas as manhãs aquele som de metal em 
pedra, fora, distante, tinindo auroras em seus pe-
sadelos. Depois a porta se abria, um braço apres-
sado rompia sua solidão, despejando-lhe algo 
para comer e beber. O mistério que se repetia to-
das as manhãs... todas as manhãs. Tinir de metal 
em pedra e aquele braço apressado, nunca outro, 
sempre o mesmo. Hoje, entretanto, o silêncio e 
a dor, o grito surdo dos intestinos e o braço que 
não chegou. Pegou dos dois paus há muito es-
quecidos sobre o chão de terra batida e levantou. 
Os pés horrivelmente virados sustentando-lhe o 
corpo. Ato ousado o desejo de caminhar. Nunca 
o aprendera. A servir de sola, o peito do pé, e de 
pouca serventia os dois paus naquela sala me-
díocre. Deixaram-lhe as improvisadas bengalas 
depois que se acalmara, em um tempo do qual 
já não tinha mais memória. Sabia dos ferros que 
lhe ulceraram os tornozelos, das correntes que o 
prenderam. Cicatrizes são sempre muito difíceis 
de apagar. Houve, entretanto, algum dia em que 
ferros e correntes não mais estavam. Jamais sou-
be quem o libertara para explorar os diminutos 
domínios daquela cela. Livre, aprendeu a apoiar-
se, ereto, sobre o peito dos pés. Que serventia po-
dia ter aquilo, se havia a opção de arrastar-se? — 
a pergunta que faria, não fosse tanto calar.

Pretérito

Um grito na pedra escava silêncios. Torto, dis-
se, nasceu torto. Arrastar correntes, os arreios à 
boca, qual mula, serra acima, serra abaixo. Não 
vinga, rebento maldito, há de ficar, qualquer hora, 
qualquer dia, na grota, há de cair no perau ou, sei 
lá, deixa morrer e enterra. Vingou, entretanto! E 

não se soube o que fazer. Cobriu-se sua nudez, no 
princípio, depois não mais; aprendeu palavras 
que nunca disse e escondeu-se no quarto dos 
fundos. – Escondeu-se? – Esconderam! Morcego 
bisonho, aprendeu a aquietar, soube, não haveria 
dor, assim. E na noite dos seus sonhos, vagava na 
mata. Esta mata que se lhe achegava aos ouvidos 
nas insônias e nas poucas sombras que rompiam 
a taipa, insinuado-se pelas paredes da tapera. 
Nunca houve medo em seu corpo troncho, tam-
pouco prazer.  

Silêncio

O corpo em desequilíbrio achega-se à porta, 
grotesca, construída às pressas, farpas e nós. O 
corpo... agora todo ouvidos colado às tábuas. 
Os sons? Aonde os ruídos da manhã, de uma 
família que se move sem sair do lugar, o tinir 
de metal sobre pedra? A pele dos ombros, do 
peito parco, arranhando-se na porta, pequenos 
pontos vermelhos fustigando madeira tão rude, 
tamanha tentativa de compreender, atravessar 
a porta, romper matéria, descortinar silêncios. 
Havia o trinco, sempre o houve, mas cadê cora-
gem? Recua dois passos e cai pachorrentamen-
te sobre o chão, pernas abertas, olhos fixos no 
trinco. Espera e esperança de que algo se mova, 
que o milagre de todas as manhãs se repita, mas 

a boca seca, a língua sorve o que resta da umi-
dade no palato, o estômago dói e reclama seu 
vazio e o fio de luz, que todos os dias se esguei-
ra pelas frestas do telhado, já percorrera todo 
o aposento, anunciando despedida no avançar 
da penumbra. Olha ainda uma última vez para a 
porta, uma sombra mais escura a se destacar na 
grande sombra que são as paredes. Arrasta-se 
para a cova-berço e tenta recolher sono em seu 
corpo. Tentativa vã. Nauseado, uma golfada de 
bílis desperta-lhe os sentidos, a consciência do 
silêncio e os imperativos da sobrevivência. Com 
as mãos, arranha o chão e recolhe terra entre 
os dedos disformes, empurrando-a pela boca, 
olhos fechados, decisão dos instintos. Ajoelha-
do, busca os limites do território que há tanto 
habita. Encosta-se à parede e espera. A noite de-
volveu-lhe os ruídos da mata e a segurança do 
reconhecimento. Dormiu.

Julgamento de Deus

“Trancaste a porta?” “Não, quem sabe encon-
tra um jeito.” “Mas de que adianta?” “Não sei, mas 
quando Deus julgar, há de lembrar que coloquei 
nas mãos dele.” “Tá certo, mulher, fizeste bem.” 

A caminhonete cheia, a pouca mobília amar-
rada na carroceria.

Tarde
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Manhã

Fome e sede movem universos. Os lábios 
sorveram do braço o suor, salgada bebida a lhe 
tornar maior o desespero. Busca socorro na 
esperança que a luz do dia sempre devolve. A 
porta, entretanto, fechada, e o chão vazio sob si 
são provas de que o milagre de todas as manhãs 
não se repetira. Debruça-se sobre o estômago, 
a dor lancinante e o evacuar que já não tenta 
conter. Novo arrastar e o instinto de se levantar, 
as mãos segurando o trinco, apoio necessário, 
e a porta cede, derrubando-o para um lado do 
mundo que podia supor, porém há muito esque-
cido. Demora a entender, a acostumar os olhos 
à claridade. A mesa ao centro, o fogão de pedras 
que abriga o tacho de cobre e uma esteira es-
quecida a um canto do pobre salão. Para além, 
nos extremos, o clarão do dia inundando pelo 
vão de uma porta que bate aos caprichos do 
vento. A indecisão imobiliza, cabeça e tronco no 
mundo, ventre e pernas na cela, assim dividido, 
estirado no chão, os olhos revirando nas órbi-
tas, procurando enxergar algo que desconhece, 
mas que pressente necessário. Para onde? Por 
quê? Adiante o carreiro de formigas, bicho cujo 
gosto já provara. A visão das formigas desperta 
vontade e membros, a gula, o desejo. Rápido, ar-
rasta seu corpo pelo pó do chão, e, sôfrego, toma 
dos insetos, punhado a punhado, para empur-
rá-los à boca, maçaroca venenosa que fustiga a 
língua grossa, a mucosa. Não importa! A natu-
reza ordenando “come!”, e ele assim o faz, terra, 
formigas, depois segue o rastro, arrasta-se para 
mais, encontra na prateleira mais baixa o pote 
de açúcar, a farinha de rosca, uns poucos amen-
doins. Não há distinção em seu paladar, apenas 
enche a boca, o bucho, a terra com tudo que os 
seus intestinos devolvem ao chão, por onde se 
arrasta qual animal maldito. Do alto da estante 
despenca com estrondo a bilha. Dentre os ca-
cos de cerâmica se esvai uma água que ansio-
samente bebe antes que o chão a sorva. O chão 
é sempre mais sedento, por isso a língua busca 
na lama a esperança de um algo mais. Não o 
há. Mudo, sentado, contempla todo aquele lu-
gar sem compreender. Não há o tinir do metal 
em pedra de todos os dias, tampouco o ladrar 
de cães. Há apenas o vento, o barulho do vento, 
uivando no vazio lá fora, e os ruídos em suas vís-
ceras revoltas. 

Vontade de Deus

“A gente tem que voltar!” “Não, esquece!” “Es-
quecer como? E a culpa?” “Vontade Dele. E de-
pois, não dá mais tempo. É tarde!” 

A caminhonete cheia, a pouca mobília amar-
rada na carroceria. Atrás de si, apenas a poeira.

Presente

O dia é esta serpente lasciva que se intromete 
pela porta da cozinha. Agarrado aos dois paus, 
sustenta-se cambaleante, rosto voltado para a 
luz. Nunca antes rompera fronteiras. Segue, en-
tretanto, deixando às costas o som do dentro de 
seu peito ecoando nas paredes vazias, e a marca 
dos seus pés horrivelmente virados, terra, sangue 
e fezes misturados sob seus passos arrastados. 
Duas décadas abandonado às sombras fazem 
estrago, por isso demoram suas vistas a reconhe-
cerem formas na paisagem. Não sabe, mas é hora 
do sol a pino, hora em que tudo parece mergu-
lhado no torpor, tudo parece liquefeito. De pou-
co em pouco o mundo se descortina: a cerca sem 
serventia, o mocho, o cepo, o machado, a enor-
me pedra fria sob a sombra do telhado, o terrei-
ro vazio dos bichos, uma estática de abandono 
suspensa no ar. Estranha a ausência dos ruídos, 
das formas cujas sombras se insinuavam vez e 
outra nas bordas das paredes da sua cela. Sabia 
dos outros, suspeitava-os parecidos consigo. A 
existência daquele braço redentor, e as vozes que 
aprendera a distinguir, alimentavam esta suspei-
ta, que de tanto ruminada, transformara-se em 
pensamento. Do pretérito sobrara pouco mais 
que nada. 

Parado assim, incerto sobre o peito dos seus 
pés horrivelmente virados, o corpo curvado, es-
corando-se sobre os dois paus, investiga a paisa-
gem. Ao longe, araucárias pontilham as costas 
dos morros. Vira o rosto, lento e temeroso, bus-
cando resposta à pergunta não formulada; se-
gurança em algo que pudesse reconhecer como 
parte do seu mundo. Mas não há nada. Uma for-
ça no peito, quase uma dor, começa a crescer, a 
se revolver, os joelhos se dobram, o corpo saco-
de, convulsiona-se, as mãos se crispam nos paus, 
o sexo pulsa e dói, e sua garganta é tomada por 
um corpo de som que irrompe no mais fundo de 
si, incha-lhe as veias, força-lhe a boca e rebenta 
no mundo como grito grave e profundo, primiti-
vo, capaz de lhe despertar os instintos para um 
misto de excitação e loucura, desejo e conquis-
ta, para uma espécie de entendimento atávico. 
Tudo em seu corpo lateja. Em um impulso ines-
perado, começa a se mover o mais rápido que 
suas dores permitem. Atravessa o pequeno sítio 
diante da tapera e alcança a rua, modorrenta, os 
calhaus queimando como brasa. Com força, suas 
mãos prendem-se aos paus que lhe servem como 
remos na estrada, puxando seu corpo pesado e 
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machucado pelo Sol, que nunca lhe tocara a pele 
assim, senão nos poucos momentos em que uma 
fresta da cela lhe permitia senti-lo, morno, sobre 
um pedaço do braço ou da coxa. Rebento maldi-
to, castigo divino, avança mais depressa na estra-
da, como um animal que pressente a tempesta-
de e busca abrigo seguro. Os calhaus lacerando 
a pele dos pés, o ar lhe faltando nos pulmões, o 
suor embaçando a visão. Compreende que a des-
peito do cansaço, das dores bestiais, dos apelos 
das vísceras, precisa ir mais depressa, mais de-
pressa. Mesmo o enorme estrondo atrás de si não 
é suficiente para fazê-lo parar, pelo contrário, 
este estrondo, cada vez maior e mais próximo, 
empurra-o adiante, os paus vergando, tamanha 
a força dos braços que lhe puxam o corpo. Não 
demora as pernas não lhe sustentam mais, e do-
bram. Em transe, arrasta-se tão depressa quanto 
corria, esfolando joelhos, coxas, sexo e cotovelos. 
Todo seu ventre é agora uma mistura de sangue 
e pó. Já não consegue mais distinguir formas, co-
res. O mundo resumido ao brilho dos calhaus e à 
pressão do coração que parece não caber no pei-
to. O estrondo de vagas rolando cada vez maior, 
cada vez mais próximo, ensurdecedor, até tomá
-lo pelas costas, golpeá-lo com força e levantá-lo 
do chão como se fosse uma folha seca. Em meio 
ao turbilhão, é rolado e jogado para todas as di-
reções. Escancara a boca no desespero por um 
hausto de ar, mas seus pulmões se preenchem 
também desta massa que lhe envolve. Por fim, 
um estampido estoura dentro da sua cabeça, e 
este estampido é a última coisa que lhe acontece.

A casa de Deus

“Te disse, mulher, que não prestava voltar!” 
A mulher, incrédula, mira o horizonte trans-

formado em imenso lago. Lá adiante, espiando 
sobre a lâmina turva, as duas torres da igreja ma-
triz. A tapera ficava logo atrás.
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