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Cartas

E muito rico interagir com as identidades artisticas de todos os diferentes brasis
que existem dentro do nosso pais. Santa Catarina, no entanto, parece as vezes
opaca a esse olhar. E é neste vacuo que competentemente trabalha o jornal O
Catarina! Parabéns a Fundagéo Catarinense de Cultura pelo interesse e por reu-
nir em um lugar o que hé de contemporaneo e vivo no estado e no Brasil.
(Giovanni Arceno é escritor, Joinville/SC)

Queria parabenizé-los pela bela publicacéo do jornal O Catarina! Otimo espaco
cultural e artistico, e um dos tinicos. Sou formado em Histéria e acho importan-
te a arte e seus meios de divulgacédo, em especial as escritas que sofrem com a
falta de interesse visivel nas novas geracdes. Gostei muito dos niimeros 86 e 87.
(André Corréa é professor de historia, Joinville/SC)

Sdo cada vez mais raros os espacos de divulgacéo e reflexdo sobre as artes e a
cultura, sobretudo aqueles vindos do poder puiblico. Por isso, hd que se louvar
que um periédico como O Catarina! permaneca sendo publicado e distribuido
regularmente. Destaque-se também a diagramacéo, a qualidade e a amplitude
dos textos, a for¢a das imagens que fazem com que cada niimero seja melhor
que o outro.

(Rubens da Cunha é escritor e professor da Universidade Federal do Recon-
cavo da Bahia, Sao Félix/BA)

O retorno d’0 Catarina! devolveu-nos um veiculo democratico dedicado as ar-
tes. E imprescindivel que um territério (geografico ou imaginério) tenha um
recorte que valorize a producéo local e os seus desdobramentos, sem deixar de
ter um olhar global e sobre as questdes contemporaneas, algo que este jornal
tem conseguido. Um parabéns a equipe!

(Carlos Henrique Schroeder é escritor, Jaragud do Sul/SC)

Editorial

m um momento no qual o jornalismo cultural definha nos

jornais de grande circulagdo, manter O Catarina! como

um espaco vivo e agregador da arte e da cultura catari-
nense e brasileira parece ser pouco. No entanto, a cada edigéo,
temos a sensacdo contraria e a convic¢do de que muitos mundos
se apresentam nestas paginas. E isso nos parece muito.

Néo sdo poucos os exemplos na histéria da arte que denotam
um explicito conflito entre o poder ptblico e os artistas. A maio-
ria esmagadora do embate se d4, sobretudo, por uma auséncia de
sensibilidade dos gestores publicos a natureza da produgéo cul-
tural e artistica. Nesse sentido, a Fundacédo Catarinense de Cul-
tura trabalha, no atual contexto, para diminuir tal pratica e cré
na construgdo de um didlogo profissional, maduro, horizontal e
respeitoso entre artistas e gestores culturais. A retomada e a re-
gularidade d’0 Catarina! consiste em uma prova evidente desse
movimento institucional.

Com um olhar plural e atento as multiplas linguagens, neste
numero, o leitor podera apreciar, nas artes visuais, os trabalhos
da jovem Barbara Bublitz e do artista Vinicius Flores. Na literatu-
ra, poemas inéditos de Natasha Felix e Alé Prade, contos de Alen-
car Schueroff e Viegas Fernandes da Costa, além de um trecho
de romance inédito do cineasta e escritor Iur Gomez. No teatro,
uma dramaturgia inédita da jovem atriz e dramaturga Mirela
Ferraz. No campo da filosofia da arte, texto do professor e tedrico
na area da estética Edélcio Mostaco, e, no cinema, Pedro MC con-
versa com Sylvio Back sobre a trajetéria do cineasta catarinense.

Todos os trabalhos que figuram ao longo das vinte paginas
séo inéditos. Que o leitor tenha bons encontros com as manifes-
tacgdes artisticas aqui apresentadas. Boa leitura!

Rodolfo Joaquim Pinto da Luz
Presidente da Fundacgéao Catarinense de Cultura
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Ruminacao

a boca da noite, elas vinham lentas,

serenas, por um caminho que néo fora

feito por elas, mas que ajudaram a de-
marcar, depois de tantas andancas. O jeito de
chama-las era ndo mais que um som gutural,
em idioma que néo se podia identificar. Som.
Em verdade, vinham espontaneamente, condi-
cionadas que estavam a rotina de receber e dar
alimento, sempre a mesma hora. Pintada, Ma-
lhada, Brilhante, Mocha.

A porteira era aberta, e elas entravam no gal-
péo, dirigindo-se cada uma ao seu curral, onde
o capim picado ficava num cocho de madeira.
O trato para a criagéo ja havia sido moido cerca
de uma hora antes, por um ou dois dos tios. O
moedor era perigoso, puxava o braco da gente.
Ouviam-se casos de verde e vermelho que se
misturavam na saida da maquina.

Enquanto as vacas comiam, a avo e as tias
tiravam o leite, acompanhadas pelo olhar aten-
to do menino, fascinado pelo jeito com que
elas, de méos repletas de altos e baixos relevos,
manuseavam as tetas e remexiam o tbere. Era
uma espécie de promiscuidade, ante aqueles
olhinhos, cuja curiosidade estava a flor da pele.
Mesmo estando ali em modo provisdrio, era
patente a simbiose daquele pequeno ser com o
entorno. Seus pés ja tinham desenvolvido cros-
ta dura, pela auséncia de sapatos; enfrentava o
vento de peito aberto; nadava no acude lado a
lado com peixes de dentes pontiagudos; partici-
pava dalida com animais e plantagoes.

Para iniciar aquele trabalho didrio, as mu-
lheres faziam a assepsia das partes — a agua
jogada com forca, quase mecanicamente. Uma
das pernas dos quadripedes era amarrada sem
forca, a fim de evitar coice. N6 néo era preciso,
tamanha a resignacédo pela necessidade de sa-
borear algo diferente da grama tao pisoteada de
todos os dias. Baldes e baldes eram tingidos de
branco, para, na sequéncia, iluminarem a mesa,
em forma de mescla com café grosso, coalha-
da ou queijo amarelado. Porém, nem tudo era
consumido, razdo pela qual parte da produgéo
era levada a outra margem do rio, pois a fami-
lia vizinha tinha mais dificuldades e ainda mais
bocas sedentas para sustentar.

Terminada a comida, as vacas saiam para
ruminar nas proximidades, em satisfacdo des-
falcada. Todas as fémeas saiam, e o menino fi-
cava s0. Era nessa hora que ela aparecia. Vinha
meio a esmo, parece que com medo de alguém
toca-la. Engracado que era a tinica de quem ele
jamais conseguiu lembrar o nome, apenas a
cor: bege. Estava mais para caramelo, mas esse
nome ainda néo era conhecido dele, naquelas
paragens distantes em tudo. Ela vinha comer os

Conto inédito de Alencar Schueroff

restos deixados por suas colegas mais sortudas.
Lambia cada canto, fresta, na esperanca de con-
seguir algum verde. Ndo expelia leite como ou-
tras, pois nunca procriara. Em um dos cercados,
sempre demorava mais, por causa da antecesso-
ra que néo conseguia comer tudo o que a ela era
oferecido, deixando boa sobra.

Bem provavel a delonga fosse também por
causa do companheiro de conversas. A rigor,
ja no aproximar-se dela, ele a recebia, dizendo
“pode chegar, tem coisa aqui pra ti”. De inicio,
meio envergonhados, ficavam um do lado do
outro. Os labios se moviam, em dialogo. Fala-
vam de suas vidas. Geralmente ele tomava a
iniciativa. Uma porcéo de assuntos. “Faz tempo
que eles nio vém me visitar”, “E?”, “N4o sei se
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no Natal..”, “Pelo menos vocé..”, “Pois ¢€”, “E eu
que..”’, “Da cidade”, “Ja ouvi falar..”, “Trabalhar”,
[ b é .

Medo". Ele era o tnico que a tocava, devagar,
evitando o contrapelo. Nem mesmo a ordenha,
o mais simples para um ser na situacéo dela, ela
tinha direito. Uma noite, ele precisou senti-la
mais. Os afagos interminéveis ja ndo bastavam

e, com cuidado, o menino subiu-lhe nas costas.

Ela consentiu. “Pode deixar, eu cuido’. Ela
sabia que sim. Nas primeiras vezes o tempo
daquela unido eram as sobras. Aos poucos, no
entanto, ela permanecia até que a avd chamas-
se 0 menino para a janta. Ele se despedia e ia,
com a promessa de, no dia seguinte, voltar. Da
mesa, ele via, pela janela, que ela se demorava
um tempo, antes de sair para o pasto. Acaso,
esperanca? Depois de banhar-se na gamela, ele
adormecia, coberto por coberta de 14 de carnei-
ro. Noite adentro, ndo era incomum ela apare-
cer, ora voando, ora sentada a mesa, pedindo
para alguém passar a alface e fazendo cara feia
para os derivados do leite.

Ha alguns dias ele vinha percebendo, nos en-
contros, uma magreza incomum nela, as pernas
dele podiam contar costelas. “O que foi? Tudo
bem?” Era justamente uma época em que duas
vacas deram cria e zanzavam exibidas, pra ld e
pra cé, com seus bezerros grudados nas tetas,
dando cabecadas extintivas violentas para fa-
cilitar a lactacdo. O menino achava que sentar

sobre a vaca era o limiar, o maximo de interfe-
réncia que ele poderia exercer sobre sua com-
panheira. Mal sabia ele o desejo que ela nutria
de ser violada por um ser que sai das suas entra-
nhas e que, em seguida, suga a sua seiva. Mas ela
vinha aprendendo a se satisfazer com as coxas
do menino, em qualidade de abraco.

Houve um jantar mais silencioso, cheio de fra-
ses entrecortadas dos tios. “As que..”, “Quanto?”
“Néo vale a pena’. Criancgas sabem tanto quanto
adultos. E se ndo sabem, percebem. O problema
é que suas palavras sdo café com leite.

Ao amanhecer, a avo insistiu que o neto a
acompanhasse em viagem a cidade, com o ob-
jetivo de comprar provisdes ndo produzidas
na fazenda. Ele aceitou, apesar de ndo com-
preender a veeméncia do convite que recebera.
Carregando sacolas nas maos, os dois, antes
de retornarem em definitivo para casa, para-
ram no botequim e tomaram uma gasosa. Ndo
obstante julgasse a bebida bem-vinda, depois
de longa caminhada ao sol, uma vez mais, ele
desconfiou, econémica que a avd era. Quando
ja estavam a poucos metros da entrada da pro-
priedade, encontraram uma vizinha, que vinha
em sentido contrario. Os assuntos comecaram
arender como nunca. As amigas queixaram-se,
elogiaram-se, resmungaram, riram, lamenta-
ram. Se uma delas olhasse, entretanto, para o
menino, perceberia o olhar enfadonho que ele
fazia, por prever que ficaria demasiado tarde
para seu compromisso noturno. Interminéveis
minutos foram gastos até que um principio de
chuva forcou despedidas. Os pingos engrossa-
ram, e 0 menino ndo teve permissdo para sair
de casa naquela noite. Todas as janelas foram
devidamente fechadas.

No dia seguinte, ainda com chuva forte e
restricdo de saida, serviu-se um ensopado de
carne no jantar cujo aspecto parecia esquisito.
O cheiro fez subir ansia. Pedacos boiavam me-
lancoélicos por entre temperos verdes, picados
em despropor¢do por alguém que parece ter
preparado o prato as pressas. Subita vontade de
evasdo manifestou-se. Na distracao dos adultos,
o0 menino saiu de casa, em direcdo ao moedor:
gostaria de entender o gosto da comida das
vacas. Rogcou o dedo na lamina, que se moveu,
lentamente. Pensou que, desse jeito, ndo dava
para cortar nada. Inseriu o braco inteiro na
goela do aparelho, num gesto quase mutante.
Olhou em volta, procurando a chave que ligar.
A luz da noite nao iluminava tanto assim. Ade-
mais, ndo havia nada para picar. Ele, entdo, foi
ao lugar onde antes ela comia as migalhas, as
quais, agora, remanesciam. O menino, enchar-
cado, colocou tudo na boca e mastigou, deitado
no recipiente, em posicédo fetal.

(Alencar Schueroff é professor e doutorando
em Literatura pela Universidade Federal de San-
ta Catarina, Floriandpolis/SC)



Dramaturgia inédita de Mirela Ferraz

Sal grosso

“Deve existir algo estranhamente sa-
grado no sal: estd em nossas lagrimas
e no mar...

— Khalil Gibran

Personas: Ana: Escritora Carlos: Musico
Mulher: figura feminina que conta a histéria em
terceira pessoa

Homem: figura masculina que conta a histéria
em terceira pessoa.

As personas podem vir a se misturar durante a
peca, de acordo com a proposta de montagem.

Cenal
Um homem em cena. Foco de luz

Voz em off de uma mulher: Ele me comia todas
as noites com seus olhos tristes. E eu, atordoada
pelos sentimentos soltos como um turbilhdo de
cavalos, aceitava teu corpo quieta. As vezes, eu
era complacente, ficava ali... quieta. Em éxtase,
eu esperava a poeira deixada pelos cavalos pas-
sar. Esperava na névoa. Sozinha.

Carlos em off: As suas letras sdo salgadas, como
seu suor. Eu ainda sinto o seu gosto, ele permeia
do papel até a minha pele. Imagino vocé escre-
vendo: serena e longinqua. Uma janela, seu corpo
e a carta. Vocé escreve e para, lé e relé, pensa em
rasurar, mas prossegue fria e calculista em sua
impulsividade.

Carlos: De tudo sobrou o cheiro e as dores na
coluna. Eu acendo o abajur e me sento para to-
mar café, e af sinto a mistura das lembrancas da
sua pele quente subindo forte pelas narinas, in-
toxicando-me em memdrias. Comeca leve e vem
chegando poro a poro, numa limpeza profunda
de sua presenca em vapor. Sozinho, fico acompa-
nhado do tempo que vocé suavemente encostava
o lombo entre o braco da poltrona e meu ombro.
Ficavamos ali, eu, o violoncelo e vocé, com suas
costas em suor. E ali, ainda em siléncio, eu en-
saiava qualquer musica, porque ja estavamos
cansados do resto do dia, e a rotina pesava sobre
a gente.

Desfalecidos, descansavamos um no outro e eu
na musica. O peso das semanas me tombava nas
costas.

Pausa.

Hoje, permanece o violoncelo, a miusica, as do-
res na coluna e a memoria do seu corpo que so
me aparece nos inicios das noites mais quentes.
Toque que me pousa em vapor e em cheiro de

suor. Porque, as vezes, sinto que ndo me lembro.
Ou que ja sou outro depois de sua passagem.

Leitura da carta de Ana.
Foco de luz na mulher em cena.
Ana: Querido Carlos, como vai?

Prometi que nédo escreveria mais. Porém, vocé
mais do que ninguém sabe que a escrita sempre
foi minha linguagem, mais do que a fala, mais do
que o proprio corpo. E por isso escrevo, porque
é assim que compreendo e me relaciono com o
mundo. Gostaria que minha carta chegasse a
seus olhos como reticéncias largas, de uma pau-
sa estendida.

Das vezes como vocé parava o violoncelo e me
olhava, como se eu pudesse adivinhar o resto da
melodia. E é por isso que escrevo, Carlos: para
seus olhos adivinharem as lacunas que abro por
aqui, ou aquelas que abrimos juntos. Sinto que
fomos criando buracos, frestas, fendas e mais fen-
das até abrir um imenso abismo. E cada um de um
lado observava o outro, de longe através de biné-
culos. Um numa terra mais fria que a outra. Ilhas
de névoas e soliddo, como naqueles filmes antigos
que a gente via a maquina de gelo. Desculpa o de-
boche. As vezes é assim que sei lidar melhor com
as coisas. Falando em frio, vocé consertou a gela-
deira? As comidas estavam apodrecendo mais ra-
pido, vocé percebeu? Tem alguma coisa de errado
com ela, ndo esta gelando muito bem. Acho que
ela é muito antiga, como a gente. Ou sera que era
minha percepcao que via as coisas mais podres?
Sim, talvez seja. Vocé lembra das flores, que eu ti-
nha que trocar obsessivamente? Elas apodreciam
muito rapido. Vocé ainda compra flores, Carlos?
O que eu gostaria de dizer é que agora voltei
a tomar um pouco das rédeas do monstro que
criei, minha vida. E preciso dizer, Carlos: como
é bom sentir que nédo preciso de seu conforto,
apoio e de mais nada que venha seu. Desculpe-
me, Carlos, mas preciso dizer como me sinto
plena sem vocé.

Com carinho, e ja sem mdgoas, Ana.

Foco de luz em Carlos, que dang¢a com o violoncelo
numa espécie de didlogo.

Cena 2
Plano da memdria

Leitura do e-mail de Carlos para o irmdo Mdrio.
A leitura pode ser lida por quaisquer personas,
de acordo com a proposta de montagem.

Carlos: Oi, Mario

Como vai? Te passo um e-mail rapido s6 para
dizer que o mundo canta de um jeito diferente

quando se estd apaixonado. O tempo passa de ou-
tra forma. Obrigado por ter me apresentado Ana.
Abracos de seu irmao, Carlos.

Leitura do e-mail de Ana para Carlos
Ana: Carlos,

Néo sabia que era musico. E escrevo para dizer
que me sinto ainda mais extasiada ao descobrir
suas canc¢des gravadas no cd que me deu de pre-
sente. Estou muito acalentada por elas, sinto
que ter te conhecido foi uma daquelas surpresas
boas do acaso.

De sua amiga, Ana.

E-mail de Carlos para Ana
Carlos: Ana,

Fico muito feliz em saber que gostou. Espero que
tenha chegado na ultima musica, que é inédita.
Ela foi feita para vocé, Ana, para o seu corpo. Esse
final de semana néo trabalharei e aproveito para
reforcar o convite: venha me fazer uma visita,
aqui é mais perto do mar. Nas noites bate a brisa
maritima. Pode ser bom para sua escrita. Além
do mais, gostaria de ter vocé por perto.

De seu admirador, Carlos.

E-mail de Ana para Carlos
Ana: Querido Carlos,

Adorei o convite e ele vira numa 6tima hora.
Ando necessitada da maresia. Mas o melhor sera
nosso encontro, de miisica e poemas. E claro que
tentarei compor algo que esteja aos pés de suas
melodias.

Cena 3
Narracgées

Homem: Carlos conheceu Ana por meio de Ma-
rio, seu irmao. Encontraram-se num sarau. Ana
reclamou alto do vinho.

Ana: Que merda de vinho!

Risos.



Mulher: Ana estava expondo algumas poesias.
Carlos detestou sua maneia de compor as mé-
tricas, alids as ndo métricas. Versos livres, muito
soltos.

Carlos: Ah, e parabéns, adorei suas poesias.

Ana: Obrigada.

Homem: Sorriram. E assim, iniciaram um dia-
logo com a mentira de Carlos. Conversaram a
noite toda. Foram para a sacada e acenderam
os cigarros. Ana contou sobre suas tentativas
de como se tornar uma boa professora de por-
tugués para criancas, comentou que sempre foi
um desastre com a educacgdo, mas que era aquilo
que lhe sustentava. Seus poemas nédo eram ven-
didos e néo tinha dinheiro e nem convite para
publicacéo de livro. Estava no sarau para tentar
divulgar seu trabalho.

Mulher: Carlos escutava tudo atenciosamente,
as vezes desviava os olhos dos olhos de Ana, que
eram muito profundos e sedutores. Numa dessas
distragdes, se ateve as plantas e as flores.
Homem: E foi ali, depois de cigarros demorados
e conversas, que aconteceu a pausa do assunto.
E, de fato, o encontro. Trocaram telefones. E sai-
ram. Se encontraram numa noite de sabado num
bar préximo a casa de Ana. Trocaram nomes de
livros e musicas, e e-mails.

Homem: Carlos e Ana sentiram na nuca aque-
le assombro do arrepio, o principio de um fu-
racdo, a paixdo. E paixdo nunca é sadia. Ela te
tira a fome, o foco e te deixa a s6s com a insonia
em vigilia pelas madrugadas, em sexo, ou em
desejo inquieto. A paixao vicia, e Carlos e Ana
estavam doentes. Incurdveis. Emagreceram em
suas noites interminaveis. Tudo aconteceu de-
masiadamente rapido. Foram atropelados um
pelo outro. Amavam-se num vicio louco e ja ndo
conseguiam dormir separados.

Mulher: Ana se mudou para a casa de Carlos. Di-
vidiam a cama, os jantares e as leituras. Pela noi-
te, Carlos compunha. Ana se encostava em sua
mesma poltrona para ouvi-lo. Carlos compunha
de forma diferente. O vicio por Ana o ajudava.
Ana procurava emprego novamente, depois de
ter saido de mais uma escola. Decidiu mudar de
vida. Pensou que agora que estava, de fato, mais
perto do mar poderia, enfim, escrever seu livro.

Cena 3
Partitura do encontro na casa da praia.

Fazem picnic como se estivessem na praia. Ana
e Carlos pegam uma toalha e estendem no chao.
Abrem bebida.

Risadas, risadas descontroladas.

Cena 4

Barulhos do mar ondas.

Ana: Como o mar, em suas ondas de sabor de sal,
vou e volto. As escolhas se desafazem sob a visdo

e navego. Sou sempre solitdria.
(Pausa).

Se ndo vivesse numa insatisfacdo latente pela
vida. Se nao saisse dos caminhos certos para
estradas fora de mapa. Eu ficaria.... Ficaria bem
aqui do seu lado. E vocé me comeria todas as
noites com seus olhos tristes e dormiriamos si-
lenciados pelo suor do nosso encontro. Tem algo
em mim que parte, mesmo quando estamos ali,
na nossa sala. Tem um corpo passeando longe do
seu vestido, escalando montanhas e subindo nas
arvores para ver além. O que se esconde atras do
mar? Sempre tive essa diivida medieval. Risos.
Eu posso ser onda, todas as vezes que sou pene-
trada pelas dguas de sal ja me sinto emprenhada.
E natural como nossos corpos se encontram. A
espuma branca cheia de esperma maritima bate
nas minhas coxas e sobe quente dentro do corpo.
Assim eu entendo o nascimento de Vénus. E qua-
se um gozo. Saio toda molhada e branca do mar,
meu amado. Lambo os dedos para sentir o gosto
do sal. E me estico na areia para secar. Ndo quero
o retorno, eu nunca quero o retorno.

Cena5
narracdao

Homem: Ana e Carlos conversavam sobre quase
tudo.

Mulher: Pela noite esticavam-se no tapete para
contar as pintas de seus corpos. A Ana toda fran-
zina esticava-se depois sob o corpo de Carlos.
Homem: Pela manha, liam e trocavam as colu-
nas dos jornais.

Mulher: Carlos comecgou a pescar. Ficava horas
fora.

Homem: Ana escrevia pela noite quando tinha
insoénia. Pela manhé, cansada de sua mesmice
poética de classe média, como ela mesmo dizia,
rasgava e jogava tudo fora. Escondia tudo dos
olhos de Carlos. Sua menstruacéo atrasada, seus
cabelos pretos caidos no ralo do banheiro. Es-
condia também seu aumento de peso, com rou-
pas largas.

Carlos: Vocé nédo gosta mais de sutid, Ana?

Ana: Néo. A gente ndo ta num pais livre? Entéo,
peitos livres.

Carlos: T4 bem, ndo estou reclamando. E s6 uma
constatagdo. Assim como os pelos embaixo do
braco. Eles séo livres também? Risos

Ana: Nossa, mais do que livres. Esses sdo livres
e rebeldes. Que cara de deboche é essa, Carlos?
Nao posso ter pelo grande, nao?

Carlos: Nao é isso. Eu s6 ndo entendo o porqué.
Ana: Mas nio precisa de motivo. Cansei e ponto.
Carlos: Sim, respeito sua decisdo. Mas é que é es-
tranho pra caralho. Risos

Ana: Olha, estranho é seu machismo enrustido
num cara boa pinta e classudo. Comentario bem
de machistinha de esquerda néo é, Carlos?
Carlos: T4 vendo como vocé é...

Ana: Como eu sou o que, Carlos?

Carlos: Vocé distorce tudo que eu falo, Ana. Es-
tranhei essa sua mudanca... S6 isso. Puxa vida.
Eu te amo tanto. Reparo em vocé. Nas suas mu-
dancas. S¢ isso. Reparo que nédo usa mais sutia,
assim como reparo na mudanca da sua cor de
tinta de cabelo. E de repente eu ja comeco a me
sentir o provocador da discusséo, cara... S6 acho
que sei la. Vocé ta diferente. E isso me preocupa.
Ana: Eu estou 6tima, Carlos.

Carlos: Ndo sei ndo, Ana. Ndo gosto de ver essa
sua falta de &nimo.

Ana: Animo?

Carlos: Sim, vocé deixando os livros esparra-
mados pela sala. Eu tropecei em um, alids. Vocé
sempre foi tdo organizada. Eu morria de preocu-
pacao, lembra? Com medo de te desagradar com
a minha bagunca. Estamos dois bagunceiros.
Pausa

Ana: E o que mais?

Pausa

Carlos: Ah, Ana, vocé sabe que falta de vaidade
é um inicio de depresséo, ndo sabe? Vocé é uma
mulher esclarecida. Nédo sei a maneira de te falar
isso, mas acho que devemos procurar uma aju-
da, alguma coisa. Vocé sempre se cuidou muito
e agora me preocupa ver esse seu estilo novo.
Roupas sempre folgadas. Cabelos sempre presos.
Parece falta de animo, sabe?

Ana: Sei, Carlos. Isso é culpa do pelo, ndo é? Se
eu arrancar tudo, ah néo... Melhor, se eu tingir
de amarelo Joelma, tudo vai ficar bem. Por qué?
Porque eu vou estar me cuidando, entrando em
contato com o meu lado feminino néo é isso?
Olha, cansei, ta?

Carlos: T4 vendo, Ana, ndo da pra falar com
vocé. Ana sai de cena. Ana. (...) Ana?

Cena 6

Mulher: Ana néo estava deprimida.

Homem: Ana estava gravida.

Mulher: Ana estava para completar um més e
meio de gravidez. E se perguntava.

Ana: O que é ser mée?

Homem: Ana se perguntava diariamente o que
era ser maée.

Mulher: Se perguntava quando colocava a roupa
para lavar. Se perguntava quando lia, ou quando
comia uma maca.

Homem: Ana sentia que havia um bicho dentro
dela. Pedindo comida e lhe tirando o sono. O bi-
cho subia e descia dentro do corpo magro dela.
Quando subia, para perto da cabeca, Ana soltava
tudo em amarelo no vaso. Quando descia, Ana
deitava tonta. Parecia que o bicho percorria todo
o corpo da Ana.

Ana: O que é ser mée?

Mulher: Ana sentia que o bicho estava crescendo
para as extremidades do corpo. Ana sentia muito



medo. E ndo conseguia dormir a noite. Pausa. A
verdade era que Ana nédo queria ser mée.

Plano de fundo mostrando o site de pesquisa:

“Chas abortivos que realmente funcionem recei-
tas!?

Sei que muitos de vocés irdo me julgar me cha-
mar de assassina mas tenham em mente que eu
nem tenho certeza sobre a gestacdo ainda e caso
eu realmente esteja ainda estou em tempo de
ficar sensibilizada e ndo conseguir realizar um
aborto. Minha situacédo é realmente desespera-
dora, tenho 17 anos estou entrando na faculdade
com bolsa total (coisa rara de se conseguir) e gra-
vida de um garoto que fiquei enquanto dava um
tempo com o meu namorado. Ndo tenho a mini-
ma condi¢do de ser mae nesse momento e pre-
firo sim ser taxada como assassina por pessoas
que nédo entendem a situacdo do que colocar no
mundo uma crianca que passaria necessidades
e ndo seria devidamente acolhida. Muitas mu-
lheres podem julgar minha posicdo mas tenho
certeza que ao se descobrir gravida aos 17 anos
de idade a primeira reacdo seria sim procurar
um método abortivo. Antes que as pessoas falem
que eu deveria ter me precavido: tomo anticon-
cepcionais a dois anos continuamente, nao sei
realmente como isso foi acontecer. Agora por fa-
vor, alguma mulher que saiba que ervas eu pos-
so usar ou a receita desses chés, por favor, estou
desesperada. Por favor e obrigada a quem tiver a
decéncia de respeitar as decisdes alheias e nédo
me criticar.”

Respostas Classificacio Kelsyy

Melhor resposta: da uma lida nesse link, acho
que devem funcionar! http://socionatural.blo-
gspot.com.br/2012/02/plantas-que-provocam
-aborto-iii.html

ah, e nao ligue pra opinides alheias, a galera que
¢ “afavor da vida” ndo vai criar seu filho, carregar
ele por 9 meses e nem te ajudar na gestacao!
Kelsyy - 2 anos atras

8 Aprovado 3 Reprovado 3 comentarios Denun-
ciar abuso
karla

VENDEMOS CYTOTEC.. .. TIRAMOS FOTOS NA
HORA PRA VC. ENVIAMOS O MEDICAMENTO
NO MESMO DIA TEMOS REFERENCIAS...... "
jamais compre

333393999999

remedios sem data e com foto atualizadas
CUIDADO COM FOTOS FALSAS SEM DATA...
entre em contato conosco.

COMPRAS PELO WHATS: 5180183548

https://s.yimg.com/hd/answers/i/db-

319fa500244675816eaba84b848afe_A.jpe-
g?a=answ ers&mr=0&x=1453866471&s=00c-
c0e749ad6bfd26d1c6aeb5e8cb2e6

karla - 9 meses atras

8 Aprovado 0 Reprovado

“Tome 2 desses chas juntos:

38. Trifolium pratense - Trevo-dos-prados
39. Tussilago farfara — Tussilagem

40. Verbena officinalis - Verbena

41. Viburnum opulus Viburno

42. Viscum album - Visco-branco

43. Vitex agnus-castus - Agnocasto

44. Withania somnifera - Ginseng indiano

45. Jasminum officinale - Jasmin BadBoy! - 1
ano atras”

2 Aprovado 0 Reprovado Comentario Denunciar
abuso

Zelena ©
“Oi. Tudo bom?

Olha sé eu néo sei como lhe ajudar mas vou dar
a minha opinido sobre isso:

Bom se vc tivesse se cuidado um pouco mais vc
néo estaria gravida, e primeiro certifique-se se vc
esta gravida realmente faca um teste de farmacia
se der negativo tente de novo porque as vezes da
errado, se vc realmente estiver vd ao medico e de-
pois conte a sua mée( pai ) a histéria toda e fala
que vc nao tem como cuidar converse bastante
se eles nao puderem cuidar seria melhor para a
crianca nascer e até ser levada a um abrigo ou
orfanato leve a crianca la e fale que vc ndo tem
condicoes, mesmo vc estando na adolescencia
(fase de curtir a vida) vc deveria ter se cuida-
do usar camisinha. Nao faca o aborto isso eh a
pior coisa no mundo vc nao vai parar de pensar
na crianca. Poxa tem tantas mulheres querendo
ter filho e nao pode engravidar e vc ai querendo
abortar eu sei que ninguém é perfeito mais vc
deveria ter pensando primeiro antes de ter feito
isso af eu tenho 11 anos e penso mais que vc!”

“Nio faz isso... isso é horrivel... cria teu filhoo...
pq agente sempre se arrepende...” Juliana - 2 anos
atras

2 Aprovado 1 Reprovado Comentario Denunciar
abuso

mauro lucio, o nosferatus

“AMIGA, NAO QUERO JULGAR, QUERO AJU-
DAR, PODEMOS VER UMA COISA.. TENHO
UMA AMIGA QUE NAO PODE SER MAE... MAS,
QUER MUITO SER MAE, SE VOCE ESTIVER DIS-
POSTA A TER A CRIANCA, POSSO VER SE ELA
PROCURA O JUIZADO DA INFANCIA, OU AL-
GUM ORGAO ASSIM E ADOTA SUA CRIANCA...
OK??? BEIJAO AMIGA E FIQUE COM DEUS”

mauro lucio, o nosferatus - 3 meses atras 0 Apro-
vado 0 Reprovado.

Cena 7
Carta de Carlos para Ana:

Carlos: Ana,

Nao sei o que aconteceu com vocé. O que houve?
Ana, se eu ndo tivesse te segurado, vocé teria ido
com a ressaca como quase foi. Tragada. Virado
espuma. Escrevo agora ainda embriagado pelas
ondas, mas tomado por uma fiiria desconheci-
da de herdi que fui. Ainda te tenho nos bracos,
tossindo. Te peguei no colo e, além do seu peso,
senti a leveza de sua quase auséncia. Escrevo
para dizer, Ana, que senti na correnteza do mar
a gravidade do amor. Como um louco ando me
afogando em suas profundezas. Os seus olhos me
tragam, e me sinto perdido em suas gotas de sal,
suas lagrimas e suor. Por favor, Ana, sei de suas
necessidades e sonhos. E de toda sua sede de
vida, senti isso pulsando quando te segurei pelos
cabelos, quando seu corpo estava quase desa-
parecendo nas ondas. E nédo, ndo te acho louca.
Vocé apenas possui um espirito indomavel. Por
que foi embora, quando retorna? Deixei algumas
partituras para terminar ainda. Sinto-me enta-
lado sem sua presenca. Comprei as rosas verme-
lhas, os botdes sdo pequenos.

Te amo, te necessito.

Carlos.

Cena 8

Mulher: Certa manha, Ana saiu. Queria escrever
olhando para as ondas. Carlos disse que iria um
pouco depois, falou que ainda precisava acordar
melhor. Ana foi na frente e resolveu mergulhar.
Como se tivesse um pressagio, Carlos saiu cor-
rendo para conseguir alcancar Ana em sua ca-
minhada. Viu entdo sua danca com a dgua. Cor-
rendo e gritando, ele pegou a moca, que ja estava
sendo engolida pela dgua.

Homem: Depois desse dia, Ana se isolou. Disse
que andava envergonhada, que até sua escrita se
escondia de sua presenca. Ana viu como o mar
nédo era uma calmaria, pois, pelo contrario, era
tormenta. Ana via Carlos compondo e se sentia
sozinha em suas pédginas brancas, palidas e sem



vida. Carlos, que conhecia bem Ana, mas ndo
tanto como achava que conhecia, passou a medir
seus passos e seu tempo. A casa ficou pequena.
Ana, sufocada por tanto e ao mesmo tempo pelo
nada, fez as malas e partiu. Deixou um bilhete.

Carta de Ana para Carlos:

Ana: Querido Carlos,

Creio que a brisa maritima ja ndo me faz tdo bem,
ou sdo as paredes da casa que andam me sufo-
cando. Estou sem ar. Deixei de respirar sozinha
ja tem um tempo, e vocé sabe. Sinto-me téo de-
pendente de vocé que me esqueci como é pensar
numa vida mais sozinha e livre. Sabe, Carlos, as
vezes quando voce sai e eu fico, eu sirvo a mesa
para dois. Néo € estranho? Escuto seu violoncelo
sem seus dedos tocarem na sala enquanto estou
no quarto. E a minha escrita? Senéo é branca, é
sobre vocé. E possivel habitar os dois um s cor-
po? As vezes tenho a impressdo de que me dilui
em vocé. Sabe qual é a imagem? A de um rio que
corre para um mar, e vira outra coisa, que ja ndo
é ele. Sera que o rio sente falta de sua identida-
de, Carlos? Eu sinto. E néo, nao estou louca, se é
isso o que pensa. Voltarei, estou apenas tentado
respirar sozinha. Isso também é uma espécie de
trauma de um quase afogamento, do qual tam-
bém preciso me recuperar.

De sua Ana.

Homem: Carlos passou seus dias sozinho. As ve-
zes recebia a visita de Mario. Ana néo tinha mais
dinheiro, tudo havia se esgotado. Ela foi morar
com Cecilia, a amiga funcionaria publica que
morava sozinha. Ana passou um més cuidando
da casa de Cecilia, que trabalhava muito. A noi-
te, Ana trabalhava como garconete. Carlos liga-
va para Ana todos os dias, as vezes ela atendia
e conversavam, outras ela atendia e s escutava
os pedidos de reconciliacdo. Depois de um més,
Ana voltou.

Mulher: Moraram juntos por um ano. Ambos
buscavam se conhecer em suas préprias confu-
soes. Ana parou de escrever e voltou a dar aulas.
Carlos safa em turné e regressava, virou uma ro-
tina. Isso fazia bem para os dois.

Em algumas noites, mas nio mais com tanta fre-
quéncia, Carlos tocava o violoncelo em sua pol-
trona, e Ana sentava no encosto para fumar re-
pousando entre a poltrona e o ombro de Carlos.
Homem: Depois de um tempo, ambos foram se
acostumando a permanecer cada vez mais sozi-
nhos. E a casa foi ficando grande, cheia de espa-
¢o. A companhia do outro tornou-se supérflua.
Estava cada um mergulhado no mar de si mesmo,
que vivia em tormenta. Carlos compunha frene-
ticamente. Ana dava suas aulas e voltava para a
casa exausta, tomava um banho e fumava. Cada
um vivia em seu tempo, que ja ndo acompanhava
o tempo do outro, eram rotinas desencontradas.
As vezes, Carlos como um louco acordava Ana de
madrugada e se amavam. Mas no outro dia Ana

reclamava do cansaco e das olheiras. ]
Ana: “Parece que envelhecemos juntos iz
Carlos?” i
Carlos: “Ana, que drama”. {I‘
Ana: “Olha essas flores, ja apodreceram!
outras na volta, ok? Nao gosto de deixar a
desabitada’.

Carlos: “Pode deixar”.

Mulher: Néo se olhavam como antes, e tudo co-
mecou a pesar. O tempo, a rotina, e até os dese-
jos. Ja ndo havia espaco para os dois. A doerj¢
havia consumido tudo em sua ansia. A paixao
furacédo, o mar embravecido ficou manso. Doce,
como café de vé.

Homem: O sal, o mar e o suor do encontro, e
tudo, tudo aquilo que unia os dois corpos de pai-
x40, se transformou numa grande e doce lagoa.
Mas se amavam era certo.

Até que um dia, exausto e cheio de dores na co-
luna, Carlos chega de uma turné e niao encontra
mais nada. Nem livros, discos, roupas ou as ca-
dernetas, muito menos Ana. Dessa vez sem bi-
lhete, nem carta. Apenas um retrato que ela tirou
damoldura e deixou na cama. La estavam os dois
na praia sorrindo, cheios de areia no corpo. No
verso estava escrito: “quero de volta a ardéncia
do sal”.

Homem: Carlos leu aquelas palavras e procurou
o mar, tirou suas roupas e nu entrou na agua. As
ondas batiam e ele chorava. Era o sal dos olhos
com o sal das dguas, tudo ardente. Dentro e fora
do corpo.

Cena 9
Musica. Danga de Carlos com o mar.

Cena 10

Plano presente: Ana,

Li seu e-mail. Ele me trouxe as minhas lembran-
cas esquecidas. Nossas tardes na praia, nossas
noites gastas em amor, nossas discussoes, enfim,
muitas coisas. Suas palavras me atravessaram,
Ana, e agora posso dizer que sinto saudades. Nao
sdo apenas as noites quentes, o café e a poltrona
que me trazem o seu cheiro. Tudo. Tudo ganha o
corpo de sua presenca: o reldgio, os tapetes, meu
violoncelo.

Preciso confessar que sonhei com a nossa filha,
aquela que tinhamos chamado de Marina. Ela
era morena, tinha os meus olhos e o seu nariz.
Lembra, Ana, de como ja amavamos Marina? E
vocé nem gravida estava, ndo é? Tudo se conce-
bia nos nossos planos.

Pois bem, Ana, sonhei com Marina e vi ela com
dez anos de idade. Era uma menina solitaria, que
gostava de brincar sozinha. Ela usava um vestido
azul. Ela vinha do mar ao meu encontro, de fato,
ela também era filha da dgua e do sal, maritima,
como haviamos imaginado. Depois ela sentou do
meu lado e repousou a cabega nos meus ombros.

Bom, néo sei por que te conto tudo isso...@a ver-
dade, me lembrei da sua partida, daquela vez que
voce levou tudo e deixou apenas uma foto nossa
na praia, com o verso escrito que voce sentia fal-
ta do gosto do sal, e de sua ardéncia.

Voceé estd mais velha, Ana, estamos. O sal em ex-
cesso nao faz bem, e voceé sabe. Lembra da nos-
sa paixdo? Lembra como aquilo te consumia? O
meu desejo era ter escrito ou falado isso depois
de sua partida, que vocé ndo aguentaria mais
nada salgado. O sal te machuca, te arde. Mas sem
duvida, como falou Kahlil Gibran, “deve existir
algo estranhamente sagrado no sal: estd em nos-
sas lagrimas e no mar”.

Minha rotina continua quase a mesma. A gela-
deira nunca esteve estragada, s6 tem um tempo
mais retardado de funcionamento. Tenho troca-
do as flores com frequéncia. As noites continuam
quentes e as vezes tomo banhos de mar pela ma-
nhé antes de te trabalhar.

Pausa.

Caso queira me visitar, como amigos ou aman-
tes, como desconhecidos ou intimos, como mu-
sico e escritora, ou como um corpo cansado que
busca conforto em outro corpo cansado, estarei
aqui. Para qualquer uma dessas fung¢des. Entre a
janela e o mar, que permanecem abertos para teu
encontro.

Com todo o amor, Carlos.

(Mirela Ferraz é atriz, dramaturga, Sdo José/SC)



Trecho de romance inédito de Iur Gomez

A flor das laranjeiras

(recortes de um romance em curso)

o limiar da madrugada, desperto de

subito assentado sobre a algibeira, e o

azedume marinho se mistura aos odo-
res enjoados do cais, tudo em convulsédo. Avisto
o largo e os casarios no entorno alumiados por
toscas lampadas disformes, candeeiros acesos,
foguinhos de chao. Nas paredes de tons escar-
necidos dormita siléncio pavoroso, e sombras
escorrem ao embalo assoviado da musica desen-
contrada de cantorias, o pobre-diabo danca com
a and trajada em vermelho, gatos no telhado, a
lua em riso vago e as estrelas.

A secura nos ldbios se alenta no sereno, anuca
entorse em dor, sento entorpecido nas caixas que
me servem de leito, e meus pés, castigados pela
jornada, vasculham em véo pelo chéo arido des-
sa terra em busca das botinas que me calgam e as
encontro nos pés de um pobre-diabo que decla-
ma, em desvario de poemas soltos de silabas dis-
pares, as desavencas do mundo em sua Trdgica
de Elesbdo para aquarela e aguada.

Dois musicos performéticos e uma ani que
danca em pontas lhe acompanham na parddia.
Marcado por um surdo e uma guitarra de cordas
frouxas, intercala a fala a procura de ouvidos que
lhe atentem. Seus olhos parvos me alcangam,
sem parcimoOnia me cumprimenta num gesto
longo dobrando os joelhos, movimentando um
dos bracos em lisonja, enquanto o outro é reco-
lhido para tras e me confunde se se trata de sau-
dacdo ou gratiddo pelo empréstimo. Aponto para
minhas botinas e abre um sorriso largo, e exibe
as gengivas nuas e o incisivo inferior que resta-
ra, ao riso desconcertante move o corpo de um
lado ao outro num bailado patético. D4 inicio a
um sapateado fazendo estalar o solado de couro
na calgada de pedra, para de subito e, imperioso,
discorre detalhes dos desatinos que é préprio de
gente morredoura e me acusa de encerrar Eles-
bédo nas entranhas do diabo, o anti-herdi desse
épico de improviso, devorado a garfadas segui-
das de largos sorvos de vinho. Ri desbaratado
cacoando de minha sorte. Me levanto de vez e,
descalco, avanco em sua direc¢éo disposto a reco-
brar os pares que me pertencem. No caminho ha
pedras, pedrinhas, pedacos de porcelana que me
espinham a sola a dor repentina: um prego en-
crava a carne e penetra dilacerante que me leva
ao chdo em dor, de stbito, e a fenda explode em
sangue. Meus labios tremem em gemido, os olhos
umedecem, minhas méos se enchem de sangue e
as dores rebentam na face, o grito se encolhe ran-
gido nos dentes, estremeco, o chdo imido e frio
me desconforta, e o pobre-diabo ri, debochado,

acompanhado pelo fole que sopra agonizante, e
a and me provoca no bailado.

[...]

Tivesse me recolhido, de improvéavel ocor-
réncia, atalharia essas rusgas que se ocultam
nas penumbras, meus pés feridos, descalcos, e
0 sono que me parece, sempre, escasso. Antes
tivesse sossegado nas eiras dos erebangos e des-
pertaria no colchéo de palha de infancia, o sol se
espalhando na campina acendendo as goticulas
das manhés presas as ramas rasteiras, e o galo
na ponta dos pés anunciando o dia. Deixei aque-
les campos na serra por deleite e aventura, um
desamor em curso e o desejo atavico de saber o
que havia além e acola la fora no dito mundo. A
rotina que exaure impele o espirito aos desvios,
um risco, ndo bastavam as rodadas de truco e
manilha, o jogo da mora, a bocha, as cacadas de
perdiz, era preciso me empreitar numa campa-
nha de horizonte incerto e ideias imprecisas, ou
vice-versa, que diferenca? Provavel que incerteza
e imprecisdo mais pela simplicidade que me afe-
ta que pela sofisticacdo do horizonte de ideias.

[.]

Indiferente a sorte, tomei o destino dos des-
temidos e desavisados, ndo por descaso, mas
distragdo. Aceno em despedida e a passos tortos
rumo a dire¢cdo da Bulha, no Menino-Deus, nas
margens daquela baia, tdo ali, distante. Aos pou-
cos me afasto desse sitio de tracado urbano, o
porto, o espaco da feira e o prédio da Alfandega
deslembrados por ora.

Venta rasteiro, lufadas quentes e instaveis
socam a veneziana do ultimo sobrado, da janela
um homem me acompanha, sua imagem estati-
ca visita o vazio do mundo dentro e me adensa

seu angustiante desamor. A milonga assoviatE

permanece, fugaz, de memdria, e a lua em C se
assenta a ocidente. De resto é siléncio e noite es-
cura.

Salto o vau da Bulha e distingo o pé de um
muxoxo esfolado, atolado na margem, esqueci-
do. Ratos em restos de cranio, zunidos de moscas
e uma palavra chiada que néo distingo do que se
trata, se ainda da musica que me assombra ou se
alguém que me alerta. Deixo o mundo luminoso
e adentro na direcao do breu, o cinza das som-
bras, e avanco para além das ravinas que enco-
brem a encosta. Marulho, maresia e o rasante do
soco, alardeiam as proximidades. Caranguejos
e tatuiras mergulham em suas tocas quando de
meus pés descal¢os sulcam na areia os rastros
dessa passagem logo engolidos pelas dguas de

maré vazia, graos me cocam a sola se prendendo
no vao dos dedos. Me agarro a algibeira, alcanco
as pedras na dobra da curva, quando avisto uns
lumes de intensidade diabdlica e vozes que bra-
dam, algazarra e balburdia, um velho fole sopra
suas notas cansadas, convidativas, dali, de baixo,
como um convite assustador, mas um convite. E
aceito.

[...]

Ao tempo que o vento zune lamentos metafi-
sicos e prentincios agourentos de suas andangas
mundanas, lancinante como almas desvairadas
que despertam desatinadas, dialeto dos infernos,
nesta terra em que tudo é fim, nada para sempre.
Como me foi dito — Depois da Bulha, da penum-
bra e da curva na sombra, 14 no abismo, agarra-
da as pedras, a taberna do Azevedo. Avistei com
certo alivio seguido de um frio cortante na espi-
nha, mal-estar no estomago e os pés que se enco-
lheram. A voz do velho caolho me assalta, e me
acautelo, era ela, s6 podia, quando antes a pala-
vra chiada me soprava umas deferéncias. Crava-
dos na porta, niimeros soltos em ferro, nove, seis
nove, movo um deles e torno outra sequéncia,
nove, seis, seis, brinco com as variaveis. Movo o
cordao do sino uma vez, como recomendado, e
nédo se demora a cara de um mouro indisposto
surge na portinhola e me indaga dos interesses
nessa noite-nenhuma — Firmei um encontro,
digo de pronto e nada mais quis saber, acena que
entre e me adianta — Beba quanto quiser, com
0 que convier, se N&o arcar com os gastos, arraj
camos seus olhos. :

(Iur Gomez é cineasta e
escritor, Floriandpolis/SC)
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na cozinha

ruidos de louca
estardalhaco de vidros
agora nenhum barulho
porque no quarto acorda
mal-humorado e € preciso
que se faga siléncio

mas isso ndo termina bem
como nunca

terminam

as coisas escondidas
muito quietos sim

os segredos se comportando
feito bicho preso pela pata
se debatendo em azul

no escuro

o abalo dos joelhos,

ossatura da construcéo,

entre o sétimo e 0 nono andar

nao existe nada

além do antincio breve de uma escada
nenhuma parede.

vocé escolhe nédo pensar

no pais deixado atras de si
moribundos e felizes eles

longos

os que se fecham ao vazio

pulso que tomba.

vocé escolhe mordiscar as cuticulas
néo regar as plantas ou
desengordurar panelas.

no entanto

olhar o guindaste

0 que estd por ser erguido

o que pressupde a queda livre

de outra coisa dentro dele mesmo —
nao.

isso vocé nédo pode ver.

esse tumulto debaixo do vestido.
chego perto

a atrofia dos dedos

na culpa crista

jando existo aqui —

desse ponto adiante

sou daniel aos ledes

dentro

um coragao de gueixa
fechado em si

recolhe os proprios cacos
ritual

impenetravel

néo se deixa ver.

nio movo uma peca

vocé parado no outro extremo
do quarto,

conto os dedos das méos mais uma vez
para ter certeza.

conto sobre o poeta
enterrado no deserto do namibe
para ter certeza.

vigio a porta da frente

na espera do bote, os felinos.
aqui ndo tem tempo.

areia no sexo

suja

completamente suja

mais imunda a cada banho

o que fazer

agora

néo explicam.



(Natasha Felix é poeta,
Séo Paulo/SP)
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Artigo

Gilles

Por Edélcio Mostaco

A filosofia da diferenca, o pensamento ndéma-
de, a genealogia, a desconstrucao estao em alta.
Desde que Gilles Deleuze e Félix Guattari anun-
ciaram em O que € filosofia? que o objeto que
lhe é proprio é criar conceitos, uma multiddo
de candidatos ao filosofar sentiu-se autorizada
a destilar vocdbulos esdruxulos e nomeacoes
abscondidas sem fim, inteiramente desatentos
a algumas condig¢des reivindicadas pelos filéso-
fos parisienses: “ndo ha conceito simples. Todo
conceito tem componentes, e se define por eles.
Tem, portanto, uma cifra. (...) Todo conceito re-
mete a um problema, a problemas sem os quais
nao faria sentido™' Ou seja, um termo high tech,
uma palavra exética, um composto vocabular
estrambético podem soar imponentes frente a
uma plateia parva, mas se ndo envelopam um
problema, entdo nio sdo conceitos. E, sem con-
ceitos, ndo se pode pensar.

Pensar é estabelecer relacoes entre concei-
tos, e ndo entre coisas. Embora a imanéncia nos
ensine que as coisas sdo prodigas de qualida-
des e potentes em si mesmas, elas ndo pensam.
Quem pensa é o ser humano e, para tanto, ndo
interroga as coisas, mas seus atributos e pre-
dicados, seus feitos e fins, suas qualidades ou
defeitos, suas potencialidades em serem outras
coisas que nao elas mesmas, ou seja, as relacdes
que elas criam, engendram, reverberam foram
constituidas ou, quando elas surgem interpostas
no viver humano, pelas conexdes que nele de-
sencadeiam, interferindo onde antes nada disso
havia. Se os conceitos sdo relacoes, a operacido
mais simples que demandam para serem inteli-
giveis é tracar a rota de suas relacoes, o mapa de
suas configuracgoes, os choques ou colisdes que
promovem ou as aderéncias e contiguidades que
as aproximam, criando, assim, a cartograﬁa de
sua exposicio.

Isso € a cifra, antes aludida pelos fil6sofos, mas
também a espessura da genealogia, a teia ou rede
de relacoes estabelecidas entre os problemas sub-
jacentes ao objeto eleito; ou, como afirmado, ao
problema selecionado. Pensar é tomar problemas
nos bracos, embaléd-los com carinho e deles cui-
dar com zelo. Se eles ndo se prestam a isso, en-
tdo certamente ndo sido problemas, ou ndo sdo
problemas dignos de estudo — e, portanto, ndo
fazem sentido para o mundo do conhecimento.

Outra afirmativa deleuziana rotineiramen-
te menosprezada pelos seus afoitos leitores diz
respeito ao conjunto nocional de onde emerge
o conceito. Nenhum conceito nasce do nada:
“Descartes, Hegel, Feuerbach nao somente nao
comegam pelo mesmo conceito, como néo tém
0 mesmo conceito de come(;o”, atesta o filéso-

fo.2 Ou seja, antes deles, outros pensaram, muitas
vezes ndo na mesma dire¢cdo ou com propdsitos
convergentes, mas construiram, com seu pensar,
algo a ser considerado, conceitos ou relagdes en-
tre conceitos que merecem ser dimensionados
no pensamento atual, seja para torna-los conver-
gentes ou divergentes, mas ndo como a invencéo
da roda ou a aceleracgéo de particulas: o homem
ja tem um lastro de conhecimento e nédo precisa
reinventar tais coisas. “Espectador”, por exemplo,
para invocarmos um conceito bastante atual, é
um conceito que nasceu com a atividade de spec-
tare, que no latim antigo designava a atividade de
olhar ou mirar, participio passado do verbo espiar.
Mais a frente, emprestara ao vocabulario filosofi-
co um seu cognato, o speculativus, com o sentido
de pensar e naquela acepc¢ido de “ser contempla-
tivo’, aquela a atividade que os gregos platonicos
reservavam ao theorétikos (também com remissio
a visdo). A partir do século XVIII, um novo senti-

do vira se agregar a esses, com o emprego de es-
peculagdo, o ganho rapido por meio de transacoes
comerciais. De modo que, na contemporanei-
dade, trés distintas ordens de raciocinio surgem
imbricadas no regime escdpico: o espetaculo (a
coisa dada a vista), o especulativo (0 pensamento
tedrico) e a especulagio (os transitos financeiros),
conformando um triangulo de relacdes em cujo
interior esta assentado o espectador. De fato, ver,
pensar e trocar financeiramente parecem mes-
mo constituir o fim dltimo da produgdo em uma
sociedade regulada pelas imagens, essa em que o
espectador paga para ter uma experiéncia estética
visual. Nas palavras de Deleuze: “num conceito,
h4, no mais das vezes, pedacos ou componentes
vindos de outros conceitos, que respondiam a ou-
tros problemas e supunham outros planos. Néo se
pode ser diferente, ja que cada conceito opera um
novo corte, assume novos contornos, deve ser rea-
tivado ou recortado’?




Muitos confundem tais pedagos ou com-
ponentes conceituais, especialmente quando
formulados por pensadores do passado, como
influéncia, uma palavra maléfica a ser afastada
para designar aquilo que julgam estar atualizan-
do, sempre em modo benéfico, presos ao diagra-
ma ético bipolar. Ninguém influencia ninguém,
e outrem nunca deve ser julgado segundo os pa-
drées morais que separam as legides entre anjos
e demonios. Ideias estdo pelo ar, circulam de
boca em boca, pousam e se acotovelam em ni-
chos favoraveis e, muitas delas sdo longevas e pri-
mordiais — e nem por isso ultrapassadas, como
muitos querem fazer crer quando consideram a
atualidade, supondo que o hoje é melhor que o
ontem: ‘outrem é sempre percebido como um
outro, mas, em seu conceito, ele é a condicdo de
toda percepgio, para os outros como para nés. E
a condicdo sob a qual passamos de um mundo a
outro. Qutrem faz o mundo passar, e o ‘eu’ nada
designa sendo um mundo passado™, para ainda
uma vez dar voz a nosso filésofo e, concluirmos,
com esse seu raciocinio, que vivemos em conti-
nuo devir.

O conceito é um incorporal, embora se encar-
ne ou se efetue nos corpos.

Penso ter criado a bela frase acima — mas,
devo confessar, ela é de Deleuze-Guattari®, mes-
mo quando a assumo, e ela passa a integrar meu
préprio enunciado. Mas poucos perceberam, tal-
vez, que a bela formulagédo, na verdade, é mais
antiga, presente na obra de Hume e também na
de Espinosa e, ainda mais atrds, no atomismo
dos primeiros filésofos pré-socraticos. Como se
percebe, belas ideias contemporaneas sdo, em
realidade, milenares e nos assaltam a todo mo-
mento como virtualmente atuais. Isso é o devir,
como pensado por Deleuze:

“as ideias ndo morrem. Ndo que elas sobrevi-
vam simplesmente a titulo de arcaismos. Mas,
num certo momento, elas puderam atingir um
estagio cientifico, e depois perdé-lo, ou entédo
emigrar para outras ciéncias. Elas podem en-
tdo mudar de aplicacédo e de estatuto, podem
até mudar de forma e de contetido, mas guar-
dam algo de essencial, no encaminhamento,
no deslocamento, na reparticio de um novo
dominio. As ideias sempre voltam a servir, por-
que sempre serviram, mas de modos atuais os
mais diferentes™.

Viver em devir, todavia, ndo é simplesmente
migrar de uma coisa a outra, espécie de coreogra-
fia continua, sintomadtica e persistente, historica-
mente configuravel como pontos percorridos de
uma linha distendida no tempo. “Um devir néo é
uma correspondéncia de relagdes. Mas tampou-
co é ele uma semelhanca, uma imitacao e, em
dltima instancia, uma identificacdo™, estando,
assim, fora da série coreografica. Igualmente néo
é sonho ou fantasma, nédo se faz na imaginacéo

e é perfeitamente real: homem-péassaro, menino-
jacaré, mulher-aranha. Claro estd que o ser hu-
mano ndo advém animal organicamente — por
mais que, no Aambito das artes performaticas, tal
sensacdo costumeiramente seja narrada como
efetiva para muitos artistas, mas “o devir néo
produz outra coisa senéo ele préprio™, sendo fal-
sa a dicotomia "ou sou ou mimetizo". O devir é da
ordem da alianca e se manifesta por meio de blo-
cos. E, para dizer de modo rapido e cabal, devir é
o continuo processo do desejo’.

Os devires — sempre multiplos e em legido,
como os lobos — sdo moleculares, razdo pela
qual escapam a mimese e as relagdes formais:

“devir é, a partir das formas que se tem, do su-
jeito que se é, dos d6rgios que se possui ou das
fungdes que se preenche, extrair particulas,
entre as quais instauramos relacdes de movi-
mento e repouso, de velocidade e lentidéo, as
mais préximas daquilo que estamos em vias
de devir, e através das quais devimos (...), num
processo de proximidade ou de aproximacéao
inteiramente particular e que nédo introduz
analogia alguma™.

“O Ser se diz em multiplos sentidos”, afirmou
Aristételes na Metafisica, ali registrando a base
gnosioldgica fundamental conhecida como uni-
vocidade. Tal principio nédo estabelece distin¢des
entre os seres existentes, hierarquias, subdivisoes
ou separacdes outras que nio visem tao somente
a inteleccdo da variedade de espécies, de géne-
ros ou de modos com o0s quais 0s seres podem se
apresentar, mas que néo sao de esséncia ou cons-
tituicdo. Para Deleuze, essa univocidade do ser e
multiplicidade da aparéncia se encontra no polo
oposto ao devir, o que se constitui em um apa-
rente paradoxo em seu sistema. De fato, univo-
co e multiplo s6 podem conviver ou estabelecer
relacdes naquele verbo aristotélico empregado,
que pouca atencgdo desperta na frase: diz. Por-
tanto, é a Voz, o dizer, que constitui a articulagdo
enfatizada por Deleuze em seu sistema filoséfico
marcado, sobretudo, pela disseminacao de devi-
res. Por isso sdo infinitos, apresentam-se como
matilha, formam blocos com outros blocos, te-
cem rizomas e exploram cartografias, multipli-
cam repeticoes e isolam diferencas, dissolvendo
todas as coisas estabelecidas e destruindo toda
compacidade material e toda identidade concei-
tual. Isso é tomar ao pé da letra o verbo aristo-
télico, radicalizando a geracédo e a metamorfose,
mas guardando o principio ontolégico de parida-
de entre os seres existentes, indivisos entre corpo
e alma, homem e animal, vivo e morto, cultura
e natureza e tantas outras divisdes e oposicoes
que a metafisica ocidental instituiu como apre-
sentacdo e representacdo do cosmos. Estamos,
portanto, no amago da mais radical imanéncia.

O par univocidade-devir é autopoético, se faz
e se refaz a todo momento, gerando infinitas for-

mulagdes. Devemos nos acautelar, contudo, de
ndo cairmos na mera opinido, na livre-opinido
ou no exercicio do senso comum. O mundo do
conhecimento exige a fundamentagdo dos con-
ceitos, o plano da metodologia, a clarificacdo dos
enunciados. Ficam afastados, assim, os pressu-
postos das religides e as idiossincrasias das opi-
nides — casos extremos de balbucio que nada
fazem além de repetir o ja dado —, e valorizadas
aciéncia e a arte, territrios onde a invencéo tem
algo a acrescentar. Nesse sentido, a filosofia de
Deleuze oscila entre uma “eternidade filoséfica”
e uma multiplicidade de casos artisticos, como a
dimensiona Alain Badiou", verificada nos objetos
aos quais dirigiu sua atencao, como o cinema, a
literatura, a pintura de Francis Bacon, o texto de
Kafka, a cena de Samuel Beckett, entre tantos ou-
tros. Temos, entdo, uma conjugacio entre o prin-
cipio do Ser univoco e suas multiplas emanacoes,
distante das hierarquias, classificagées e separa-
¢Oes que limitam ou segregam o pensamento.

Bergson, além de Nietzsche e Espinosa, é um
dos filésofos que esta na base e na origem do
pensamento de Deleuze, especialmente por meio
da intuicdo, essa notdvel operagdo intelectiva
que interliga a consciéncia e o objeto em modo
imediato, revalorizando a experiéncia perceptiva
enquanto modo préprio de articular a existéncia
humana aqui e agora. Ou seja, em nosso tempo,
ultrapassando as oscilacdes daquele autor nos
primdrdios do século XX, ainda enredadas com
um absoluto ou o mistico, colocando em relevo
a duracdo: “Bergson substitui a distin¢do de dois
mundos pela distincdo de dois movimentos, de
dois sentidos de um tinico e mesmo movimento,
o0 espirito e a matéria, de dois tempos na mesma
duracdo, o passado e o presente, que ele soube
conceber como coexistentes justamente porque
eles estavam na mesma duragao, um sob o outro
e ndao um depois do outro™

Como afirmou o autor de A Evolucdo Criado-
ra, a matéria se encontra na base de tudo o que é
espacial, possibilitando, assim, sua inteligéncia e
ciéncia. Mas nédo estamos as voltas com uma psi-
cologia, um simples conhecimento intelectivo,
uma vez que a matéria é um principio ontolégico
da inteligéncia, que ndo nos separa das coisas e
de sua natureza, constituindo-se em um dos dois
movimentos da natureza: o primeiro, aquele em
que ela se distende e se coloca como o exterior
de si mesma, tornando-se apta a apreensao hu-
mana. Enquanto o outro movimento da-se ao re-
vés, tendendo a se congelar em seu produto, nele
encontrando o movimento do qual ele resulta.
Movimento para diante, movimento para tras —
essa é a dindmica de todo devir —, marcada, so-
bretudo, pela duragdo. Poucos verdadeiros acon-
tecimentos humanos séo tdo potentes quanto o
tempo que escorre, o tempo que passa, inapreen-
sivel e célere ou arrastado e denso, conforme as
disposicdes do desejo naquele momento. Essa é
a razdo fundamental pela qual o devir ndo pos-
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sui analogia, mas faz bloco com outros possiveis:
homem-passaro, menino-jacaré, mulher-aranha.
Aplicados ao cinema, tais raciocinios incitaram
os conceitos de imagem-tempo e imagem-mo-
vimento, dupla articulacdo que subsome a du-
racdo ndo mais no espaco newtoniano, reticular
e figurativo, mas einsteiniano, proprioceptivo e
quiasmatico*.

Boa parte dos leitores e aficionados de Deleu-
ze néo presta atencédo, todavia, ao fato de que ele
criou duas légicas sustentando suas afirmacoes,
mesmo as mais extravagantes: a Ldgica do sentido
e a Ldgica da sensacdo.'* A primeira busca pelo
paradoxal que existe em todo sentido, tomando
Lewis Carrol como patrono e a filosofia estoica
como émulo de pensamento, uma vez que em
cada série “correspondem figuras que sdo nao
somente histdricas, mas tépicas e légicas. Como
sobre uma superficie pura, certos pontos de tal fi-
gura em série remetem a outros pontos de tal ou-
tra: o conjunto das constelagdes-problema com
os lances de dados correspondentes, as histérias
e os lugares, um lugar complexo, uma ‘histéria
embrulhada™® Assim, estamos longe da causa-
lidade, da determinacédo, da necessidade — im-
perativos diversos que sustentam outras légicas
bastante conhecidas e hegemonicas. Quanto a
segunda, é ela um empreendimento tipicamente
deleuziano: formular conceitos nos quais s exis-
tiam perceptos e sensagdes. Com base na pintu-
ra de Francis Bacon, ele sustenta: “com a pintu-
ra, a histeria se torna arte™®, deixando claro seu
ponto de partida psicanalitico para surpreender
como as sensa¢des — do pintor ou do espectador
— se conjugam enquanto presenca: ‘a pintura é
histeria, ou converte a histeria, porque faz ver a
presenca, diretamente. Ela se apodera do olho pe-
las cores e pelas linhas. Mas ela ndo trata o olho
como um orgdo fixo. Libertando da representacio

as linhas e as cores, ela liberta ao mesmo tempo
o olho do seu pertencimento ao organismo, ela o
liberta de seu carater de érgéo fixo e qualificado:
o olho se torna virtualmente o érgédo indetermi-
nado polivalente que vé o corpo sem 6rgéos, ou
seja, a Figura como pura presenca™’. Tal desespe-
cializacdo do olho, que equivale a difusdo e am-
plificagdo do olhar, opera para reterritorializar
a sensacdo, expandindo seus desdobramentos,
infundindo novos devires, fazendo “despertar” a
pintura.

Por isso, “a obra de arte é um ser de sensacéo,
e nada mais: ela existe em si”, (...) “¢ um bloco de
sensacoes, isto é, um composto de perceptos e
afectos™®, sdo afirmativas de Deleuze que desnu-
dam o estatuto da arte em seu sistema filosoéfico.
A arte escapa, portanto, ao regime da representa-
¢do (e das tantas interpretacdes que restam ade-
ridas tdo somente a sua superficie, a seu conteti-
do, a seus temas ou assuntos), para dirigir-se para
além desses enfoques, adensando a apreensédo do
gesto criativo que materializou: “é a uinica coisa
no mundo que se conserva’’. Um traco, uma cor,
uma arvore ou uma donzela ndo bastam, toda-
via, para eternizarem essa sensacéo fixada, esse
instante tornado permanente, esse bloco criado
do nada: é preciso que ele se mantenha em pé
sozinho! Ou seja, que a sensacdo possua forga
para autossustentar-se, livre, independente, vi-
vendo unicamente do gesto que a fez ser o que
é. Mesmo que, para tanto, o artista tenha de re-
correr ao inverossimil geométrico, a imperfeicéo
fisica, a anomalia organica, a contrafacéo dptica,
ao grotesco e o desproporcional, ao obscuro e ao
non-sense, quase sempre tomados como contras-
sensos em relacdo a boa sensacgio, ao bom olhar, a
boa critica, ao senso comum. Criar é transgredir.
E criar um monumento, enquanto marco sensivel
posto em pé, soberano e autossuficiente para se
conservar por si mesmo; e, nesse caso, ndo impor-
ta o periodo, o estilo, a civilizagdo que o realizou.
E o que se pode afirmar a respeito da Juno Ludovi-
si, do busto do Belvedere, e de tantas outras obras
da antiguidade que nos chegaram mutiladas e
imperfeitas, apenas ruinas, mas que ainda assim,
pela forca sensivel que emanam e ainda ajudam
a manter em pé, permitiram ao pensamento es-
tético estruturar-se e avancar com os trabalhos
de Winckelmann ou Schiller, por exemplo. Ou O

Grande Vidro, de Duchamp, o Ulisses, de Joyce, o
Esperando Godot, de Beckett.

Deleuze foi um pensador némade, habitante
destemido de uma planicie que alberga apenas
aqueles que ousam caminhar pelas préprias per-
nas, ao contrario dos sedentarios que se abrigam
em cavernas e nichos. Seguir seus rastros nao é
tarefa facil, mas um empreendimento sempre co-
berto de felicidade e regozijo.

1 DELEUZE, G. e GUATTARLF. O que é filosofia?,
Séo Paulo, Ed. 34, 1992, p. 27.

2 Idem, ibidem, p. 27.

3 Idem, ibidem, pp.29-30.

4 Idem, ibidem, p. 30.

5Idem, ibidem, p. 33.

6 DELEUZE, G. E GUATTARI F. Mil Platos, v. 4
(Devir intenso, devir animal, devir impercepti-
vel), Sdo Paulo, Ed. 34, 1997, p. 14.

7 Idem ,ibidem, p. 18.

8 Idem, ibidem, p. 19.

9 Idem, ibidem, p. 19. Onde também se 1é: “Pre-
ferimos entdo chamar de ‘involucdo essa forma
de evolucéo que se faz entre heterogéneos, sobre-
tudo com a condicdo de que ndo se confunda a
involugdo com uma regressio.”

10 Idem, ibidem, p. 67.

11 BADIOU, A. La clameur de I'étre. Paris, Ha-
chette, 1997.

12 DELEUZE, G. A ilha deserta (textos e entrevis-
tas), Sdo Paulo, lluminuras, 2006, p. 36.

13 “O que antes de tudo interessa ao pensamento
é a heterogeneidade das maneiras de viver e de
pensar; ndo enquanto tais, para descrevé-las e
classifica-las, mas para decifrar seu sentido, isto
é, a avaliacdo que elas implicam. O sentido con-
cerne a uma vontade mais do que a uma coisa,
a uma afirmacdo mais do que a um ser, a uma
clivagem mais do que a um contetido, a uma ma-
neira de avaliar mais do que uma significagao’,
explicita Francois Zourabichvili a propdsito da
acepcdo deleuziana de pensar, onde a vontade
reina sobre o proprio pensar. Ver Zourabichvili,
Frangois. Deleuze: uma filosofia do aconteci-
mento, Sdo Paulo, ed. 34, 2016, p. 60.

14 DELEUZE, G. Légica do sentido. Sao Paulo,
Perspectiva, 1974; e Logica da sensagdo. Rio de
Janeiro, Jorge Zahar, 2007.

15 DELEUZE, Légica do sentido, cit., prélogo.

16 DELEUZE, G. Légica da sensacao, cit., p. 58.
17 Idem, ibidem, p. 58.

18 DELEUZE, G. e GUATTARL E. O que é filoso-
fia?, cit., p. 213.

19 Idem, ibidem, p. 213.

(Edélcio Mostaco é professor do Programa de
Pos-graduagdo da UDESC, Floriandpolis/SC)



Poemas inéditos de Alé Prade

The soul's sounds are leaving off the wall
a great storm on the firstborn's fortress
the unreal state of mind of a nobody
likes breakfast in Paris

but death is elsewhere

Relish the future rapturous yardbird
paradise awaits eighty seven bouces

I was a letter through the glass fields
approximate present of unearthed grapes
who had nothing more to say

Os sons da alma estao deixando fora da parede

uma grande tempestade na fortaleza do primogénito
o estado de espirito irreal de um ninguém

gosta do café da manha em Paris,

mas, a morte esta em outra parte

Saboreie o futuro, passaro extasiado

O paralso espera oitenta e sete saltos

eu era uma carta através dos campos de vidro
0 presente aproximado de uvas desterradas
que nao tinham nada mais a dizer
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Twelfth man's journey

deciphering the code behind the teeth
the sea is all canine

on the mornings of the erosion
carnivorous spring of the wasp

Thank you for not helping me
everything sounds at once

drops of fear in the motifs garden
celluloid destroyer

fuck off the double rabbit taxes!!

A viagem do duodécimo homem
decifrando o codigo atras dos dentes
o mar é todo canino

nas manhas da erosao

carnivora primavera da vespa

Obrigado por nao me ajudar

tudo soa de uma vez

gotas de medo no jardim dos motivos
destruidor de celulbide

fodam-se os impostos do duplo coelho!!
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Identities chatterer salesman
bunny caterwaul looper
sinking stones

battle for peace

this is my rent-roll !

Cut the art of men's hunter

warping os milk and bones

post cards from mother's golden box
impact not to sale

detention not to mention

Vendedor tagarela de identidades
repetidor dos miados de coelho
pedras afundando

batalha pela paz

este € meu rendimento !

Corte a arte do cagador de homems
perversao de leite e 0sso0s

cartoes-postais da materna caixa dourada

impacto que nao se vende
detencao que nao se menciona

14

Master of compassion

all over the moondance collapse

a little handsome carbon walks home

Come closer!

Is momy a political animal or a social plant?

Stillness arises!!

lost of textures

366 pixels in the dreamscape
bipolar blooming moonlight
we are maniac losers

Mestre da compaixao

por toda a parte do colapso da danca da lua

um pequeno e elegante carbono caminha para casa
Aproxima-te!

Mamae é um animal politico ou uma planta social?

A quietude surge!!

perda de texturas

366 pixels na paisagem do sonho
florescente luar bipolar

somos perdedores maniacos

(Alé Prade é poeta, miisico e artista visual
catarinense radicado em Londres, Inglaterra)



Entrevista com Sylvio Back

O Cinema
de Arquivo
de Back

Por Pedro MC

om oitenta anos recém-completados em

julho de 2017, Sylvio Back segue uma traje-

tdria Unica no cinema. Pioneiro do cinema
de arquivo, ou foundfootage, técnica de remonta-
gem de registros histéricos, Back é uma incégnita.
Glauber Rocha o chamava de “cacique do Sul”, com
verdadeira admiracdo por sua obra. O cineasta Zeca
Pires vé uma “poética de neologismo sintético” em
suas obras, que misturam fic¢do e documentdrio.
Convidado para produzir a Mostra Sylvio Back 8.0
- Filmes Noutra Margem, me debrucei sobre um
material de texto e de imagens que alimentou dras-
ticamente essa incognita, levando a retomar uma
hipétese sobre a memdria do cinema brasileiro, em
relacdo a seu acervo, difusdo e pensamento critico.
Quando estive no CineOP (Mostra de Cinema de
Ouro Preto), no semindério da Associacéo Brasileira
de Preservacéio Audiovisual, fiquei emocionado com
o depoimento de Cavi Borges, notdrio realizador in-
dependente do Rio de Janeiro que estd buscando
redescobrir as obras de cineastas como Luiz Rosem-
berg Filho e Neville dAlmeida, ainda sem apoio para
digitalizar em alta definicdo e distribuir em cine-
matecas. L4 em Ouro Preto lembrei-me da obra de
Sylvio Back na qual discussdes que Rogério Sganzer-
la sempre tocou como ‘o que é ser catarinense” vém
a tona quando se fala de um cineasta que logo cedo
foi morar em outros lugares. Nesta entrevista ao O
Catarina!, busco conectar indagagoes que tenho ha
tempos como espectador, misturando algumas re-
feréncias novas que encontrei no “Verbete Back” da
Enciclopédia do Cinema Brasileiro (Ed. Senac, Org.
Fernéo Pessoa Ramos e Luiz Filipe Miranda), na qual
se constata que é, hoje, o cineasta que mais produziu
livros, filmes e prémios em atividade no pafs.

Sobre Lost Zweig, o critico José Geraldo Cou-
to define o tom de sua direcdo como elegiaco,
conduzindo com delicadeza um duplo requiém
(por uma civilizagao e por um homem), refletido
nos movimentos de camara e em cores frias. Em
contraponto a essa delicadeza, Carlos Alberto
Mattos fala que o senhor trata a Histéria como
uma puta sempre aberta a livre dramatizacio e
as licencas da metafora. Do lado do espectador,
essa divida é para ser questionada também ao
assistir a seus filmes?

Espectador e leitor sdo soberanos. Fui critico didrio
de cinema nos anos de 1960 e nessa condicdo eu
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A atriz austriaca Ruth Rieser e o diretor Sylvio Back nas filmagens de Lost Zweig

queria porque queria fazer parte do show. Acontece
que a obra estd ai para o que der e vier. Com as exce-
¢des de praxe (como os citados, ambos, brilhantes!),
critico é aquele sujeito com a soberba de melhorar
o que esté concluido! J4 calei alguns (com réplicas a
redacéo) que se arvoraram em dar palpites no meu
roteiro, na direcio e na edicdo. Lost Zweig e todo o
conjunto de minha obra levantam propositadamen-
te essa ambiguidade da sua pergunta. Adoro deixar
publico e criticos érfaos, sem corriméo politico, ide-
oldgico e estético por onde se situar e enquadrar o
fotograma. Assino um cinema moral. Filmes cujo
tnico compromisso é com o imaginario do publico.
Néo por acaso meu cinema é muitas vezes vilipen-
diado, desqualificado e ridicularizado, quando nao
omitido. No final das contas, melhor assim, pois seu
tom polémico acabou por doté-lo de inimitavel assi-
natura autoral.

O escritor Stefan Zweig ja foi o Paulo Coelho de
sua época, alcancando o status de mais publica-
do e traduzido do mundo. Foi amigo de Auguste
Rodin e Sigmund Freud. Na assuncéo de Hitler,
foi para os Estados Unidos e conseguiu visto
para o Brasil por conta da repercussio do livro
Pais do Futuro. No Rio de Janeiro ele encontrou
Orson Welles filmando It’s All True. As ligacoes
em torno de Stefan Zweig sdo imensas, mas des-
conhecidas de um grande publico. Seria hoje o
Brasil de Paulo Coelho o “pais sem memoria”?

Néo sejamos injustos com criadores como nés pro-
prios, hein? Cada um a seu modo e talento, da época
que os merecia e merece. Ambos, inquestionaveis
best sellers, nem por isso maiores ou menores. Todo
poder a invencéo que cada um produz e angaria lei-
tores e cultores. Stefan Zweig, intelectual libertario
com vocagdo cosmopolita, homem sem vezo religio-
so — nesse atual cotidiano de desvario terrorista —,
erige-se de uma modernidade a toda prova. Ha oi-
tenta anos, defendendo uma Europa sem passapor-
tes e com moeda tnica, Zweig era contrario a cria-
¢ao de um Estado de Israel (segundo ele, judeus néo
precisam de nagéo, mas de patria e, nessa condicéo,
cada pais que os acolhe passa a ser sua patria!). Sem
falar do seu pacifismo militante, antibelicista e hu-
manista, acostumado a pensar com a prdpria cabe-
¢a, infenso a ideias e idedrios servis, a esquerda e a
direita. Um homem a frente do seu tempo e de todos
os tempos. Foi essa independéncia existencial que
me atraiu para fazer Lost Zweig, cujo fim tragico, o
duplo suicidio com sua jovem esposa, Lotte, soou
como o mais contundente protesto contra a barba-
rie hitlerista que tomava conta da Europa, e aqui vi-
viamos a ditadura antissemita de Vargas.

O ator Riidiger Vogler tem sua imagem associa-
da fortemente a primeira fase do Wim Wenders
com a “trilogia da Estrada”, no qual um deles, o
Movimento em Falso, é baseado no célebre Wi-
lhelm Meisters Lehrjahre, de Goethe. No meu pre-
dileto da trilogia, Decurso do Tempo a paisagem,
o deslocamento e o proprio cinema sio temas
narrativos. Seria Lost Zweig seu filme mais nar-
rativo, mesmo com as constricoes de movimen-
tos de camera e metaforas visuais? A influéncia
em todo o mundo do “Neuer Deutscher Film”
com Wenders, Herzog e Fassbinder em seus “ro-
ad-movies”, diluindo a densidade pos-guerra,
parece ter um efeito contrario em seu estilo nar-
rativo de ficcio. Parece-me que a densidade dos
seus temas ¢é superada ora pela ironia, ora pela
elegia. Seria o Reginaldo Faria do seu primeiro
longa Lance Maior um “anti-Wilhelm Meister”?

Com o passar dos anos, e ainda mais na atualidade
dos meus oitenta, o que era influéncia na juventu-
de e maturidade néo faz mais muito sentido. Uma
cinefilia que foi esmaecendo, mas sem perder vi-
gor e fulgor. Cineasta intuitivo, jamais botei o olho
no visor procurando homenagear os diretores de
minha eleicdo. Em termos de linguagem e narrati-
va, sou um livre atirador estético, avesso a formas
e formas. Assim, desde a escritura dos roteiros (au-
tor e coautor dos meus 38 filmes de curta, média e
longas-metragens), evito prenunciar a decupagem
das cenas, dos movimentos de camara, luz e som, a
diregéo de atores (por sinal, deixo que eles préprios
“encontrem” o personagem!). Adoro inventar no set
de filmagem, sentir a temperatura afetiva da equipe,
do elenco, entre cendgrafos, figurinistas, maquia-
dores, etc. Gostaria que alguém que se debrugasse,
agora ou no futuro, sobre minha obra tivesse a per-
cepcio que eu proprio tenho dela: parece que cada
filme foi feito por um outro diretor. Nunca me dublo:
se o filme deu certo, o préximo é risco novamente.
E flagro isso até em temas aos quais voltei décadas
depois, como em O Contestado — Restos Mortais, feito
quarenta anos depois de A Guerra dos Pelados. Nessa
chego a me desmentir, exorcizando equivoco tanto
ideoldgico quanto geopolitico com relagdo a Guerra
do Contestado, o que provocou grande ira na regiao
e no estado. Nédo tenho glodrias a preservar, porque
nunca as tive! Pelo contrdrio, tive que chutar a porta
do cinema brasileiro para poder entrar!

Parte da critica considera seus documentarios
com uma figura de linguagem predominante, do
sarcarsmo. Antes de entrar na questiao da pes-
quisa, que para mim na praia do found footage
(ou cinema de arquivo como denomina Silvio
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Tendler), é uma das mais incriveis do cinema,
quero perguntar sobre esse sarcasmo. Na estreia
de Radio Auriverde, na Fundacio Catarinense
de Cultura, no cinema do CIC, lembro que um
senhor bradava que os pracinhas da Segunda
Guerra “mereciam respeito”. De outro lado, seu
outro filme com dramaturgia sobre Cruz e Sou-
sa recebeu pancadas de todos os lados, tachado
de exagerado e teatral. A pergunta é, dentro dos
seus 80 anos recém-completados, seu cinema é
calculado para ter essas reacoes (e vocé se diver-
te com isso, como o faz Sergio Bianchi), ou vocé
“liga o foda-se” e faz o que quer, e é sarcastico
mesmo, e Cruz e Sousa é seu parca que vocé se
identifica como artista?

Vocé tem toda a razdo. Se tem denominador co-
mum no que intitulo de antidocs, meus docudra-
mas (misto de doc & fic¢do), j4 que ndo sou um
documentarista lato sensu, pois toda realidade uma
vez filmada vira armazém do passado! E o sarcas-
mo, o humor, a ironia e, acrescentaria, uma absolu-
ta desconfianca, eis a invisibilidade deles. Faco um
cinema que desconfia. Antiutépico, pelo dissenso e
na contraméo de palavras de ordem politica e ideo-
légica. Ou seja, ndo procuro fundar verdade alguma.
Como dizem os chineses, a verdade estd no fundo
poco. E néo seria o cinema a melhor seara para di-
fundir “verdades”. Daf esse cinema desideologizado
que venho articulando desde a cuspide da década
de 1970, precisamente, com Aleluia, Gretchen. Na-
quela quadra caiu o meu “Muro de Berlim”... Jamais
levar o espectador pela méo, ele é sempre mais es-
perto do que nés: o olho é mais rapido do que o pen-
samento. Acreditando na capacidade de discernir,
cada imagem, seja filmada ao vivo, seja de arquivo,
é uma descoberta para sua consciéncia. Sou o pri-
meiro autor a dialogar de forma assimétrica, critica
e irreverente com o material de arquivo (a ver Revo-
lucgdo de 30, Rddio Auriverde (1991) e Yndio do Brasil
(1995). O vencido mente tanto quanto o vencedor.
E que todo filme de arquivo vem literalmente “ba-
tizado” pela ideologia do seu tempo de apreenséo
darealidade e da histdria contemporéneas. Portan-
to, ¢ um manancial de verdades e mentiras de que
s6 o espectador sabera se desvencilhar com suas
proprias idiossincrasias. Uma aventura moral de
inexcedivel prazer estético que procuro incutir em
meus filmes.

Completando 80 anos em plena pesquisa e ativi-
dade, o senhor gostaria de fazer um filme como
O Grande Hotel Budapeste, de Wes Anderson,
com roteiro chupado das obras O mundo que eu
vi (concluida em Petrépolis) e Cuidado da pie-
dade, de Stefan Zweig, no sentido de grandes
orcamentos, direcio de arte, atores famosos?
Algum dia Hollywood ja foi sua ambicao?

A pergunta é um golpe baixo, no bom sentido. A ci-
tacdo da bela Budapeste, cidade natal do meu pai,
judeu hiingaro, nascido, exatamente, em Pest, que

chegou ao Brasil em 1920 como imigrante e aqui en-
controu nos anos de 1930 em Blumenau a imigran-
te alemd, minha mée, recém-chegada ao Brasil fu-
gindo do nazismo com a familia. E foi dela que pela
primeira vez ouvi falar de Stefan Zweig, tornando-
me seu assiduo leitor. Como, também, ja adolescen-
te, vim a saber que Back-pai, como seu conterraneo
do entdo Império Austro-Hiingaro, se suicidara aos
sessenta anos no Rio de Janeiro, ele em 1950 e Zweig
em 1942. Na juventude e ja trabalhando como jor-
nalista, antes de dedicar-me full time ao cinema,
como se fora algo carmico, gostava de ler bilhetes e
cartas deixadas por suicidas. Foi assim, a bordo des-
sa coincidéncia existencial que me debrucei para
tentar alguma resposta para a automorte. Na verda-
de, ao pesquisar e escrever o roteiro, em Lost Zweig
acabei abandonando a ideia de tentar desvendar o
insondavel. Ao contrario, aprofundei o mistério. Em
compensacdo, o filme elucida a vida de um homem
excepcional. Sim, qual o cineasta mundo afora que
jamais pensou em filmar em Hollywood? Afinal,
Hollywood sempre fez os melhores e piores filmes
do ano (ainda que ultimamente, esteja produzin-
do os piores), e todos fomos formados por ele. Se
algum preciosismo tecnoldgico (o cinema nasceu
com a luz elétrica!) perpassa minha obra, devo ao
cinema americano, no qual cada filme, por medi-
ocre que seja, traz a melhor resolucdo imagética,
com a qual fomos catequizados ao longo de um
século. Propriamente, filmar em Hollywood nunca
me atraiu, ainda que com Lost Zweig tenha flerta-
do com o mercado internacional, didlogos originais
em inglés, com os dois atores principais europeus,
a tematica universal. Mas, como ja aconteceu com
praticamente todas as tentativas (sim, ha excegoes
confirmando a regra), o cinema brasileiro ainda vive
a mitologia de uma internacionalizacio que é mais
ufanista do que concreta. O nosso continuo suces-
so artistico remonta ao Cinema Novo, com filmes
autorais, hoje cada vez mais raros e ralos, e dessa
levada néao tenho queixas, afinal, nada suplanta a
criacdo livre e independente, que é, imodestamen-
te, amarca do meu cinema.

Sua filmografia tem muito da dor e das injus-
ticas e fica em um meio difuso de entender a
classificacio de filme histérico ou autoral.
Fazer histéria é um processo autoral ou a nar-
rativa sio camadas de interpretacio do mo-
mento em que sao lidas, independentemente
da intencido do autor? Hoje, com a iminéncia
do neonazismo voltando a tona, seria Ale-
luia, Gretchen uma profecia ou sua “weltans-
chauung” misturada com uma cosmovisio de
Cruz e Sousa, entre “raios, pedradas e metra-
lhas”? Afinal, ser catarinense ja é nascer em
uma puta injustica de fato?

Nascido em Blumenau, ainda que criado no Para-
né (litoral, Antonina, Paranagud e Curitiba; hoje
com trinta e dois anos de Rio de Janeiro), sou um
catarinense orgulhoso desde a juventude, quando

me descobri apaixonado pelo verso do genial Cruz
e Sousa. Poeta, leitor de poesia (minha estante po-
ética é maior do que a de cinema!), entdo nunca
pensei em cinebiografd-lo. Ao longo das intempé-
ries da vida e da sobrevida, que é formatar e levar
a frente uma carreira cinematografica no Brasil, em
especial, fora do eixo Rio-Sdo Paulo, sé e tenho reco-
nhecimento: Parand e Santa Catarina, as vezes pe-
las vias mais tortas e inimaginéveis, me proporcio-
naram régua e compasso para esta filmografia que
agora disponibilizo com todo o prazer aos jovens e
a populagédo de Santa Catarina. Conhecer a sofrida
intimidade social, racial, artistica e moral de Cruz
e Sousa foi uma das pedras de toque inspiradoras
do que é crescer e aparecer na provincia e fora dela,
ora direis. Se uma irrevogavel madrastice a permeia
desde sempre, seja aqui, seja acold, vamos ser rea-
listas, ndo é exclusividade de nossa terra natal e por
adocdo. Desde Sé6focles, Shakespeare e Brecht, a tra-
gicomédia do ser humano continua em cartaz!

0 que esta sentindo, hoje, aos oitenta anos?
Conforto, esperanca, tristeza, confianca ou ma-
goas a exorcizar?

Sempre fiz “aniversario’ ao terminar um filme,
como o mais recente, O Universo Graciliano, de
2013, o trigésimo oitavo da carreira. Dessa vez ndo
deu. Jubilosamente, trai-me! No entanto, quero
crer, ainda d4 tempo com um detalhe: antes quero
envelhecer pra saber como é que € ser velho! Faco
ouvidos moucos ao choror6 de queridos amigos
de 50 e 60 anos sofrendo por antecipacéo a lon-
gevidade. Olhai, deve ser bacana chegar a macroé-
bio! Para minha alegria, ao ensejo da emblemati-
ca data, Santa Catarina prepara grande mostra de
meus doze longas-metragens, acompanhada de
belo catdlogo que leva o jovial e sintomatico titulo
de “Sylvio Back 8.0 - Filme Noutra Margem”. Me-
lhor, impossivel! Por outro lado, eu sei, é forte o
simbolismo da efeméride dos oitentdo, umaidade
que, mocinhos, jamais pensamos chegar 14, como
se fora um Everest biolégico inatingivel! Alimento
com prazer uma pergunta recorrente: o que preci-
so ainda fazer ou concluir ou publicar ou lancar,
poemas, artigos/ensaios, roteiros, filmes e livros?
Essa preméncia é uma luminosa parceira desde
a juventude, pode crer! O homem é sua obra, e
ponto final. O que me anima todas as manhas é
essa preméncia; levanto sabendo que hd o que
criar, formatar e concluir. Por essas e outras sin-
to que “my life is brilliant/ my love is pure”, como
diz a cangéo. Afinal, que os filmes falem por mim
porque sempre foram melhores do que eu! Que o
digam as dezenas de colaboradores com quem,
afetuosamente, compartilno uma obra que, se
subsiste, é gracas ao estro e a expertise deles.

(Pedro MC é presidente da Associagdo

Cultural Cinemateca Catarinense, conselheiro
municipal de politica cultural e coordenador do
Ponto de Midia Livre Cine Macigo, Floriandpolis/SC)



Tarde

Na mao de Deus

“Néo precisa, talvez seja melhor.” “Nédo posso!”
“E fazer o qué? Me diga, fazer o qué?” “Levar!”
“Deixa na mao de Deus.”

A caminhonete cheia, a pouca mobilia amar-
rada na carroceria.

“Vida nova, mulher!”

Aurora

A ponta de luz sobre seu corpo nu, desperta.
Este siléncio, este calor! O primeiro, novidade,
ao outro ja se acostumara. Sonolento e faminto,
arrasta-se até o canto e se apoia sobre o buraco.
Néo ha alivio no evacuar, a dor lancinante rom-
pendo-lhe os intestinos. Fezes e sangue se mis-
turando a terra, infértil este lavrar. Arido tal qual
o solo em que se paria, todas as manhas... todas
as manhas safa do buraco que cavara com suas
unhas, toupeira do préprio berco, onde dormia
fetal. Todas as manhas aquele som de metal em
pedra, fora, distante, tinindo auroras em seus pe-
sadelos. Depois a porta se abria, um brago apres-
sado rompia sua soliddo, despejando-lhe algo
para comer e beber. O mistério que se repetia to-
das as manhés... todas as manhés. Tinir de metal
em pedra e aquele braco apressado, nunca outro,
sempre o mesmo. Hoje, entretanto, o siléncio e
a dor, o grito surdo dos intestinos e o braco que
nao chegou. Pegou dos dois paus ha muito es-
quecidos sobre o chao de terra batida e levantou.
Os pés horrivelmente virados sustentando-lhe o
corpo. Ato ousado o desejo de caminhar. Nunca
o aprendera. A servir de sola, o peito do pé, e de
pouca serventia os dois paus naquela sala me-
diocre. Deixaram-lhe as improvisadas bengalas
depois que se acalmara, em um tempo do qual
ja ndo tinha mais memoria. Sabia dos ferros que
lhe ulceraram os tornozelos, das correntes que o
prenderam. Cicatrizes sdo sempre muito dificeis
de apagar. Houve, entretanto, algum dia em que
ferros e correntes nao mais estavam. Jamais sou-
be quem o libertara para explorar os diminutos
dominios daquela cela. Livre, aprendeu a apoiar-
se, ereto, sobre o peito dos pés. Que serventia po-
dia ter aquilo, se havia a opg¢édo de arrastar-se? —
a pergunta que faria, ndo fosse tanto calar.

Pretérito

Um grito na pedra escava siléncios. Torto, dis-
se, nasceu torto. Arrastar correntes, os arreios a
boca, qual mula, serra acima, serra abaixo. Ndo
vinga, rebento maldito, ha de ficar, qualquer hora,
qualquer dia, na grota, ha de cair no perau ou, sei
14, deixa morrer e enterra. Vingou, entretanto! E
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néo se soube o que fazer. Cobriu-se sua nudez, no
principio, depois ndo mais; aprendeu palavras
que nunca disse e escondeu-se no quarto dos
fundos. — Escondeu-se? - Esconderam! Morcego
bisonho, aprendeu a aquietar, soube, ndo haveria
dor, assim. E na noite dos seus sonhos, vagava na
mata. Esta mata que se lhe achegava aos ouvidos
nas insonias e nas poucas sombras que rompiam
a taipa, insinuado-se pelas paredes da tapera.
Nunca houve medo em seu corpo troncho, tam-
pouco prazer.

Siléncio

O corpo em desequilibrio achega-se a porta,
grotesca, construida as pressas, farpas e nés. O
corpo... agora todo ouvidos colado as tabuas.
Os sons? Aonde os ruidos da manhi, de uma
familia que se move sem sair do lugar, o tinir
de metal sobre pedra? A pele dos ombros, do
peito parco, arranhando-se na porta, pequenos
pontos vermelhos fustigando madeira tédo rude,
tamanha tentativa de compreender, atravessar
a porta, romper matéria, descortinar siléncios.
Havia o trinco, sempre o houve, mas cadé cora-
gem? Recua dois passos e cai pachorrentamen-
te sobre o chéo, pernas abertas, olhos fixos no
trinco. Espera e esperanca de que algo se mova,
que o milagre de todas as manhés se repita, mas

a boca seca, a lingua sorve o que resta da umi-
dade no palato, o estomago ddi e reclama seu
vazio e o fio de luz, que todos os dias se esguei-
ra pelas frestas do telhado, ja percorrera todo
o aposento, anunciando despedida no avangar
da penumbra. Olha ainda uma ultima vez para a
porta, uma sombra mais escura a se destacar na
grande sombra que sdo as paredes. Arrasta-se
para a cova-berco e tenta recolher sono em seu
corpo. Tentativa va. Nauseado, uma golfada de
bilis desperta-lhe os sentidos, a consciéncia do
siléncio e os imperativos da sobrevivéncia. Com
as maos, arranha o chéo e recolhe terra entre
os dedos disformes, empurrando-a pela boca,
olhos fechados, decisdo dos instintos. Ajoelha-
do, busca os limites do territdrio que ha tanto
habita. Encosta-se a parede e espera. A noite de-
volveu-lhe os ruidos da mata e a seguranca do
reconhecimento. Dormiu.

Julgamento de Deus

“Trancaste a porta?” “Nédo, quem sabe encon-
tra um jeito.” “Mas de que adianta?” “Ndo sei, mas
quando Deus julgar, ha de lembrar que coloquei
nas maos dele.” “Ta certo, mulher, fizeste bem.”

A caminhonete cheia, a pouca mobilia amar-
rada na carroceria.
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Manha

Fome e sede movem universos. Os labios
sorveram do braco o suor, salgada bebida a lhe
tornar maior o desespero. Busca socorro na
esperanca que a luz do dia sempre devolve. A
porta, entretanto, fechada, e o chédo vazio sob si
sdo provas de que o milagre de todas as manhés
ndo se repetira. Debruca-se sobre o estomago,
a dor lancinante e o evacuar que ja nédo tenta
conter. Novo arrastar e o instinto de se levantar,
as méaos segurando o trinco, apoio necessdrio,
e a porta cede, derrubando-o para um lado do
mundo que podia supor, porém hd muito esque-
cido. Demora a entender, a acostumar os olhos
a claridade. A mesa ao centro, o fogido de pedras
que abriga o tacho de cobre e uma esteira es-
quecida a um canto do pobre saldo. Para além,
nos extremos, o clardo do dia inundando pelo
vao de uma porta que bate aos caprichos do
vento. A indecisdo imobiliza, cabega e tronco no
mundo, ventre e pernas na cela, assim dividido,
estirado no chéo, os olhos revirando nas 6rbi-
tas, procurando enxergar algo que desconhece,
mas que pressente necessario. Para onde? Por
qué? Adiante o carreiro de formigas, bicho cujo
gosto ja provara. A visdo das formigas desperta
vontade e membros, a gula, o desejo. Rapido, ar-
rasta seu corpo pelo pé do chéo, e, sdfrego, toma
dos insetos, punhado a punhado, para empur-
ra-los a boca, magaroca venenosa que fustiga a
lingua grossa, a mucosa. Ndo importa! A natu-
reza ordenando “come!”, e ele assim o faz, terra,
formigas, depois segue o rastro, arrasta-se para
mais, encontra na prateleira mais baixa o pote
de actcar, a farinha de rosca, uns poucos amen-
doins. Nédo ha distin¢do em seu paladar, apenas
enche a boca, o bucho, a terra com tudo que os
seus intestinos devolvem ao chéao, por onde se
arrasta qual animal maldito. Do alto da estante
despenca com estrondo a bilha. Dentre os ca-
cos de ceramica se esvai uma agua que ansio-
samente bebe antes que o chéo a sorva. O chdo
é sempre mais sedento, por isso a lingua busca
na lama a esperanca de um algo mais. Ndo o
héa. Mudo, sentado, contempla todo aquele lu-
gar sem compreender. Ndo hé o tinir do metal
em pedra de todos os dias, tampouco o ladrar
de caes. Ha apenas o vento, o barulho do vento,
uivando no vazio 14 fora, e os ruidos em suas vis-
ceras revoltas.

Vontade de Deus

“A gente tem que voltar!” “Néo, esquece!” “Es-
quecer como? E a culpa?” “Vontade Dele. E de-
pois, ndo da mais tempo. E tarde!”

A caminhonete cheia, a pouca mobilia amar-
rada na carroceria. Atras de si, apenas a poeira.

Presente

O dia é esta serpente lasciva que se intromete
pela porta da cozinha. Agarrado aos dois paus,
sustenta-se cambaleante, rosto voltado para a
luz. Nunca antes rompera fronteiras. Segue, en-
tretanto, deixando as costas o som do dentro de
seu peito ecoando nas paredes vazias, e a marca
dos seus pés horrivelmente virados, terra, sangue
e fezes misturados sob seus passos arrastados.
Duas décadas abandonado as sombras fazem
estrago, por isso demoram suas vistas a reconhe-
cerem formas na paisagem. Ndo sabe, mas é hora
do sol a pino, hora em que tudo parece mergu-
lhado no torpor, tudo parece liquefeito. De pou-
co em pouco o mundo se descortina: a cerca sem
serventia, o mocho, o cepo, o machado, a enor-
me pedra fria sob a sombra do telhado, o terrei-
ro vazio dos bichos, uma estética de abandono
suspensa no ar. Estranha a auséncia dos ruidos,
das formas cujas sombras se insinuavam vez e
outra nas bordas das paredes da sua cela. Sabia
dos outros, suspeitava-os parecidos consigo. A
existéncia daquele braco redentor, e as vozes que
aprendera a distinguir, alimentavam esta suspei-
ta, que de tanto ruminada, transformara-se em
pensamento. Do pretérito sobrara pouco mais
que nada.

Parado assim, incerto sobre o peito dos seus
pés horrivelmente virados, o corpo curvado, es-
corando-se sobre os dois paus, investiga a paisa-
gem. Ao longe, araucarias pontilham as costas
dos morros. Vira o rosto, lento e temeroso, bus-
cando resposta a pergunta niao formulada; se-
guranca em algo que pudesse reconhecer como
parte do seu mundo. Mas ndo ha nada. Uma for-
¢a no peito, quase uma dor, comeca a crescer, a
se revolver, os joelhos se dobram, o corpo saco-
de, convulsiona-se, as méos se crispam nos paus,
o sexo pulsa e doi, e sua garganta é tomada por
um corpo de som que irrompe no mais fundo de
si, incha-lhe as veias, forca-lhe a boca e rebenta
no mundo como grito grave e profundo, primiti-
vo, capaz de lhe despertar os instintos para um
misto de excitacdo e loucura, desejo e conquis-
ta, para uma espécie de entendimento atavico.
Tudo em seu corpo lateja. Em um impulso ines-
perado, comeca a se mover o mais rapido que
suas dores permitem. Atravessa o pequeno sitio
diante da tapera e alcanca a rua, modorrenta, os
calhaus queimando como brasa. Com forga, suas
maos prendem-se aos paus que lhe servem como
remos na estrada, puxando seu corpo pesado e

machucado pelo Sol, que nunca lhe tocara a pele
assim, sendo nos poucos momentos em que uma
fresta da cela lhe permitia senti-lo, morno, sobre
um pedaco do brago ou da coxa. Rebento maldi-
to, castigo divino, avanca mais depressa na estra-
da, como um animal que pressente a tempesta-
de e busca abrigo seguro. Os calhaus lacerando
a pele dos pés, o ar lhe faltando nos pulmées, o
suor embacando a visdao. Compreende que a des-
peito do cansago, das dores bestiais, dos apelos
das visceras, precisa ir mais depressa, mais de-
pressa. Mesmo o enorme estrondo atras de si ndo
é suficiente para fazé-lo parar, pelo contrario,
este estrondo, cada vez maior e mais proximo,
empurra-o adiante, os paus vergando, tamanha
a forca dos bracos que lhe puxam o corpo. Ndo
demora as pernas néo lhe sustentam mais, e do-
bram. Em transe, arrasta-se tdo depressa quanto
corria, esfolando joelhos, coxas, sexo e cotovelos.
Todo seu ventre é agora uma mistura de sangue
e po. Ja ndo consegue mais distinguir formas, co-
res. O mundo resumido ao brilho dos calhaus e a
pressdo do coracdo que parece ndo caber no pei-
to. O estrondo de vagas rolando cada vez maior,
cada vez mais préximo, ensurdecedor, até toma
-lo pelas costas, golpea-lo com forca e levanta-lo
do chao como se fosse uma folha seca. Em meio
ao turbilhdo, é rolado e jogado para todas as di-
recOes. Escancara a boca no desespero por um
hausto de ar, mas seus pulmdes se preenchem
também desta massa que lhe envolve. Por fim,
um estampido estoura dentro da sua cabeca, e
este estampido € a tltima coisa que lhe acontece.

A casa de Deus

“Te disse, mulher, que néo prestava voltar!”

A mulher, incrédula, mira o horizonte trans-
formado em imenso lago. L4 adiante, espiando
sobre alamina turva, as duas torres da igreja ma-
triz. A tapera ficava logo atras.

(Viegas Fernandes da Costa
€ professor de Historia e
escritor, Imbituba/SC)
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