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Editorial

Ô Catarina! retorna, após um inter-
valo de dois anos, com sua vocação 
de evidenciar a arte e a cultura ca-

tarinenses, ainda que em suas páginas figu-
rem, também, artistas de outras regiões do 
mundo, porque a arte e suas linguagens são 
expressões desterritorializadas e, por isso, 
trazem a noção de pertencimento universal. 
Se um dos objetivos do periódico é ressaltar 
e mostrar as artes catarinenses é, igualmen-
te em sua atribuição, apresentar novas lin-
guagens e contextos artísticos e culturais. A 
trajetória do jornal, criado em 1992, cumpre 
tarefa importante ao publicar trabalhos iné-
ditos em todos os segmentos, ainda que em 
um determinado período tenha sido nortea-
dor da expressão literária. Seu perfil editorial 
múltiplo tenta abrigar em suas páginas, na 
medida das suas limitações, um olhar mais 
aconchegado às formas híbridas deste mun-
do que nominamos insistentemente de con-
temporâneo.

Antes de fazer apresentação do conteúdo 
deste número, queremos evidenciar aos lei-
tores o importante trabalho feito pela Fun-
dação Catarinense de Cultura ao construir 
um sítio específico para o jornal (www.fcc.
sc.gov.br/ocatarina), local em que o leitor 

pode encontrar todas as edições e conferir 
as transformações ocorridas desde seu sur-
gimento. A reunião de todas as edições e sua 
disponibilização constitui um trabalho im-
portantíssimo sob os pontos de vista cultu-
ral e documental. Se há, no campo teórico, 
inúmeras críticas ao mundo virtual, pode-
mos assegurar que uma de suas qualidades 
é sua potência de registro e recuperação de 
materiais desta natureza que, uma vez dis-
poníveis, podem auxiliar leitores, estudan-
tes, professores, artistas e pesquisadores nas 
suas práticas. 

O presente número traz relevante debate  
este sobre a escritura negra, debate que se in-
tensifica no dia a dia, tal quais as discussões 
sobre os processos participativos das mino-
rias nos campos artístico, cultural e social e 
que vêm ganhando envergadura na prática e 
na teoria da arte, o que denota a urgência de 
redirecionar olhares e a necessidade de abrir 
novas clareiras e novos lugares. O debate é a 
provocação do poeta gaúcho Ronald Augus-
to. A capa foi construída com base na obra 
de O Duelo, de Valdir Rocha. Ainda no campo 
das artes visuais, temos reprodução de uma 
obra da artista Juliana Hoffmann, de Floria-
nópolis. A jovem desenhista Carol Silva, de 

Joinville, ilustra a dramaturgia de Gregory 
Haertel, de Blumenau; os poemas de Rogé-
rio Lenzi, de Navegantes; trecho de romance 
de Carlos Henrique Schroeder, de Jaraguá do 
Sul, e o conto de Caléu Nilson Moraes, jovem 
escritor de Santa Cecília, que venceu, em 
2015, o Concurso de Contos Silveira de Sou-
za, promovido pela Editora da Universidade 
Federal de Santa Catarina (UFSC). Carol Silva 
ilustra também as traduções — feitas exclu-
sivamente para Ô Catarina! pelo dramaturgo, 
tradutor e poeta José Eduardo Degrazia — do 
poeta espanhol Alfredo Pérez.

No teatro, além da dramaturga inédita Su-
jos, o leitor poderá conhecer um pouco mais 
da trajetória de uma das mais significativas 
companhias de teatro de Santa Catarina, a 
Cia. Carona, que possui sede em Blumenau, 
por meio de uma entrevista com Pépe Se-
drez, o timoneiro da companhia que ultra-
passa duas décadas de existência. 

Com isso desejamos aos leitores uma exce-
lente estada por estas páginas e os convida-
mos a aguardarem as próximas edições. 

Rodolfo Joaquim Pinto da Luz 
Presidente da Fundação 
Catarinense de Cultura
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Podemos distinguir, esquematicamente, dois 
tipos de artistas. Imaginemos, de um lado, 
aquele espécime cuja arte se mantém mui-

to rente à vida e ao real; e, de outro, o sujeito que 
entende a arte como uma transfiguração da cir-
cunstância, isto é, sua obra nos faz supor uma in-
disposição com relação ao real ou uma inclinação 
para a invenção de um mundo alternativo. O senso 
comum, entretanto, parece disposto a dar mais cré-
dito ao artista do primeiro tipo, ou seja, aquele para 
quem não há senão o interesse na realidade imedia-
ta. Ao contrário do representante do segundo tipo, 
este artista, a princípio, não pode ser um fingidor. O 
fruidor admira o poeta que suja suas ferramentas 
inspecionando os transes do vivido. Assim, o objeto 
de arte se transforma num sucedâneo sentimental 
e público de uma singular experiência existencial. 

Precisei desse preâmbulo pela seguinte razão: 
há uma percepção de que a verdadeira arte se 
confunde com a vida, e isso, bem ou mal, serve 
de critério para avaliarmos uma infinidade de 

Escritores negros:  
além da recepção convencional

manifestações criativas, porém talvez com uma 
exceção: a literatura negra. Explico-me. Muitos 
não aceitam que o qualificativo seja aplicado à 
noção de literatura, baseados na crença de que a 
arte não tem cor. Ora, mas ao não dar crédito à 
literatura negra, o objetor, que deposita confiança 
na unidade entre vida e arte, cai em contradição, 
pois sua posição, que implica a recusa de um eu 
enunciador que se assume negro no próprio texto, 
o fará negar, em fim de contas, a concepção de que 
a arte mais genuína é aquela que confina com a 
vida. Em outras palavras, um escritor que, além de 
não dissimular sua condição de negro, resolve tra-
tar em sua literatura de questões como o precon-
ceito racial ou as nem tão veladas tensões étnicas 
da sociedade brasileira não seria um espécime do 
primeiro tipo de artista? Sua arte, a bem dizer, não 
nos faz supor um mergulho radical num aspecto 
concreto da existência? O impasse tem a ver com 
a recepção. E, às vezes, a recepção, mais do que 
desinformada, se revela maledicente.

A recente publicação Literatura e afrodescendên-
cia no Brasil: antologia crítica (Ed. UFMG, 2011), re-
sultado da colaboração de 61 pesquisadores de 21 
universidades brasileiras e estrangeiras, reúne em 
seus quatro volumes um conjunto de textos literá-
rios e análises voltados à vertente negra. Tal verten-
te ou produção se constitui numa forma de canto 
crítico e paralelo ao percurso canônico das obras 
estruturantes da literatura brasileira enquanto 
sistema. Pouco depois do lançamento deste livro, 
Ferreira Gullar (que a terra lhe seja leve), represen-
tando parte da recepção maledicente, escreve uma 
resenha na qual afirma não ter cabimento falar de 
literatura negra, porque, em sua opinião, os africa-
nos que vieram para cá não tinham literatura e que 
isso não fazia parte de sua cultura. A polêmica foi 
grande e frutuosa. E Gullar foi o maior beneficia-
do, já que, depois da bobagem preconceituosa que 
escreveu, recebeu informações de todos os lados 
sobre as tradições orais e a riqueza dos discursos 
formados a partir de signos não verbais presentes 
tanto na arte antiga quanto nas diversas culturas 
do Ocidente e do Oriente. Ferreira Gullar, nesse 
episódio bizarro, não reconheceu a importância da 
cultura e do conhecimento orais, seja para o africa-
no, seja para a sua diáspora brasileira. A capacidade 
de produzir tanto formas de pensamento como de 
discursos literários não pressupõe de maneira ab-
soluta a tecnologia da escrita. 

Contra tal pano de fundo é que julgo importan-
te discutir os limites e as virtudes da literatura 
negra. Mas, com relação ao tema, minha atitude 
tem mais de metalinguagem do que de afirmação 

concludente. Uns pensam a literatura negra des-
de a perspectiva de lances identitários por meio 
dos quais a prática literária se efetiva como tes-
temunho de verdade racial. Do ponto de vista da 
criação e da reificação de uma literatura negra, 
podemos afirmar que isso se limita com um esfor-
ço coletivo e extraliterário que tem em vista, an-
tes, redefinir um pertencimento etnopolítico, do 
que propor uma forma específica de linguagem. É 
como se a vida, mais uma vez, tomasse a dianteira, 
restando à arte um papel menor. 

Assim, é fundamental não perder de vista nes-
sa discussão um dos termos do nosso conceito, 
a saber, a literatura — e aqui encareço a acep-
ção artística contida em sua área semântica. E 
sendo literatura, suas determinações se apre-
sentam por meio da linguagem como um jogo 
equívoco que nomeia e transfigura o real. Vale 
dizer, o mundo representado é, a um só tempo, 
emoldurado e sacudido pela linguagem. As ima-
gens do objeto literário são lacunares. O escritor 
antilhano Édouard Glissant entende a poesia 
como ultrapassagem da convenção; só com a 
perturbação das regras públicas do discurso é 
que ela é capaz de cair em uma espécie de tor-
menta, de torneio, de embriaguez, sem deixar de 
ser significante. Permito-me interpretar Glissant 
como um escritor-crítico atento à ideia de que 
“em poesia toda coincidência fonológica é senti-

Por Ronald Augusto
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da como um parentesco semântico” (Jakobson), 
e talvez por essa razão o antilhano afirme que 
é crucial cahoter (sacudir, agitar[-se] em vários 
sentidos) os discursos, sem esquecer de relacio-
nar isso ao sentido de um chaos, daquilo que é 
caótico. Há dois tipos de poetas, ou melhor, dois 
tipos de poemas-textos: um que quando o lemos 
nos faz dizer “é exatamente o que eu sinto”; e ou-
tro cuja leitura, tensionada por esse cahoter, nos 
faz balbuciar “nunca senti/pensei tal coisa des-
se modo”; e graças ao (seu) escrito começamos, 
a partir desse ponto, a sentir e pensar de modo 
diferente essa coisa. Todo escritor, aquém e além 
dos seus pertencimentos de raça e gênero, deve 
prestar atenção a esse ponto. Se o candidato a 
poeta não se mostrar intrinsecamente atento ao 
“fine excess da poesia”, então, que ele procure 
outra ocupação.

No que concerne às formas por meio das quais 
esse traço constituinte de uma possível vertente 
negra é incorporado ao exercício poético do autor, 
ficamos propensos a acreditar muito facilmente 
que a sua mera descrição — ou a sua representa-
ção — poderia dar conta tanto dessa realidade 
quanto justificaria a existência de tal experiência 
expressiva no campo literário. Isso equivale a certa 
tolerância com que tratamos a coisa desde o pon-
to de vista estético do artesanato, ou seja, quando 
tendemos a simpatizar, por exemplo, com os pin-
tores que retratam sinceros quadros de costumes 
ou de gênero. Acreditamos, dessa maneira, criado-
res e apreciadores, que tal discurso pode dar con-
ta da realidade de fundo, do contexto que molda o 
homem e sua experiência. Mas isso é um equívoco 
ou uma simplificação, porque esse suposto perten-
cimento “muito bem pintado”, seja a um lugar, seja 
a um grupo social e humano, é outra coisa que não 

essa aparência. Ora, a poesia até os nossos dias já 
se consagrou, e pode ser que até demasiadamente, 
como a única arte que consegue realmente ir além 
das aparências. Parece ser esta uma das suas voca-
ções. E porque ela não abarca apenas o real, nem 
lhe deve qualquer tipo de fidelidade, é que se pres-
ta, à maravilha, também como uma investigação 
do imaginário, das profundezas, do não dito, das 
proibições, e isso tudo operando via linguagem, ou 
seja, por meio de abstrações sígnicas.

O que de fato interessa, entretanto, é o neces-
sário comentário crítico a uma espécie de efeito 
legitimador que — no respeitante a uma descri-
ção-legitimação dessa literatura, negra — visa a 
transformar em paradigma aquelas obras em que 
se observa, em primeiro plano, à maneira de um 
pórtico, a afirmação da identidade, ou de um nós 
excessivamente ideologizado e, de resto, difícil de 
verificar, mas indispensável em termos de deman-
da de um grupo diante de uma situação político-
social conflituosa e/ou desfavorável. Um efeito ob-
servável nesse esforço de legitimação, de vez e voz 
a ser conquistada, talvez seja o seguinte: o escritor 
negro que se apresenta à discussão é tolerado como 
útil depoente; seus escritos, ao fim e ao cabo, se re-
velam como meras provas, documentos, literatura 
como testemunho, misto de verismo e depoimento 
correto. Não obstante, o que quer que o escritor re-
alize deva ser chamado em princípio de — pausa 
para a palavra a seguir — arte, restam, ainda assim, 
aqui e ali, análises e intervenções que insistem em 
colocar sua criação artística a serviço de “causas 
e compromissos históricos”. Pode-se argumentar 
que o que vem após a palavra arte, isto é, “de matriz 
africana”, “negra”, “feminina”, é que rende assunto 
a essa espécie de fogo amigo. O que parece ser fun-
damental admitir é que, antes de qualquer coisa, 

literatura negra só pode ser mesmo literatura, isto 
é, uma forma de discurso que tem sua autonomia 
conectada ao campo estético. Essa produção não 
pode fazer uma aposta apenas no que é acidental. 

A esse propósito evoco uma passagem de minha 
convivência com o poeta Oliveira Silveira (1941-
2009), intelectual negro e um dos proponentes do 20 
de Novembro, Dia Nacional da Consciência Negra. 
Uma vez, Oliveira me disse que não tinha trauma 
nenhum em se deixar reconhecer como um “poeta, 
negro”, desde que ninguém desprezasse essa vírgu-
la imiscuída entre os dois termos, forçando uma 
breve, porém necessária, disjunção. Para Oliveira 
Silveira, o qualificativo — seja qual for — que vem 
após a vírgula não é, de modo nenhum, irrelevan-
te, mas, apenas, secundário. Ou melhor, trata-se de 
uma linha por meio da qual podemos arriscar uma 
leitura precária, provável. Desgraçadamente, as ex-
plicações inessenciais acerca da coisa acabam por 
substituí-la. Nesses debates purgativos tendemos a 
ficar com a explicação e descartamos o objeto artís-
tico em si mesmo. Mas esses contratempos militan-
tes, enervando de quando em quando as discussões 
relativas à impostura da função social da arte, estão 
aí como um rumor de fundo, uma tensão; e dão, por 
assim dizer, certo charme retrô ao processo.

Um outro problema diz respeito ao seguinte: 
quem fala, afinal de contas, no poema ou no texto? 
A busca programática de um eu enunciador que se 
assume negro no tecido da linguagem, em substi-
tuição a um conceito de literatura negra acoplada 
à cor da pele do escritor ou ao assunto abordado 
por ele, só aparentemente indica um passo à frente 
nessa discussão. A indagação de Mallarmé acerca 
de quem fala no poema, resta ainda sem desfecho 
— aliás, a pergunta pode permanecer sem respos-
ta. Digamos, entretanto, para todos os efeitos, que 
quanto mais valência poética um texto contém, 
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mais difícil se torna denunciar quem ou o quê fala 
(ou emudece) através da máscara do poema. Onde 
predomina a função poética da linguagem, temos 
como resultado uma mensagem mais ambígua. 
Roman Jakobson afirma: “a ambiguidade se cons-
titui em característica intrínseca, inalienável da 
poesia”. Portanto, continua o linguista, não só o 
próprio poema, mas igualmente seu destinatário e 
seu remetente se tornam ambíguos. O texto literá-
rio deve manter-se simplesmente sob a pressupo-
sição da existência e da essência do homem-leitor. 
Pois quem é o leitor? Diz-se que procurar por este 
receptor ideal é como atirar em um peixe com um 
estilingue no escuro. No poema, de maneira geral, 
o sujeito — esse ego scriptor — vacila. A propósito, 
cabe lembrar uma pergunta de Friedrich Nietzsche: 
“por que não somos irônicos com o sujeito, como o 
somos, por exemplo, com o predicado e o objeto?” 
Ainda nos mantemos muito respeitosos com as fic-
ções ou os dogmas da gramática.

Muito bem, para todos nós, esse debate, no que 
concerne às posições e contraposições dos implica-
dos, envolve uma espécie de odi et amo. De minha 
parte, me defino mais por uma atitude problema-
tizadora e metalinguística do que por uma afir-
mação concludente que, de resto, revela o anseio 
de legitimar tópicos identitários por meio de uma 
prática literária entendida como testemunho de 
verdade racial. A ideia de criação e de reiteração 
de uma vertente negra na literatura se limita com 
um esforço coletivo que objetiva antes redefinir um 
pertencimento etnopolítico do que reivindicar uma 
comunidade cuja identidade só se manteria na for-
ma de uma camisa de força. O tópico da literatura 
negra é um debate que não deve ser lacrado, assim, 
às pressas. Exceto, talvez, do ponto de vista acadê-
mico ou do discurso militante, é algo que, a rigor, 
não tem de ser resolvido. As tensões étnicas, so-
ciais, antropológicas e políticas às quais esses tex-
tos em algum momento fazem alusão, essas, sim, 
podem e devem ser resolvidas. Mas um poema de 

verdade não admite solução. Com efeito, a arte da 
literatura se constitui em um tipo de linguagem que 
não é nem “verdade” nem “mentira”, senão que tem 
um estatuto próprio. Portanto, se for preciso, mes-
mo que provisoriamente, encaixar nosso virtual 
escritor negro na moldura do artista participante, 
ele só o será, no meu entender, segundo a acepção 
que Mário Faustino (1930-1962) empresta ao quali-
ficativo, a saber, seu apetite de linguagem será “par-
ticipante como a poesia deve ser participante, isto 
é, em todos os sentidos: cultural, social, existencial, 
político, estético. Participação nos destinos do ho-
mem e nos destinos da poesia”. O percurso literário 
de qualquer artista da palavra projeta o texto como 
uma fatura sígnica cuja existência não pode se jus-
tificar apenas para servir às necessidades de certas 
interpretações, por mais bem-intencionadas que 
elas sejam.

Finalmente, toda essa rica controvérsia tem co-
laborado para que a literatura negra (ou produzida 
por negros) comece a assumir um lugar de impor-
tância no cenário cultural brasileiro. Há registros 
de escritores negros com obras publicadas já no 
século 18, e seus desdobramentos em termos de 
formas e ideias chegam até o presente. Em Literatu-
ra e afrodescendência no Brasil: antologia crítica, o 
interessado vai encontrar um mapeamento surpre-
endente de poetas e prosadores negros que perma-
neciam à margem. A tradição segue a se atualizar 
criticamente no presente. É importante lembrar, a 
esse respeito, o grupo Quilombhoje, que há mais de 
três décadas tem servido de espaço de lançamento 
e de discussão da produção negra (em prosa e po-
esia) mais recente. Por outro lado, sempre que me 
pego refletindo mais uma vez sobre essa literatu-
ra — na perspectiva dos dilemas contemporâneos 

—, não deixo de mencionar alguns escritores. Não 
porque talvez representem, com suas criações, o 
sangue novo na corrente sanguínea e, portanto, 
reuniriam, digamos assim, as melhores condições 
para renovar a vertente negra; não. O que importa 
para mim é que, quando me vejo diante dos textos 
destes autores, percebo outras questões criativas. 
Suas intervenções, mais do que consagrar, mantêm 
o espaço em construção, aberto a investigações e 
revisões de linguagem de toda ordem. 

Assim, fazendo um corte drástico no agora-a-
gora desta produção — pois reservo, à parte, uma 
série de autores que no mínimo enriquecem o de-
bate —, indico ao leitor, além do imenso Oliveira 
Silveira (1941-2009), os nomes de Arnaldo Xavier 
(1948-2004) e Ricardo Aleixo, poetas interessados 
na experimentação enquanto conquista e na inter-
secção entre as linguagens; Edimilson de Almeida 
Pereira, cuja poesia é uma vigorosa recriação da 
episteme afro-brasileira; e, finalmente, Cidinha da 
Silva, prosadora refinada que situa seu texto na ner-
vura do presente, atenta aos ardis das representa-
ções e das afecções a que são submetidos os negros 
contra um pano de fundo multimídia. É importante 
referir também a atuação do coletivo de escritores 
negros Ogum’s Toques, de Salvador, que vem apli-
cando energia na divulgação dos escritores negros 
da tradição e do presente, e apostando no diálogo 
interessado sobre as formas discursivas assumidas 
por essa literatura. Por fim, quem está mesmo dis-
posto a ampliar o apetite pela literatura para além 
do convencionalmente tolerável precisa ler esse 
conjunto de escritores negros.

5

(Ronald Augusto é poeta, músico e 
crítico de poesia, Porto Alegre/RS)
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Conto inédito de Caléu Nilson Moraes

Uma vez, tempos depois do desastre, o filho 
de Caléu perguntou ao pai:

– Por que meu nome é Vídia? Não gosto. Meus 
amigos dizem que é nome de mulher.

– Mas não é. É o nome dum grande escritor.
– O senhor gosta dos livros dele?
– Gosto.
– O senhor conheceu ele?
– Sim. Por um tempo, fui seu melhor amigo.
– Mesmo?
O cara (disse Caléu ao filho) foi o maior escri-

tor de Trinidad e Tobago. Hoje o país não existe 
mais. Era uma ilha muito pequena, cheia de ne-
gros e indianos que se odiavam. Apesar das di-
ficuldades, V. S. Naipaul, o Vídia, ficou muito fa-
moso. Chegou a ganhar o Prêmio Nobel em 2001. 
Era incrível. Mas todos diziam que era estúpido 
e amargo.

Uma vez sua mãe e eu fomos entrevistá-lo. A 
gente estava com medo porque as pessoas fala-
vam que ele gostava de xingar os outros. Porra 
nenhuma! O homem estava um pouco cansado 
porque era velho. Só. Foi muito parceiro e riu das 
minhas brincadeiras. Falamos de literatura e de 
jardins. Eu lembro. Foi a primeira e a última vez 
que falamos de literatura. Eu queria conselhos 
porque queria ser escritor. Algumas dicas.

Aí, a gente chegou ao hotel. Ele estava espe-
rando. Eu lembro. Fazia um calor tremendo. O 
ano era 2017, mas quando eu o conheci a Terra 
ainda não tinha mudado. Acho que foi durante a 
tarde do dia 09 de maio. Sim! Como você já sabe, 
a Terra mudou para sempre naquela noite. A gen-
te chegou, sentou no restaurante do hotel, e ele 
pediu chá. Não bebo chá. Então, eu pedi café, e a 
sua mãe, um suco. Foi bacana. Começou mais ou 
menos assim:

– Quer dizer que você quer conversar sobre 
jardinagem?

– Sim! – respondeu o Vídia.
Por que diabos alguém iria falar de jardina-

gem? Eu queria que conversássemos sobre litera-
tura. Não tinha viajado até lá para falar de flores. 
Se eu quisesse fazê-lo, iria procurar um poeta 
chinês. 

Eu queria aprender a escrever um bom ro-
mance. 

Estava perdido. Ia ser um saco. Não há como 
não pensar nestas coisas. Você gasta dinheiro, 
viaja, cansa e, quando chega ao escritor, ele quer 
falar de jardins.

– Está bem. Falemos de jardinagem.
Eu tinha a perna dormente. Há dois anos mais 

ou menos um cachorro tinha me mordido a pan-
turrilha. Depois, por causa da ferida, arranjei 
uma trombose. A perna esquerda nunca mais foi 
a mesma.

– Você é árabe? – ele perguntou.
– Não.
– Mas e o nome?
– É o nome do super-homem. Meus 

pais gostavam do filme.
A sua mãe tem os olhos pretos, você 

sabe. São perfeitos. Eu olhava para ela 
enquanto ele falava de jardinagem. 
Sua mãe nunca gostou do Vídia. Ela 
pensava que todas as pessoas que têm 
bom senso deveriam detestá-lo. Leu 
apenas um dos seus romances, mas 
conhecia as opiniões fortes que apare-
ciam nas entrevistas. Estava surpresa 
porque o homem queria falar em jar-
dinagem. Esperava ouvir afirmações 
racistas e burras.

Ele era um velho. Tinha os olhos 
mais pequenos do mundo. Pareciam 
dois cus apertados. 

O escritor prosseguiu:
– Não recebo muita gente. 

Conheci poucos brasileiros. 
Não me interessam.

– Jardinagem também não 
me interessa, mas veja só: esta-
mos falando a respeito. Vou co-
meçar. Você também acha, como Francis 
Bacon, que os jardins são o maior prazer para os 
homens?

– Não achava. Agora, eu acredito que sim. Eu 
li o texto de Bacon ao qual você se refere. Ele faz 
algumas recomendações. O jardim que eu tenho 
em casa é exatamente como aquele que Francis 
Bacon descreveu. Há flores e plantas para todos 
os meses do ano. Dá bastante trabalho, mas vale 
a pena.

Eu tinha lido o ensaio do filósofo inglês há 
muitos anos. Quando pensava em alguma coi-
sa, costumava recordar os textos que eu lera a 
respeito. Não era um erudito ou um cara inte-
ligente. Era apenas um homem que acreditava 
que podemos aprender alguma coisa com a li-
teratura.

V. S. Naipaul, então, disse:
– Você também gosta de jardins, eu presumo.
– Não. Não dou a mínima para os jardins. 

Se você quer saber, eu acho que é algo para os 
velhos. Eu duvido que você cultivasse rosas na 
juventude.

– Você não leu Vida e época de Michael K.
– Do Coetzee. Sim, eu li. Por quê?
– É sobre um jovem que pratica jardinagem. 

Nada disso tem a ver com velhos. Todo mundo 
pode ser jardineiro. Não é porque sou velho que 
gosto de jardins. Talvez seja coincidência que eu 
tenha descoberto este prazer tão tarde.

– Mas o jardineiro do Coetzee, além de jovem, 
é retardado. Acho que isso conta. Lembra? Acho 
até que ele tem um lábio leporino. Ele fica pelo 
mundo plantando coisas. Mal consegue falar. O 
senhor não acha que a jardinagem tem a ver com 
as pessoas que não querem mais conversar?

Falamos bastante.
Bebi meu café. Ele, o chá. Sua mãe tomou o 

suco. E todos fomos dar uma volta. Ele queria 
mostrar as pernas novas, que eram mecânicas, 
porque ele era como um ciborgue. Me explicou 
de que jeito funcionavam, e eu lembro que, na 
época, achei o máximo. Sua mãe também. Ele foi 
gentil com ela. Se não fosse, eu o teria matado.

Gosto de lembrar daquele dia. Foi um dia 
bom. O último. Depois, só a desgraça e a briga. 
Porque, como você sabe, a Terra mudou para 
sempre no dia 09 de maio de 2017.

(Caléu Nilson Moraes é escritor, Santa Cecília/SC)

Visita ao escritor de Caléu
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Cena 1 – Na Prisão
(contorno de um corpo morto no chão. Rafa está 

sozinho em cena, na prisão, justificando o assas-
sinato)

Rafa: Bati. Bati pra caralho. Tô no meu lugar. É 
foda? Não é. Foda é tu ser de um lugar que tu não 
é. Peixe não dá no mato. Barata não dá no mar.

Os cara viram ele ali caído, todo roxo, um bala-
ço tinha rasgado no meio o peito do safado. Me 
perguntaram quem era. ‘Quem é, porra?’ Não sei. 
‘Quem é, porra?’ Não sei. ‘Quem é, porra?’ Não 
conheço, caralho. Eu tava estrupiado. Tinha es-
quecido o berro na mão. Esquecido ou sei lá que 
porra, só sei que os cara me deram um soco na 
cara e gritaram ‘flagrante’. ‘Flagrante’ o caralho. 
Eu disse que fui eu? Não disse. Não disse porque 
eu não quis. Se eu quisesse dizer, eu dizia. Eu tava 
quieto, mas com uma vontade de virar o defunto 
e gritar na cara amassada dele: ‘viu o que tu fez 
eu fazer?, viu o que tu fez eu fazer, viu?’

Eu tinha batido pra caralho. Me colocaram 
no carro sozinho, me trancaram, pensei ‘fudeu’. 
‘Fudeu’. Me trouxeram pro chiqueiro. Perdi o ca-
baço. Cara, depois que tu explode, o berro já era. 
Tu é outro. Tu tá fedido, cagado, fudido, mas tu é 
outro. Depois que tu perdeu o cabaço, dá coceira, 
cara. 

O que é foda, e que ninguém vai riscar do 
mapa, é saber que a tua mãe fudeu com o teu pai. 
Que ela dava o cu por aí. Cara, se a tua mãe fi-
cou de quatro e olhou pra trás, tu tá no chiqueiro 
e tu tá em casa. Se a tua mãe chupava pica, tu 
come qualquer merda. Se a tua mãe pedia mais, 
tu pode ficar quieto, trancado, longe da porra do 
caralho desse mundo de butique, longe de buce-
ta, longe de dengo, longe de abraço. Tu só não 
pode é fazer a merda de chorar. Tu só não pode é 
chorar de novo. Isso tu não pode. Tu tá em casa, 
cara. Em casa.

Cena 2 – A História
(No passado. Léo chegando e indo tirar satisfa-

ções com Rafa)

Léo (entrando e escondendo o que conseguiu es-
molando. Para o Rafa): Porra, cara, ontem tu não 
falô que nóis era amigo?

Rafa: Qual é? Tu tá doente?
Léo: Doente o caralho. Tô virado.
Rafa: Cagô no prato e comeu a merda?
Léo: Tá me tirando, é?
Rafa: Tô, não. Tava na minha. Encasquetei com 

um troço aí. 
Léo: Com o quê? Com os dente? Põe uns ferro 

aí que nem as madama, que fica novo em folha. 
Só que engata no pau. Aí eu não vô mais deixar tu 
me chupá e tu vai ficá triste.

Dramaturgia inédita de Gregory Haertel

Sujos Rafa: Porra. Tô na real. Os miolo fervendo. En-
casquetei a sério. 

Léo: Diz aí.
Rafa: Enquasquetei que é foda.
Léo: É.
Rafa: Foda mesmo, morô? Não tipo assim 

‘foda’. Foda foda. Foda fudida mesmo.
Léo: Foda pra caralho.
Rafa: Foda pro caralho que comeu a velha de 

quatro.
Léo: É.
(pausa)
Léo (arrumando crack, chegando perto do Rafa, 

fumando com ele): É foda. Se tu fosse mais ajeita-
do, um trato nos cabelo, nas unha, nos dente, uns 
pano mais maneiro, uma gravata, um pisante da 
onda...

Rafa (indignado porque falou no pisante): Porra!
Léo: Quero dizê um pisante, mais, assim, tu en-

tende, né?
Rafa: Porra. Já te contei o esquema do pisante.
Léo: Foi mal. Sei que tu trampô. Burro de tu. 

Não tenho nada com isso, mas morrê de trampá 
pra comprá um pisante é coisa de corno. Prum 
pisante assim tu cerca o cara, espera ficá à noiti-
nha, chega no verbo no pé do ouvido e diz: ‘gostei 
do pisante’.

Rafa (tirando sarro): Como é que é?
Léo: ‘Gostei do pisante’.
Rafa: E o cara te dá?
Léo: Dá. Dá o que eu pedi. Se tu quisé outra 

coisa, tu muda o verbo e chega junto. ‘Gostei da 
camisa’. ‘Gostei do relógio’. ‘Gostei da xana’.

Rafa (imitando): ‘Gostei do cuzinho’.
Léo (rindo): Olha o verbo. Escuta que é foda. É 

assim, tem que fazê cosquinha no peito, saí qui 
nem bolhinha de champanha que é pra mexe 
nos ouvido dos cara: ‘gostei do pisante’. Tô na 
real, agora. Na real. Saca só (olha pro pisante do 
Rafa). ‘Gostei do pisante’. (encara. Isso deve gerar 
uma certa tensão. Léo gargalha primeiro, e Rafa o 
acompanha) Maneiro, né? Tu tava quase dando 
que eu senti.

Rafa: Tava nada.
Léo: Tava sim. Jogo de cintura, morô? Tu tem 

que dormí na chuva e bebê cachaça quando tu 
tivé com fome. Aí tu pega o jeito. Manja só a es-
trada. Vô dizê de um dia, mas podia sê de ou-
tro. (Léo inventa alguma história de um assalto 
que fez. Durante a história, Rafa usa crack) Daí 
que herdei essa gaitinha. E passei uma semana 
no bem-bom. Só comendo pizza e os cambaus... 
(Toca gaita) Naqueles dias eu fui feliz... (volta a to-
car) É estrada. Tempo, morô? Pra tu chegá nisso 
tu tem que se fudê. Não é só sentá no cascalho e 
enchê a cara. Não é só sê feio pra cacete.

Rafa: E tu não é?
Léo: Sô. Eu tenho espelho. Mas tenho uns trapo 

melhor que os teu. (se exibe. Mostra a roupa) Sen-
te a qualidade. Agora sente os teu. Notô?

Rafa: Mas olha a minha cama.
Léo: Isso? Isso nem barata quer. Vem cá. Não 

abusa, não. Não te acostuma. Deita um pouco aí 
(na cama do Léo). É foda, né? Tu chega lá. Quer 
mais? (oferece crack)

Rafa: Chego nada. 
Léo: Tá esperando alguém? Espera, caralho, es-

pera. Toma uma pinga. Curte uma nóia. Arranja 
umas briga. Bate umas bronha. Espera dois dia, 
três dia, dois ano, que ele não vem.

Rafa (procura nas caixas um passarinho feito de 
origami. Acha o passarinho e fica olhando pra ele. 
Para o Léo, agradecendo o passarinho): Valeu.

Léo: Valeu o quê?
Rafa: O periquito.
Léo: Despirocô, é?
Rafa: Tu que me deu, porra.
Léo: Dei o caralho. Tenho cara de quem dá? Te-

nho aspecto?
Rafa: Tu que me deu, caralho!
Léo: Vai te fudê. (bebe do gargalo) (canta) ‘Eu vô 

tomá cachaça pra abrir a cabeçaaaaa’.
Rafa: (com o passarinho): É foda.
Léo: É foda mas piora. Tá sentindo o barato? É 

foda, né? Tu acha que tá numa boa, tu vê fadinha, 
florzinha, bucetinha, mas ó (aponta a cabeça), é 
só aqui. Se a fadinha arreganhá o cu mete com 
tudo que ela logo ó, já era. (Rafa começa a ficar 
agitado) E daí vem os monstro. Uns merda do 
caralho que grita na cabeça da gente. Grita que 
parece macho. E tu fica com medo qui nem se tu 
desse o cu, qui nem se tu fosse a bichinha mais 
viada do mundo. E depois vem di novo as fada. Só 
que com uma cara engraçada. (Rafa grita e joga o 
passarinho de origami longe) Que foi, porra?

Rafa: Onde é que tá?
Léo: O que, porra? 
Rafa: Tava aqui. (para um objeto imaginário, no 

chão) Tas aqui, é ? (bate no objeto. Léo entra na 
onda e provoca Rafa, apontando para vários luga-
res e dizendo ‘tá lá, ó. Lá, ó’, até que, por fim, Rafa 
bate sobre o passarinho de origami, destroçando-o. 
Léo abraça Rafa para contê-lo e ambos deitam em 
uma das posições ensaiadas. Depois de algum 
tempo deitados, Léo começa a tocar uma gaita).

Rafa: Para com essa merda. Tô falando. Tô pe-
dindo. Para com essa merda. 

Léo: Não paro.
Rafa: Para que eu tô pedindo por bem. Na paz.
Léo: Tô a fim de tocar. Eu fico feliz.
Rafa: Feliz é cu com prega. Para com essa por-

ra.
Léo: Tô numas de estrela. Que eu levo jeito. Se 

passa um grão fino por aqui e me escuta, tô feito.
Rafa: Na amizade.
Léo: Te fode.
Rafa: Minha cabeça tá uma granada.
Léo: Te fode.
Rafa: Dez minutinhos.
Léo: Te fode.
Rafa: Cinco.
Léo: Te fode.
Rafa: Três.
Léo: Te fode.
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Rafa: Um. Um minutinho. Só pra sossegá a cabeça.
Léo: Te fode.
Rafa: Faço uma troca.
Léo: Te fode. Que troca?
Rafa: Eu não te arrebento a cara e tu para de tocá.
Léo (toca mais forte): Te fode. Te fode. Te fode. Se o teu pai nunca te disse, eu te digo: te fode. Se a 

tua mãe aliviou, eu não alivio: te fode. Se os teus amigo não enfiaram o dedo no teu cu, eu enfio: te 
fode. Te fode. Te fode. Te fode. Tu acha que é só pedir? Te fode. Tu acha que se tu gritá alguém vai te 
ouvir? Tenta. Grita. (Léo grita alto e forte) Quem? Te fode. Tu acha que papai do céu vem te fazê cafu-
né de noite? Acorda e olha. Te fode. Te fode. Te fode. Isso te incomoda? (toca a gaita) Isso? (gargalha) 
Isso te incomoda? TI FÓ DI. TI FÓ DI. Mais uma vez? TIIII FÓÓÓ DIIII.

(Rafa agride Léo. Tenta tirar a gaita de Léo. Léo gargalha e continua gritando ‘te fode’. Da briga, a 
cena passa para um sapateado ou outra dança qualquer)

Cena 3 – Sapateado (Surreal)

Cena 4 – Continuação da história
Rafa (saindo do sapateado): É foda, ninguém diz que não. (referindo-se ao Léo) Deve tá doído, mas 

logo tá bom. Qui nem a cabeça (refere-se à sua cabeça, que doía). Qui nem briga de cachorro sarnen-
to. Uma mordidinha aqui, um sanguinho lá, uma dona vai olhá e sentí pena, outra vai cuspí, mas o 
cuspe seca. Demora, mas seca. Logo, logo, tá melhor. Não respeitô, levô. Invadiu o território, pior. Tá 
sentindo o cheiro de mijo? Aqui é meu, lá é dele. Lá ele enfia a porra da corneta dele no cu, que não 
tem grilo. Aqui não. Sente o mijo? Meu. Meu. Meu. Meu. (mostra coisas suas, entre elas o pisante) Qué 
encará? Vem que tem. Tá achando que é o puto do meu pai? Vacilô, se fudeu, morô?

(Léo)        (Rafa)
Sabe, cara, se tu dé dinheiro, o cara vai beber, Se fudeu
Se tu dé trabalho, o cara vai faltar, Se fudeu
Se tu dé comida, ele vomita, Se fudeu
Se tu dé carinho, ele te fode, Tá achando que é a casa da sogra?
Se tu dé um beijo, ele vai te babar, É foda
Se tu conversá, ele te envergonha, Vem no verbo, é?
Se tu procurá, ele se esconde, Vai levá no cu
Se tu bobeá, o cara vem e te rouba, No cu
Se tu tivé pena, ele vai rir de ti, No cu                                        
Se tu não passá de esguelha, na beira do asfalto, 

olhando pra baixo, prendendo a carteira com os dedo 
firme com as unha feita,     

 É foda
Se tu não andá com três ou quatro homi armado, um 

na frente, um atrás, dois do lado,
 É foda
Se tu não trancá a casa, botá cachorro brabo, cerca 

que dá choque, raio leisi,
 É foda
Se tu não dexá um berro destravado do lado da cama,
 É foda
Se tu não ficá cabrero com qualqué barulho, 
 É foda
Se tu te desligá um minuto,
 É foda
Meu, tu já era, tu e os teu, tu e a tua grana.
 É foda

Rafa (pegando o origami que estava destroçado): É foda. O teu pai passa merculho se tu te rala? A 
filha da puta da minha mãe deve te passado merculho no rabo quando me pariu. Deve te ficado de 
quatro e enfiado o vidro inteiro. Devo te nascido toxicado de pereba da pomba da velha. Tudo tem 
saída. Até a merda tem. Até eu tive. Saí e dei de cara com a privada. (pausa) (cuidando do origami) 
Vai vê que a velha era massa. Vai vê que ela me curtia mas não tinha grana. Vai vê que ela até me fez 
cafuné. Vai vê que ela até chorô. Vai vê que ela pensô em saí de perto pra eu tê uma vida melhor. Vai 
vê que ela já morreu e tá no céu. Vai vê que a porra da velha não era uma merda que nem eu. Vai vê 
que se eu fizé força eu me lembro dela. 

Léo: A tua mãe não era uma pelancuda? (pau-
sa) Assim, uma baixinha, os olho meio esbugalha-
do, o dedão do pé meio torto?

Rafa: Ô. Ó o respeito aí.
Léo: Na paz, meu. Só pra tirar uma noia. Não 

era uma assim meio loira, meio caída, meio dada.
Rafa: Porra. Avisei, hein? Não mete a mãe no 

meio.
Léo: Leva a mal, não, tá? Mas eu acho que já 

meti no meio da tua mãe. Na paz, sem gozação.
(pausa. Rafa explode numa gargalhada. Léo 

acompanha a gargalhada)
Rafa: Meteu no meio!
Léo: No meio. Meti, meti, meti, e ela ria. Gos-

tosinha ela, né? Meio velha, meio acabada, mas 
dava um caldo. (chega perto do Rafa, provocando) 
Tinha um rabo assim que nem o teu: quase acha-
tado. Rabo assim tem a vantagem de enfiar mais 
fundo. Um dia eu comi uma dona das altas que 
tinha uma bunda bojuda. Ela não queria, mas eu 
me impus. Disse assim: tu não qué, mas eu quero. 
Baixa a calcinha. Era num beco. Ela gritou, mas 
eu travei os braços dela e coloquei a minha mão 
na boca dela e disse: assopra, mandei: assopra, 
assustei ela, e quando ela assoprou eu enfiei intei-
ro porque assoprando abre o rego e fiz ela chorar 
de tanto que gozou. A tua mãe foi maneira. Nem 
precisou assoprar. (toca na bunda do Rafa) Bunda 
assim facilita.

Rafa: Sai pra lá. O que é meu é meu.
Léo: Vamos entrar num acordo.
Rafa: Tem acordo, não. Acordo com rabo é coi-

sa de viado.
Léo: É coisa de amigo.
Rafa: Então libera o teu.
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Léo: Pensa aí: sou mais velho... mais bonito... 
mais inteligente. Tô há mais tempo na área...

Rafa: Não vem, não. Não tem essa. Rabo é rabo. 
A única diferença é se tá sujo ou lavado. E se al-
guém tem preferência aqui sou eu, que não sou 
ladrão.

Léo: Não é... (olha para o sapato novo do Rafa)
Rafa: Já te contei. Banquei o barato. Entrei na 

loja com a grana na mão e sai de lá com ele em-
brulhado. 

Léo: Grana da onde?
Rafa: É teste, é? É pra repetir? Grana suada, tá? 

Trabalhada.
Léo: Limpando os pisante dos cara.
Rafa: É.
Léo: Burro. 
Rafa: Mendigo.
Léo: Besta.
Rafa: Pedinte.
Léo: Guinorante.
Rafa: Fedido.
Léo: Engraxate.
Rafa: Ladrão.
Léo: Ladrão, não. Sou pobre, mas por opção. Se 

eu quisesse trabalhar no shopping, ou de garçom, 
ou de gari, de engraxate, eu tava lá. Mas isso pra 
mim é desrespeito. Eu sou comunista, falou, co-
munista. E eu não roubo ninguém, não. Eu tenho 
verbo. Chego pro playboy e digo assim, no pé do 
ouvido: ‘tu prefere me dá a grana por bem, ou tu 
qué que eu te roube’. Nunca precisei roubar de 
ninguém, entendeu? Então, sem me caluniá, fa-
lou? O que eu tenho: o meu canto, a minha rou-
pa, a minha pinga, é meu! Não ganhei de esmola! 
Fica com o teu pisante aí, esmolado, fica com o 
teu cu cagado, e te fode. Tentei afinar a amizade, 
mas não rolou. Agora te fode.

(pausa)
Rafa (tenta puxar conversa): Foi mal aí.

Léo: É...
Rafa: Não foi pra criar bronca, não.
Léo: Sei...
Rafa: Era boa a bunda da velha, é?
Léo: Média.
Rafa (olhando pra sua bunda): Sei não. Meio 

reta. Nem precisou assoprar, é?
Léo: É...
Rafa: Deve ter ardido pra caralho. Ela gostou, é?
Léo: É...
Rafa: Não ficou meio arreganhada? Não deu 

hemorroida?
Léo: Não.
Rafa: Não se arrependeu depois?
Léo: Eu?
Rafa: Ela. Não se arrependeu depois? Não ficou 

com caganeira?
Léo: Não.
Rafa: Sei não. Tenho pra mim que esse troço 

não é legal. Ela quis de novo?
Léo: Quê?
Rafa: Perguntei se ela quis de novo. Se ela quis, 

é porque ela curtiu. Quis?
Léo: Quis.
Rafa: E aí?
Léo: Aí o quê?
Rafa: Rolou?
Léo: Qual é? Tu tá a fim de liberar? Se tá, diz. Se 

não tá, não enche.
Rafa: Sei não.
Léo (tirando sarro): Tu tá a fim!
Rafa: Tô nada.
Léo: Tu tá querendo dar o rabo pra mim.
Rafa: Tô nada. 
Léo: Viadinho. Viadinho.
Rafa: Fica na tua. Cala a tua boca.
Léo: Com um pisante desses tinha que ser bi-

cha. Sapatinho executivo é rabo arreganhado.
Rafa: Não enche, que eu já tô cheio.
Léo: Só se for de porra. Lambeu os pé dos cara, 

pagou pelo pisante e vem me dar o 
rabo... Qual é? Vai bater em mim, é? 

Pode bater. Pode bater. Viadinho. 
O que foi? Vai ficar parado, 
é? Cansou. Bicha cansa logo. 
Chupador de espiga. Aspi-
rador de nabo. Qual é? Vai 

chorar? Vai chamar a mamãe-
zinha do rego arrebentado? Qual 

é? Vai fugir? Vai sair? (Rafa sai de cena, 
Léo continua gritando) E consegue andar 

com o traseiro ensanguentado? Quer de novo? 
Vem aqui. Pega no meu pau. Engole a manjuba. 
Traga até o fundo. Vem cá. Vai me deixar sozinho, 
é? Vai procurar um macho? Vem cá. Vem cá. 

Cena 5 – Morte de Léo 
(fica desesperado por estar sozinho. Começa a 

procurar coisas pra fazer e não encontra nada. 
Léo escuta o barulho de Rafa voltando e fica feliz. 
Rafa atira contra Léo, que cai sobre o contorno no 
corpo morto que já havia em cena).

Cena 6 – Surreal (Léo depois da morte) / 
Real (Rafa depois de matar Léo)

Léo (morto. De frente para a parede. Fala para 
a parede):

Tu nunca levô uma merda de um tiro de nin-
guém, levô?

Tu tá na paz, bonita, concreto e tinta, trocen-
tos anos ou os cambaus de boniteza. Tu vai durá. 
Ninguém vem aqui com uma marreta te derrubá.

Aquela ali (aponta para outra parede) não che-
ga perto de ti, não rouba de ti, não te sacaneia.

Aquela ali nem sabe que tu existe, tá lá, na paz 
dela, parada. Não vai caí. Não vai sofrê.

É pouco? Não é. (para a parede) Troca de lugar 
comigo? Não qué trocá? Vai te fudê.

Deus faz tudo certo ou, quando não faz, con-
serta depois, não é?

Tô na espera.
Tô na fila.
Já levei um balaço, já tô sem sangue, agora é só 

esperá os anjo buscá.
Rafa (chega, com uma arma na mão, depois de 

ter dado o tiro em Léo): Mereceu, morô? Fudeu 
com a mãe, vacilô. Tô aqui, bonito, pisante novo 
nos pé, e tu? Quem é tu? (procura nas coisas do 
Léo) Tu tem nome? Tu sentia fome qui nem eu? 
Fome aqui (aponta o estômago)? Fome qui agar-
ra os umbigo e morde por dentro? Tu não tinha 
nome, morô. Menos um. (encontra uma caixa 
cheia de origamis iguais ao seu)

Léo (para a parede): Se eu te furá, tu vai sentir 
dor?

Rafa (imitando barulho de tiro): Pau. Pau. Pau. 
O berro gritô!

Léo: Os anjo vêm, questã de tempo.
(começa som de sirenes, que se mantém até o fi-

nal do espetáculo)
Rafa (percebe-se sozinho. Fala para alguém da 

plateia): Ô. Os homi tão vindo. Fala comigo, vai. 
Diz qualquer merda. Diz que eu sô um cu. Diz 
que eu sô um bosta. Toca uma música. Diz que 
tu comeu a minha mãe. Pode dizê. Eu vô ri. Juro. 
Ô. Faz o favor.

Léo: É só esperá. Contá devagar.
Rafa (para a pessoa da plateia): Tu não vai dizê?
Léo: Três.
Rafa (voltando a segurar forte a arma e apon-

tando para a pessoa da plateia): Tu não vai falá 
nada? Vai ficá aí quieto?

Léo: Dois.
Rafa (mais nervoso): Nada?
Léo: Um.
Rafa (apontando a arma para o público): Então 

vai te fudê!
(Corte abrupto de todos os sons. Rafa dá um tiro 

na direção da plateia. Black.)

FIM

(Gregory Haertel é dramaturgo, Blumenau/SC)
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Poemas inéditos de Rogério Lenzi

TEMPO HOUVE

Tempo houve, aquele tempo outrora, 
chamado infância.

Veloz e passageiro.

Dentro dos olhos havia estrelas 
e as manhãs 
acaloradas de brincadeiras.

Dentro do corpo 
uma espera.

Gira sob a abóbada, 
na dança de uma ciranda, 
a alma-criança.

Gira junto ao mundo, em compasso, 
gira na gira, iluminado, o tempo.

Expandido o círculo que a tudo engole, 
eis o imensurável: 

pés descalços; cheiro de tangerina; 
vento no rosto; lábios de ameixa.

Sofre o corpo de mãos dadas à alma. 
E sofre sem o saber.
Sem o saber, aguarda.

No futuro diremos: 
tempo houve 
chamado infância.

JARDIM DE VULCANO

Entre infância e ser,
doravante 
rosa maculada,

no sono profundo de silêncio
e absinto,

o ensejo 
de carne e prazer.

Há na noite estreita
respostas ao medo.

Doravante rosa 
maculada,

sono e corpo,
completo e cândido,

no despertar de sangue 
e dor
estremece ao coito.

ROSA DE CARNE

Por ser triste,
não por ser noite,

por ser triste e nulo,
[não o escuro da noite,
da veste,
da prece que não se fez]

por ser triste:
carrega no colo, o diabo,
armadilha sutil: 

embala a rosa 
junto ao corpo
e sob calça úmida,
mordaz falo sobre a cona.

Frágil rosa de carne 
que da ladainha aspira

salvação e paz,
sofre o beijo fatal
que o padrasto lhe traz.

10
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LUZ-FÓSFORO: LEVE FOGO

É manhã em pleno outubro 
de primavera
e os garapuvus 
acenam dos morros

em cortesia.
O despertar
em pássaros se faz

antes do aurorescer.
E o dia plástico 
se apresenta.

Luz-fósforo: leve fogo 
que aos poucos suspende 

as cores — o azul vazio 
no céu, o mar,
logo flores e plantas; 
pessoas em marcha

 — multiplicidades que constroem 
seus movimentos 
para a dança 
inimaginável do que somos

e fazemos.
Abrem-se os círculos 

de convívio; abrem-se 
polos dos risos,

das conversas
e do que inventamos

para o agora.

Nesta manhã primaveril 
chamada outubro,

o quadro deste percurso:
longe do jardim, na sala 
escura da clausura 

domiciliar,
não há canto nem 
alegria... rosa orvalhada

— sentiu, sob o peso 
pátrio, o mundo 

dentro de tantos mundos 
por um corpo coroado vagabundo.

MARCELA

Flor encarnada, a mão de carícias
embala.

Olhos — gemas da história — de asfixia:
rosa nova em névoa envolvida.

Rosa morta, silêncio,
e a noite arrancada da vida.

A noite esmigalhada 
sobre ombro nu, 
rosa despedaçada,
pálida e flácida carne,
murmúrio da sálvia:

era a noite cortina encerrada,
noite anil,
luto azul 
da estátua fria.

Resto amargo do coito.

Um desejo nauseabundo 
e uma casa ausente 

de infância
descortinam o amor defunto.

É tarde e o portão de sombra, 
aberto ao grito,

lambengole o Cristo, coroado
na dor e ascendente na queda, 

enquanto o vento morno 
da noite

afaga Marcela.
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Conto inédito de Vinícius AlvesPrimeiro capítulo do romance inédito de Carlos Henrique Schroeder

Nota necessária:

A história se passa nos Estados Unidos do Sul (re-
pública formada por RS, SC e PR a partir de 2030) 
e é narrada por Rodrigo Camacuã, um lutador 
de Artes Marcias Mistas (MMA) aposentado que 
é uma espécie de Pelé deste novo país. A trans-
formação geopolítica, econômica e social desta 
nova república pelos olhos de Camucuã é um dos 
motes do romance. Os rodapés do pesquisador 
Juan Taró atravessam outra camada: fatos histó-
ricos (de 2020 até 2046) que implodiram o sul do 
país dão o tom dessa distopia.

Nota da editora: 

Seguimos a edição comemorativa de 2086, da 
AAG*, com  fotorrodapés, vídeorrodapés e roda-
pés (na edição analógica de tiragem limitada), 
que obviamente não existiam na edição original, 
e foram brilhantemente indexados por Juan Taró, 
da Universidad Diego Portales. Embora pareçam 
cansativos e tenham sido eliminados dos siste-
mas acadêmicos há anos, os rodapés, neste caso, 
são essenciais para o entendimento dos períodos 
e das mudanças geográficas e históricas daquilo 
que chamavam de Sul. Com a derrota dos Esta-
dos Unidos do Sul para o Eixo** na Segunda Guer-
ra Cisplatina*** e o consequente predomínio do 
portunhol selvagem****, sem o trabalho de Taró, 
este livro seria ilegível nos tempos atuais.

Capítulo 1

De quando conhecemos nosso herói Rodrigo 
Camacuã e a morte

Sepé

A cabeça dói, não consigo me mexer, nada se 
mexe, mas quem luta é acostumado com a dor, 
você sempre sente dores: antes, durante e após as 
lutas. É uma vida de dores, em que você tem cons-
ciência de cada músculo do seu corpo, de cada 
centímetro, porque você já sentiu dores lá, todo 
o seu corpo já doeu. Você está extenuado, socou 
e foi socado, caiu e levantou. O treino exigiu cada 
volume de energia de seu corpo, e então você cai 
na água, no gelo, nu, para diminuir seu espasmo 
muscular, quebrar o ciclo dor-espasmo-dor e de-
sacelerar o metabolismo. Dói, é outra dor, a dor 
do frio, e você grita aaaaahhhhhhhhhhhh para 
espantar cada fantasma e se imagina como o ín-
dio Sepé Tiarajú1 correndo entre a floresta, livre, 
ao vento, esperando a morte. Mas é assim que os 
heróis terminam, com a cara no chão, cheia de 
sangue. Como Sepé, como eu. 

Encontro

Essa é a terceira ou quarta vez que encontro a 
morte, e não penso no diabo, não mesmo. É aí que 
pessoas como o Rod Hammer2 se enganam. Ele 
disse que o diabo em pessoa viria me buscar, e que 
acenderia velas para ele, e não para mim, e riria da 
minha cara. Slacte3, penso. Mas quando acho que 
morrerei, e todos acham isso, que morrerei a qual-
quer momento. Eu também acho, mas não desta 
maneira. Basta o coração descompassar e faltar 
um pouco de ar, que o pensamento rasteiro da fi-
nitude já chega: que nos borramos inteiramente 
com o medo de perdermos os nossos privilégios 
conquistados. Somos uns bostas mesmo, lutamos 
por nossos privilégios, nunca pelos direitos. Slacte.
Mas penso em outras coisas, nunca no diabo, que 
aliás é só um pobre coitado, uma imagem que não 
bota mais medo em ninguém. Quem quase mor-
reu sabe, a primeira coisa que vem à cabeça é tudo 
aquilo que você vai perder. Daquela vez que des-
penquei do telhado de minha casa na praia, louco 
de SP4, no curto espaço de tempo entre o segundo 
andar e o chão, várias imagens se sobrepuseram, 
e o presente foi sequestrado. Imagens tão reais 
quanto uma ereção tesuda ocuparam a tela da mi-
nha mente, e me vi: torrando no crematório ou pa-
ralítico, meus filhos chorando, o Hatsu5 gritando 
no telefone, e eu com dificuldades para subir na 
porcaria de um meio-fio dessas calçadas horríveis 
e desniveladas que estão por toda a parte. Slacte.

Mas eu sou Minotauro, e a morte é o Bob Sapp6. 
Eu já enganara a morte outras vezes, e estou aqui 
para mais uma luta, é só mais uma luta, enfim. Já 
enfrentei caras mais rápidos, alguns mais fortes, 
outros mais bem preparados, e por fim aqueles 
que tinham a melhor estratégia para desvendar 
e barrar meu jogo, mas eu venci. Uma hora ela 
vai me pegar, a morte, a safada, mas quero enro-
lar mais alguns anos, ver meus filhos crescerem 
(afinal, é por essa porra toda de reprodução e ge-
nes que estamos aqui, que fomos programados e 
tal, ao menos é o que professor Augusto sempre 
diz), e também comer mais umas bocetas, uns 
cus, que é isso que me rejuvenesce, o resto é papo 
furado. Será que a morte para tudo? Não, meu 
nome continuará por gerações e gerações. Ro-
drigo Camacuã, o primeiro homem a unificar os 
três cinturões. O diabo fez isso? Não. Deus? Não. 
A história será grata, pois nenhum, nenhum des-
graçado, nem nos tempos do Pride ou do UFC, 
em nenhum momento, tiveram um herói como 
eu, e vocês sabem por que eu sou um herói? Por-
que eu parei na hora certa, ainda no auge. Estre-
las do passado foram apagadas, simplesmente 
pela cobiça, essa sim é uma desgraça. E vocês 
viram o que aconteceu com lutadores do passa-

do, foram sugados e enganados pelas organiza-
ções, e cuspidos como um caroço. Mas a morte 
está aí, e pode ser que agora seja, sim, a minha 
vez, mas não acredito. Acho que morrerei de for-
ma rápida, bum, vou cair fulminado, vou beijar 
a lona da vida num infarto ou AVC, bang, coisa 
rápida, como foi o lance do McGregor e do Aldo7 
nos anos 2000 e Iphone. 

Agora

Mas não agora, eu sinto que tenho coisas a fazer, 
as pessoas me escutam, elas me ouvem,  acredi-
tam em mim. Eu voto Müller8 porque eu con-
fio, e confiança é o que nos falta. Eu ainda 
tenho futuro, o pau ainda vai cantar, eu estudei, 
cara, fiz inglês, quarenta minutos por dia, mais 
aulas de japonês nas terças e quartas, e ainda 
tenho aulas de política, geografia e história com 
o professor Augusto, eu não sou otário não, não 
sou unidimensional, não bastou apenas eu ser 
bom na porrada, tenho consultores, gente que 
pensa por mim, que sabe o que será melhor pos-
tar numa rede social ou entrevista, sou amigo do 
presidente, porra, o garoto propaganda do pre-
sidente. Eu disse isso, dei um jab na direção da 
câmera, fiz pose de campeão. Eu ajudei a eleger 
esse cara...

Eu fiz render meu dinheiro, investi nas coisas cer-
tas, criei uma imagem vitoriosa, é preciso fazer 
uma imagem que gere mais lucro, que as pessoas 
torçam por você, eu estou por aí, as pessoas têm 
bonecos com o meu rosto, me escolhem no vide-
ogame para surrar outros caras, sou o embaixa-
dor do esporte nessa porra de país, o EUS9 bem 
poderia ser EU e pronto, o cara, o herói, e pronto, 
eu sei o que poderia ser feito para crescermos 
mais e mais, para termos mais e mais dinheiro, 
e é isso o que importa, não teria paciência com 
deputados e tal. Sentaria a mão nesses bostas, 
que atrasam tudo, esses bostas. Mas não sei, está 
estranho, desta vez está estranho, minha cabeça 
dói, tem sangue, e não fui eu quem fez isso, e tem 
gente aqui, vozes conhecidas, o que me preocu-
pa, e os sons vêm lá de longe e não consigo me 
mexer, mas não tem diabo nem morte, agora não. 
Mas é apenas dor, a minha velha companheira 
diária. Só eu, minha cabeça e eu, e é engraçado, 
alguém que viveu do corpo ficar só com a cabe-
ça, seria um fim bastardo, eu gosto dessa pala-
vra, somos todos bastardos, de tudo. Enfim, só a 
cabeça, sem o corpo, e a Zulmira também vivia 
do corpo e o fim que a coitada teve, mas eu não 
me culpo, viver é saber lidar com a culpa, deixar 
as coisas para trás, abandonar aquilo que não te 
serve mais. Pode parecer um pensamento utili-
tarista, e pessoas não são objetos, mas se chega-

O castelo de cartas de Juan Taró
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mos onde estamos, na vida e neste país, é porque 
soubemos o que queríamos e o que não quería-
mos, e quem queria a porra de uns parasitas nas 
costas? Ninguém quer, ninguém, seja pessoa, es-
tado ou nação, então aqui ninguém tem culpa de 
nada, somos todos humanos e erramos, e cada 
qual conte seus mortos e fantasmas. Eu não en-
tendo esse negócio de memória, quando menos 
você espera, algo se desprende da sua caxola e, 
plim, você se lembra de algo, como da Zulimira, 
ou do Binho, a porra do Binho e o meu primeiro 
emprego. Credo. Queria poder tocar uma punhe-
ta agora, isso sempre espanta o passado, lava mi-
nha alma, se é que eu tenho alguma.

Viver

Parece que estou quente, com um febrão daque-
les, é tudo rápido e talvez a morte seja assim tam-
bém, um febrão e plim. Mas vou virar esse jogo, o 
Binho virou e aquela vez com o Turner10 também 
consegui, fiz o Turner bater bonito, e o lance é 
esse, bang, o pau cantar. Cair pra dentro, e eu 
sempre caí pra dentro, saí na mão com a vida, 
porque é isso o que importará quando você der 
o último suspiro, se você lutou bem na vida, se 
fez um bom jogo. Levar chutes, socos e ser derru-
bado como um saco de batata ou apagado numa 
guilhotina ou mata-leão faz parte do ciclo, e eu 
aprendi muito cedo que não importa o quanto 
você bate, mas sim o quanto você aguenta apa-
nhar. É isso o que digo nas minhas palestras lo-
tadas, e ninguém pisca, eu posso ouvir a respira-
ção de todos, eles respiram comigo, sabem que 
eu sou o cara que mesmo aposentado posso dar 
uma boa surra em qualquer um. Slacte. É muito 
engraçado, quando você é adolescente ou mesmo 
os adolescentes em geral vão esbarrando em to-
dos na rua, querem mostrar que são feras, que es-
tão prontos, mas tudo isso vai passando, o adulto 
já mede o risco e pensa para que brigar com esse 
idiota, posso apanhar, é só risco, e com o passar 
dos anos os homens envelhecem e vão encolhen-
do pelas calçadas, evitando encarar, mas digo 
que isso não é atitude, é preciso encarar tudo, a 
vida, porra, de frente, esbarrar nela, chamar pro 
pau mesmo. Esses eram os meus bordões: o pau 
vai cantar, quando alguém me perguntava como 
seria minha luta com X ou Y ou então Bate o 
peso e cai pra dentro, quando alguém 
me desafiava. Meus bor-
dões foram para 
a rua, ficou 
incorpado 
na fala 
d o s 
mi-

lhões de moradores aqui, no meu país, neste sul 
de irmãos que lutam para mostrar que viemos 
para ficar. Não somos os borra-botas paulistas, 
que só querem status e dinheiro. A gente quer di-
nheiro. E independência, sempre.

Tesão

Já me chamaram de colonizado, porque ando no 
jet set e estudei um pouco mais e sou mais inteli-
gente que a maioria dos lutadores, de creonte11 e 
tudo, mas nunca de covarde, nunca fugi de uma 
luta ou da vida, nem das minhas responsabi-
lidades, eu sei o quanto sou importante para o 
meu país e como os jovens se espelham em mim. 
É fato. Eu sou o cara e pronto. As mulheres não 
confiam muito em mim, mas quando provam o 
creminho da minha rola é que, sim, sabem o que 
é bom. Minha cabeça vai explodir, dor da porra, 
mas vamos lá, o negócio é pensar, usar a caxola, 
eu estou bem. Eu digo que acredito em Deus e 
tudo, mas não acredito, mas se tiver um, quan-
do for me mandar para o inferno, que lembre o 
que fiz pelo Binho. E que me perdoe por tudo o 
que fiz. A vida é trocação franca, pau cantando, 
então às vezes você bate, mas leva muita porra-
da também, e sempre tem gente para lhe passar 
a perna, então adotei uma postura, ou melhor, 
uma regra, uma regra de quatro, em que só fa-
ria coisas que me dessem uma destas quatro re-
compensas: dinheiro, prestígio, poder ou prazer.  
Minha militância pelas causas do Sul me deram 
tudo isso, com a causa nunca me decepcionei, 
mas com amigos, família, empresários, treinado-
res, toda a corja, não preciso dizer que era um 
estresse maior que outro. Uma maldita vida de 
frustrações. A parte mais fácil é entrar no ringue 
e se entregar, e era o que eu fazia, sempre traba-
lhei com dois objetivos muito claros: nocaute ou 
finalização. Eu me entregava a cada movimento 
e tudo era muito mais uma dança do que uma 
luta, pois dançávamos durante alguns minutos 
e no final da luta nos cumprimentávamos, eu e 
meu oponente, dentro da maior civilidade, pois 
a testorena e a adrenalina ficavam para trás, e é 
isso, depois queríamos apenas saber como foi a 
audiência e as vendas de pay per view e imaginar 
quanto vamos faturar e pronto. Sem dramas. Eu 
nem acredito que me pagavam para lutar. Que 
tesão.

 * Sigla de Amazon-Apple Group. Foi o maior grupo de 
distribuição de conteúdo de entretenimento e cultura 
até a metade do século. Faliu na grande crise de 2056.
 ** Coalizão militar formada por Uruguai, Argentina e 
Paraguai.
 *** Tropas dos Estados Unidos do Sul invadiram o Uru-
guai em 2039 pelo descumprimento de um obscuro 
acordo comercial de 2022. Maior produtor de Canna-
bis orgânica certificada e de vinho Tannat do mundo,  
dois dos produtos mais luxuosos da época, o Uruguai 
era a sétima potência econômica do mundo e prin-
cipal parceiro comercial da Argentina e do Paraguai, 
que imediatamente declararam guerra ao invasor. 
O ditador Marcelo Castro, presidente de São Paulo, 
manteve-se neutro durante o combate. Os Estados 
Unidos do Sul foram derrotados em apenas oito me-
ses de combate, e o território foi dividido entre os três 
países vencedores.
 **** Inicialmente, um movimento cultural criado no 
início dos anos 2000 por um grupo de escritores e di-
vulgado principalmente pelo poeta brasileiro Douglas 
Diegues (1965 – 2027). O portunhol selvagem, propos-
to na época, era uma mistura de português, espanhol 
e guarani, e a  inspiração veio da antiga tríplice fron-
teira em que Paraguai, Brasil e Argentina se encon-
travam. Depois da guerra, uma espécie de portunhol 
selvagem passou a vigorar nos estados ocupados que 
outrora se chamavam Estados Unidos do Sul.
1 Guerreiro Guarani que comandou a resistência dos 
Sete Povos das Missões (RS) contra tropas espanho-
las e portuguesas, na Guerra Guaranítica, entre 1753 
e 1756.
2 Rodinei Santos Marcelino, ex-campeão do peso 
meio-médio (até 77,1 kg) do Nêmesis, principal evento 
de artes marciais mistas do planeta.  O evento tornou-
se um sucesso, principalmente por seguir as regras do 
lendário Pride, evento japonês extinto em 8 de abril 
de 2007. Rod foi parceiro de treinos e grande amigo de 
Camacuã no início da carreira.
3 Gíria surgida nos anos 2020, na série de televisão 
Prisma, que equivale a “dane-se”.
4  Speed Cocaine: cocaína orgânica, vendida em pasti-

lhas.
5 Presidente do Nêmesis Fight Club.
6 No dia 28 de agosto de 2002, os lutadores Rodri-
go Minotauro e Bob Sapp se enfrentaram no Pride 
Shockwave Dynamite, na frente de 90 mil pessoas. Mi-
notauro tinha 104kg, e o gigante Bob Sapp, 171kg. O 
brasileiro foi massacrado pelo norte-americano com 
“pilões”, socos e chutes no primeiro e em parte do se-
gundo round, mas conseguiu a vitória com uma mila-
grosa chave de braço, numa das maiores viradas das 
artes marciais mistas.
7 Invicto há quase dez anos, Aldo era campeão dos pe-
sos-penas do UFC e foi nocauteado em 13 segundos, 
com um soco do irlandês Conor McGregor.
8 Presidente eleito pelo Partido Conservador.
9 Estados Unidos do Sul.
10 Um potente direto de Mike Turner quase nocau-
teou Camacuã no Nêmesis 33; ele foi à lona, mas não 
apagou. Turner foi com ímpeto para cima e distribuiu 
uma saraivada de socos; nosso herói ora se esquivava, 
ora se contorcia e quando todos achavam que ele ia 
apagar, aplicou uma chave de joelho.
11 Um lutador que (principalmente no Jiu-Jitsu) foi 
desonesto com sua academia, com sua organização 
ou com seus amigos. (C
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Entrevista com Pépe Sedrez

Pépe Sedrez afirma ser entusiasta, român-
tico e otimista. Três características que reve-
lam a dimensão de um dos principais dire-
tores do teatro catarinense. À frente da Cia. 
Carona desde 1995, Sedrez é diretor de espe-
táculos, como Volúpia, Renato, A Parte Doen-
te, Passarópolis e Das Águas. Além disso, co-
labora com outras companhias, dentre elas 
a Cirquinho do Revirado, com a qual criou o 
provocativo e poético espetáculo Júlia. Nes-
ta entrevista, Sedrez fala de seu primeiro 
contato com o teatro e explica seu processo 
criativo e a força da coletividade em sua vida. 
Ele também elenca os grandes momentos da 
Cia. Carona e comenta a sua profunda rela-
ção com a religiosidade. A certa altura, Pépe 
Sedrez nos conta que o teatro é o lugar onde 
ele quer dialogar. A sua obra vem mostrando 
que o diálogo proposto por ele se faz cada vez 
mais necessário. Dialoguemos, pois.

Como surgiu seu interesse e como se deu 
sua primeira experiência teatral?

Logo que minha família voltou de São Pau-
lo para Blumenau, a escola nos levou para 
assistir a um espetáculo da Equipe Vira-lata, 
dirigida por Carlos Jardim. Eu tinha 10 anos 
e, mesmo morando em SP, nunca havia visto 
teatro. Foi mágico. Fiquei totalmente encan-
tado. Daquelas crianças que ficam na bei-
ra do palco, respondendo a tudo o que um 
personagem pergunta. Lembro que não ti-
nha noção de que fossem personagens. Eles 
eram, na minha visão, seres muito especiais, 
que estavam vivendo aquela trama. Na volta 
à escola, no ônibus, eu perguntei à professo-
ra: “Tia, eu posso ser que nem eles?” Minha 
primeira experiência foi na escola, onde uma 
turma de oitava série produzia uma monta-
gem sobre a Páscoa. Os alunos autores do 
texto incluíram uma passagem na qual o 
coelho se encontrava com Jesus Menino. A 
professora de Educação Artística (Artes) su-
geriu que um aluno mais novo fizesse o pa-
pel do menino e me indicou. A turma era de 
oitava série (14 anos), e eu da quinta série 
(11 anos). Eu tinha um texto enorme e logo 
o memorizei. Na rubrica dizia que o Meni-
no Jesus estava na praia, sentado num toco, 

O teatro como  
exercício de existência

Por Marco Vasques e Rubens da Cunha

com uma varinha riscando o chão, feito José 
de Anchieta riscando poemas na areia da 
praia.  Ensaiava de uniforme, sentando em 
uma cadeira de escola, riscando o chão com 
uma caneta esferográfica. Bem, na estreia, a 
professora me fez vestir uma túnica de ce-
tim branco e uma auréola feita de cartolina 
e papel laminado dourado, sobras de uma 
apresentação de coral natalino. Eu me ne-
gava a usar a roupa que me parecia vestido 
ou camisola, e a auréola não cabia na minha 
cabeça. Mas fui convencido. Somente neste 
dia, no lugar da cadeira habitual, havia um 
toco de madeira enorme, que só fui ver já 
em cena. Quando entro, os alunos do fundo 
gritam: “esse Jesus é preto!” E todos riram. 
Sou moreno. Na Blumenau dos anos 80: pre-
to. Vou até o toco e tenho dificuldades para 
sentar. Sento e minhas pernas ficam balan-
çando. Vou riscar o chão com a varinha, e a 
auréola (pequena para minha cabeça) cai. 
Eu exclamo: “Ô, demonho!” (risos). A primei-
ra frase do Pépe/Menino Jesus em cena foi 
essa. A plateia riu muito.

 Hoje, depois de tantos anos de experiên-
cia, o que é o teatro para você?

O teatro passou a ser para mim algo mais 
que necessário, mais que prioritário, tornou-
se algo sem o qual eu mesmo não existiria, 
sem o qual não haveria em mim uma razão 
de ser. Com o passar dos anos, fui perceben-
do que essa escolha, feita há tantos anos, 
definiu-me. Claro que gosto de, a título de 
brincadeira, especular sobre o que seria mi-
nha vida se não tivesse aceito aquele convite, 
se não tivesse largado o emprego promissor 
naquela multinacional, se não tivesse acredi-
tado nas pessoas em quem acreditei, se não 
tivesse me sentido provocado por tantos obs-
táculos, se não tivesse lido Cartas a Um Jovem 
Poeta, do Rilke, justo aos 16 anos, enfim, tudo 
para dizer que não consigo pensar meu ca-
minho distante da Arte. Então posso afirmar 
que o teatro é o lugar onde me procuro, por 
vezes me encontro, outras me perco, onde 
me (re)conheço. Onde mais do que querer 

dizer algo — pois seria muita pretensão —, 
quero, sobretudo, dialogar. Algo como: “Estás 
vendo como as pessoas não se veem? Vamos 
conversar sobre isso?” Uma conversa franca, 
verdadeira e poética. Téte-à-téte, olho-no-o-
lho, respirando junto ou sufocando junto, 
no mesmo nível, sem patamares ou altares, 
afinal, somos iguais em prazeres e desgraças. 
Precisamos dialogar.

 Qual é o primeiro aspecto, motivo, impul-
so que leva você a uma nova montagem?

Quando penso em um novo projeto ou 
quando sou convidado a integrar um projeto 
pensado inicialmente por outros, a primeira 
pergunta que me ocorre é a seguinte: o que 
há a ser descoberto? E sempre há. Sempre 
descubro. Ou sou descoberto. Sempre apren-
do. Nem sempre aquilo que respondi de iní-
cio. Quase sempre algo que não havia ainda 
percebido. Quer seja com relação ao próprio 
tema, discurso, diálogo. Quer seja no que 
tange à estética, linguagem ou técnica. Sem-
pre sobre relações humanas. Sempre sobre 
o ser humano. Sobre eu e o outro. Pode ser 
porque amo as pessoas envolvidas. Pode ser 
porque não amo aquelas pessoas envolvidas. 
Ainda. Sempre acabo amando. Mas é preci-
so haver aquela centelha que nos provoque 
lançarmo-nos no desconhecido, na aventu-
ra. Aquilo que nos impele a navegar. Reunir 
a tripulação, preparar o maquinário, traçar 
rotas, mapas, enfrentar tormentas e quiçá 
monstros, enfim, navegar! Por fim, marujo ou 
capitão, alimento em mim este sonho tão in-
fantil, esta vontade de brincar. É isto: quando 
o convite tem esse tom de “vamos brincar?” 
Quando não é trabalho.
 
O que é imprescindível a um diretor tea-
tral?

Ter o olhar aguçado sobre a vida, sobre o 
outro e sobre si mesmo. Ser um atento obser-
vador. Não fechar-se em conceitos ou ideais, 
mas abrir-se a partir deles. Ser humilde e im-
petuoso. Sensível e firme. E jamais abando-
nar a poesia.
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Qual é o seu método de montagem e de 
preparação dos atores?

Não possuo e nem sigo um método. Mas 
desde o ano 2000 passei a compreender que 
o diretor não é o único artista de uma obra 
teatral, nem tampouco o pai da criança. An-
tes disso não me achava exatamente um ti-
rano ou o rei da cocada preta, mas pesava 
sobre meus ombros a responsabilidade de 
encontrar sozinho as respostas, aliada ao 
medo de não possuí-las. Deste período em 
diante passei a perceber o quão ridículo era 
a minha ideia de que o diretor deveria saber 
de tudo, de que o diretor deveria resolver ou 
mesmo de que deveria iniciar uma monta-
gem já sabendo o que seria ou mesmo o que 
queria. Hoje amo cada vez mais a ideia de 
reunir pessoas para lançar-se do penhas-
co. Mergulhar verdadeiramente. Acreditar 
em suas asas. Agora, falando de forma mais 
prática, começo pelo corpo, ou seja, por nós 
mesmos, pelo/a ator/atriz. Ajudá-los a en-
contrar respostas que gerem mais pergun-
tas, claro. Auxiliá-los na difícil e excitante 
tarefa de enfrentar seus monstros, cutucar 
suas feridas, abrir suas portas, janelas, baús 
e buscar seus tesouros.
 
A Cia. Carona tem mais de 20 anos de 
atuação. Você poderia elencar quais fo-
ram os momentos mais marcantes nes-
tas duas décadas?

Posso tentar. Por certo, não conseguirei 
ser justo. A memória não é. Mas vamos lá: 
1) Lendo e Aprendendo, nosso primeiro es-
petáculo, fez mais de 300 apresentações, 
cumprindo o primeiro objetivo, que era ex-

perimentar mais vezes o exercício da repe-
tição sem automação; 2) O Intensivo com 
a Periplo, em Buenos Aires, em janeiro de 
2000, um divisor de águas; 3) Os Camaradas 
rodando grande parte do Brasil, participan-
do dos mais importantes festivais (aqueles 
que quando iniciei sonhava em participar) 
e sendo citado nos grandes jornais, nas 
grandes revistas, nos programas culturais 
de tvs, com excelentes críticas; 4) A criação 
da Carona Escola de Teatro, em 2004, lugar 
de ensinar e aprender; 5) A consolidação da 
grupalidade com a formação atual — esta 
desde 2006 —, organizando repertório, pro-
jetos e tournées como esta (escrevo de Ron-
donópolis-MT, no meio do projeto “Águas 
do Centro-Oeste: Circulação do Espetáculo 
Das Águas por Goiás, Mato Grosso e Mato 
Grosso do Sul)
 
Você é um líder religioso muito impor-
tante. Como a sua religiosidade influen-
cia no seu trabalho no teatro?

Tenho como religiões a Umbanda e o Can-
domblé. Ambas de matriz africana. Na Áfri-
ca, especificamente na região e no tempo 
de nossos ancestrais divinizados, a relação 
com o sagrado sempre foi integral. Sem dis-
tinção entre vida cotidiana e religiosa. Sua 
fé está em tudo, o tempo todo. Está na ma-
neira como você vê, entende e trata a sua 
vida e a dos outros. Está na sua relação 
com a natureza. Está na sua relação com 
seu patrão, com seu colega de trabalho ou 
com seu empregado. Com seu marido/sua 
esposa, companheiro, vizinho ou atenden-
te no comércio. E isso sem fanatismo. En-

tão procuro levar comigo os aprendizados 
que meus Voduns, Orisás e entidades me 
proporcionam. E levar para minha religião, 
para nosso Kwè (Casa) o que as outras pes-
soas me proporcionam. Acredito na presen-
ça divina em tudo. Mas tento não deixar que 
isso me torne chato. Não quero converter 
ninguém. Não penso que minha religião ou 
minha ligação com o sagrado seja a melhor 
para todos ou a melhor de todas. Isso se-
ria bastante absurdo. Enquanto sacerdote, 
procuro ensinar que essa pode ser a melhor 
religião para mim, talvez para ele/ela, mas 
talvez não seja mesmo a melhor religião 
para o outro. O outro tem suas razões para 
crer em outra coisa ou mesmo para não crer 
em nada. E isso precisa ser respeitado. Esse 
“melhor para mim” pode ser por hoje apenas 
e amanhã não ser mais. E isso também pre-
cisa ser respeitado. Hoje atende aos meus 
anseios, responde a algumas de minhas dú-
vidas, não todas. Mas amanhã, se acaso não 
responder mais, que cada um siga seu cami-
nho, sua busca, seu lugar. Ou se decidir não 
buscar mais nada, tudo bem. Isso deve ser 
respeitado. Sem respeito e, sobretudo, sem 
liberdade não há a menor possibilidade de 
tocar ou sentir o divino. E isso eu respeito 
muito. Então levo para o meu teatro o que 
levo para toda a minha vida. E tudo me soa 
muito mais dinâmico, muito mais fluido do 
que pode parecer.

Seria a arte um ofício próximo da reli-
giosidade?

Se partirmos da ideia do religare, acre-
dito que possa haver essa proximidade. Se 

Os Camaradas, 2000. Direção: Pépe Sedrez. Foto: Cláudio PeruzzoA Parte Doente, 2005. Direção: Pépe Sedrez. Foto: Matheus Moraes
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reencontro-me com a divindade que exis-
te em mim e se com isso me abro para a 
divindade que existe/é você, então penso 
que sim. Se, ao contrário, beirar essa de-
turpação de religião como manipulação, 
como imposição, escravidão, então, abso-
lutamente, não.  
 
Quais são as maiores dificuldades que 
se apresentam na manutenção de uma 
companhia?

Na manutenção da nossa companhia, 
as maiores dificuldades estão polariza-
das nas questões de ordem financeira e da 
administração desses conflitos. Ainda de-
pendemos de aprovar projetos em editais 
e prêmios de cultura. Temos tido a sorte/
competência de sermos aprovados com 
certa frequência. Mas não há garantias. E 
isso nos assusta.
 
Como você vê o movimento teatral em 
Santa Catarina nos últimos anos?

Vejo esforços e acertos no que compete à 
FECATE – Federação Catarinense de Tea-
tro. Ela dialoga com o setor, realiza festi-
vais, promove trocas. E vejo alguns grupos 
consolidando seus projetos, desafiando-se 
esteticamente, enfrentando desafios. Tam-
bém vejo novos grupos lançando-se na 
vontade de fazer e de fazer de forma mais 
organizada, mais pesquisada, mais con-
sistente. Mas sou entusiasta, romântico e 
otimista. Há que se filtrar minha opinião. 
Por incompetência, raramente o faço. Mas 
uma coisa posso afirmar categoricamente: 
faltam investimentos. Um estado tão rico, 

que arrecada tanto, destina quase nada 
ao teatro e às artes em geral.

 Qual é seu ator preferido?
Carlos Simioni, do Lume Teatro.

Qual o grupo de teatro tem uma estéti-
ca que você aprecia?

Aprecio muitos. Cito três: Lume, Periplo 
e Grupo XIX.

Você dirigiu o espetáculo Júlia, da com-
panhia Cirquinho do Revirado, de Cri-
ciúma. Pode nos falar um pouco des-
ta experiência que, para nós, resultou 
num dos mais belos espetáculos cria-
dos em terras catarinenses? 

Foi um ótimo encontro. Reveraldo Joa-
quim e Yonara Marques são amigos amados 
que há tempos vinham falando em fazer-
mos algo juntos. Até que surgiu a oportuni-
dade com a aprovação de um projeto deles 
pela FUNARTE. Convidaram-me para diri-
gir e lhes disse: “Mas rua? Não tenho expe-
riência com teatro de rua.” E eles: “A parte 
da rua deixa conosco. Queremos que faças 
essas doideiras que tu fazes com os atores. 
Pode pirar conosco, e a rua a gente garan-
te.” Pronto. Foi o que precisava para sentir 
um mínimo de segurança pra mergulhar 
nesse novo abismo. Na primeira conversa 
presencial, deixei claro o quanto prezo pelo 
encontro. E refiro-me a encontro de verda-
de. Que fosse um espetáculo do Cirquinho 
com o Pépe, que teria, sim, nossa marca e 
dos demais artistas que fôssemos agregan-
do, mas sem jamais perder o Cirquinho. Foi 
divertido perceber que tenho uma fama de 
durão com relação ao trabalho físico. No 
primeiro encontro prático, iniciei com al-
gumas provocações, e eles se jogaram. Lite-
ralmente. Se jogaram contra o chão, contra 
a parede, um contra o outro, perderam o 
fôlego, quase desmaiaram, vomitaram, ti-
raram a roupa, e eu pensando: “nossa, que 
dispostos!” Findo este primeiro dia, senta-
mos para conversar, e eles disseram: “Poxa, 
tu és fogo, hein?!” E eu: “Não lembro de ter 
pedido para tirarem a roupa. Não lembro 
de ter pedido para vomitarem... (risos). 
Isso partiu de vocês. Eu apenas provoco 
e observo, absorvo...” Fizemos desses en-
contros momentos muito arriscados, sem 
perder a segurança. Não é tão simples sair 
da zona de conforto. Mas tivemos a sorte 
de nos encontrarmos naquele momento, 
com nossas vidas, nossos conhecimentos 
e nossas faltas de conhecimento, enfim... 
Verdadeiramente abertos e com uma enor-
me vontade de fazer. Fomos construindo o 
roteiro com base em nossas investigações 

na cena e, quase concomitantemente, com 
algumas referências. Então vieram à tona ro-
das, ciganos, bufões, grotesco, gromelot, circo, 
rua, Picasso, Bispo do Rosário, a cor que um 
dia existiu, inocência e malandragem... Friso 
que tudo nasce de um primeiro movimento. 
Pôr-se em movimento. Sair do lugar. Ou pelo 
menos querer sair do lugar. E as coisas foram 
começando a girar. No início, Reveraldo era 
completamente preso, e Yonara dançava em 
redor com sua saia cigana. Até invertermos a 
lógica e o olhar. Tudo que Yonara/Júlia sem-
pre quis foi dançar. Então, vamos impedi-la e 
ver no que isso vai dar. Depois a virada final, 
percebida num ensaio com o material já bem 
adiantado. Gerou alguma discussão, mas eu 
afirmava: “Não estou inventando isso. Isso es-
tou vendo de verdade.” Como sempre lidamos 
com a verdade na cena, como trabalhamos no 
presente, apostamos. E curtimos o resultado. 
Júlia é um processo/espetáculo que me enche 
de orgulho.

E sua parceria com o dramaturgo Gregory 
Haertel? 

Nosso encontro foi bem curioso. A Paula 
Braun era integrante da Carona quando me 
apresentou o Gregory. Ele de cara me pare-
ceu muito simpático, querido, fofo, inteligen-
te, psiquiatra bem sucedido, descolado, en-
fim... cheio de qualidades. Em uma conversa 
contei a ele que jogava futebol, e ele disse que 
também. Pensei: agora a casa cai, vou dar uns 
olés nesse “almofadinha”. Convidei-o para jo-
gar. O danado jogava muito melhor que eu. 
Eu peladeiro, ele organizado com estratégias 
e tal. Ódio. Então ele me disse que escrevia 
também, mas nunca havia mostrado a nin-
guém. E que havia escrito uma peça de tea-
tro. Pediu para eu ler. Desgraçado! Era ótima 
(risos). Nas férias me apresentou um conto 
intitulado “A Parte Doente”. Estávamos que-
rendo criar algo novo, e esse conto, esse en-
contro, foi o ponto de partida da nossa nova 
criação. Cabe salientar que entre o conto e 
o texto teatral “A Parte Doente” há todo um 
outro universo. Recortamos o texto, literal-
mente, distribuindo falas para cada um dos 
atores. Estes, por sua vez, contribuíram enor-
memente com sugestões, criações, desejos, 
relatos, enfim... Dentro de um processo total-
mente colaborativo, com diretor, dramatur-
go e os 3 atores dentro da sala o tempo todo, 
criamos este espetáculo. Depois deste vie-
ram Volúpia, Renato, o menino que era Rato, 
Passarópolis e Das Águas (este com direção 
do Fábio Hostert, no qual sou ator). Fora da 
Cia. Carona fizemos dobradinha ainda em 
Sujos, do Grupo K; O Último, do Detalhe Tea-
tro; O Espaço de Cada Um, com João Marcos 
e Roberto Morauer; Figo, novamente Grupo 
K; chamamos o Gregory para uma assessoria 
de dramaturgia em Júlia, do Cirquinho do Re-

Júlia, 2010. Direção: Pépe Sedrez.
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virado. E também fizemos o Orfeu XXI, mu-
sical produzido pelo Teatro Carlos Gomes. 
Ou seja: o cara vem me dando um olé atrás do 
outro. Ele é o craque do time. E eu honrado em 
poder com ele trocar uns passes.

Espetáculos como A Parte Doente, Passa-
rópolis e Das Águas, para ficarmos apenas 
nestes, apresentam linguagens distintas em 
alguma medida. Comente um pouco sobre 
esta diversidade de linguagem da Cia. Caro-
na?

Sempre que estamos diante de uma nova 
ideia, um novo projeto, sabemos apenas que 
vamos nos jogar e ralar bastante pra que saia 
algo que nos agrade e, oxalá, agrade ao públi-
co. Na Carona somos bastante exigentes uns 
com os outros, principalmente no que tange 
ao nosso fazer artístico. Às vezes chegamos a 
ser chatos com isso. Os processos acabam ten-
do em comum esta nossa pegada, esta nossa 
mania de se meter em tudo, de dar palpite em 
tudo. Mas nunca partimos da linguagem. Nun-
ca entramos num processo sabendo “este terá 
tal linguagem”. Acreditamos firmemente que o 
processo, uma vez que orgânico, uma vez que 
vivo, vai nos apontar o caminho. O próprio pro-
cesso acaba nos guiando. Então creio que essa 
diversidade venha dos momentos que estamos 
vivendo em cada novo processo, novo jogo, 
nova aventura. Vem das vontades de discutir 
tal ou tal coisa. Vem das influências que rece-
bemos diariamente do mundo, em constante 
transformação. Hoje é preciso falar isto e desta 
forma. Amanhã provavelmente esta forma já 
não sirva mais. Entretanto, é triste constatar 
que questões como preconceito, abuso de po-
der, supremacia branca, fanatismo religioso e 
outras opressões, abordadas em A Parte Doen-
te, estreada em 2005, façam tanto ou mais sen-
tido 10, 12 anos depois. 

Já que a Carta a Um Jovem Poeta marcou 
tanto a sua experiência de artista, o que 
você escreveria a um jovem artista, hoje? 

Primeiro, quem sou eu? Estou muito, muito 
longe de ser um Rainer Maria Rilke. Não tenho 
a pretensão nem a capacidade de aconselhar 
ninguém. Mas, para não deixar de responder, 
caso um jovem artista me perguntasse, além 
de sugerir a leitura do original Cartas a Um 
Jovem Poeta, diria para sonhar e não esperar 
muito para que o sonho se realize, mas fazê-lo. 
Fazê-lo realizar-se. E logo que estiver à beira da 
realização, tratar de gerar outro sonho, ainda 
maior e mais difícil, porém exequível, sempre. 
“Se eu ordenasse a um general que se transfor-
masse em gaivota e ele não me obedecesse, a 
culpa não seria do general, seria minha.”, diz 
o soberano solitário de O Pequeno Príncipe. 
É preciso ser razoável. Mas não abrir mão de 
seus sonhos. O grande barato é quando você 
descobre que esse sonho pode não ser só seu. 

Pode ser o sonho de mais dois ou três, ou ain-
da de muitos. Não ter medo de fazer escolhas, 
mas ter a consciência de que elas vão traçando 
sua caminhada. Se perceber que alguma es-
colha o fez desviar da rota original, observes e 
reflitas. Partes para algo melhor? Ou te desvias 
para um lugar contrário ao que te propunhas, 
ao que crês? É possível voltar. Sempre. Às vezes 
é preciso mesmo perder-se. É preciso mesmo 
sair da rota traçada, correr riscos, mas nunca 
deixar de navegar.

Sobre o termo “brincar” em contraposição 
ao de trabalho, já que há uma tendência no 
senso comum em entender o trabalho ar-
tístico como algo supérfluo e, muitas vezes, 
desnecessário, não seria o caso de afirmar-
mos sempre que quem faz arte está traba-
lhando, ainda que se trate de outra nature-
za de labor. Diferente, por certo, da noção 
apequenada e utilitária de trabalho? 

Sim, concordo plenamente. Uso o termo 
brincar com relação ao convite para iniciar um 
novo “trabalho”. Que tenha esse sabor ingênuo 
de criança que diz para outra, mesmo que des-
conhecida: “vamos brincar?” Essa frase, dita 
entre crianças, é praticamente mágica. Tem 
um poder absurdo. E sempre positivo. Então, 
me encanta. Mas claro que é trabalho. E claro 
que não é privilégio de artistas divertirem-se 
com seu trabalho. Conheço profissionais de 
outras áreas que divertem-se muito com o sério 
e grave ofício que desempenham. E, me parece, 
com isso fazem-no ainda melhor. Recentemen-
te ouvimos do indígena Dr. Casé Angatu, da T.I. 
Tupinambá de Olivença – BA, que o seu paren-
te passa dias pescando sozinho numa canoa 
em alto-mar, e se lhe perguntam se está traba-
lhando, ele responde entre assustado e ofendi-
do: “De jeito nenhum. Estou pescando.” Esse 
prazer em executar seu ofício é que nos afasta 
da noção apequenada e utilitária de “trabalho”. 
Mas não nego. Trabalhamos, sim. E muito.

Para finalizar, gostaríamos que falasse um 
pouco mais sobre a Cia. Carona, sobre os 
atores da companhia e o processo artístico
-pedagógico Carona Escola de Teatro.

A Cia. Carona é um coletivo estável, que bus-
ca, no exercício de seu ofício, dialogar com di-
ferentes públicos, diferentes saberes, diferentes 
entendimentos. Tem seu foco de pesquisa no 
trabalho do ator. Acredita no lugar grupal como 
terra fértil para pesquisa continuada. E que a 
circulação de seu repertório, associada ao lugar 
de ensino-aprendizagem, funcione como com-
bustível para não estagnar suas inquietações 
cênicas. Traz em sua essência de coletivo de 
artistas o provocador de si, do outro, da socie-
dade, do mundo. Sabe que não nasceu do ovo, 
que nessa estrada já andaram muitos e que 
está viva por reconhecer, absorver e deixar-se 
ser absorvida. Hoje, a Carona é composta por 

Fábio Hostert (desde 2000), James Beck (desde 
2001), Sabrina Moura e Sabrina Marthendal 
(ambas desde 2006), além de mim, que estou 
desde a fundação, ocorrida em 1995. Com ex-
ceção de mim, todos são graduados e especia-
listas em Teatro. Somos todos professores e di-
retores de espetáculos com alunos na Carona 
Escola de Teatro, o braço pedagógico da cia. 
Percebemos a necessidade de se autoprovocar 
e repartir conhecimentos com outros atores 
profissionais e alunos com ou sem experiência, 
que de alguma forma tenham semelhança com 
os anseios da Cia. Carona. Colocar em prática 
em sala de trabalho essas técnicas corpóreas 
parece ser um caminho para provocar-se mais 
e aprofundar o domínio desses conhecimen-
tos. Da mesma maneira que a um poeta cabe 
dominar o idioma e a gramática para que pos-
sa escrever dando sentido às palavras e à sua 
construção poética, ao ator cabe dominar seu 
corpo para dar sentido às suas ações. Sem esse 
domínio, o ator se perde em ações imprecisas 
e sem vida, borrando o sentido e esvaziando o 
interesse do espectador. Por mais que ele tenha 
“o que” expressar, ele não sabe “como” expres-
sar. Esse “como” é sua técnica, e tratando-se do 
trabalho do ator, tratamos de técnicas corpó-
reas. Desenvolver esse domínio técnico parece 
ser o lugar onde o ator, passo a passo, possa 
coadunar técnica e criatividade. A primeira 
para que ele não se perca no caos de suas ações 
arbitrárias e ilegíveis e a segunda para que sua 
arte não se esvazie num mecanicismo estéril. É 
justamente nesse eixo técnica/criatividade que 
está apoiada a proposta pedagógica da Carona 
Escola de Teatro.

Das Águas, 2012. Direção: Fábio Hostert.  
Foto: Daniel Zimmermann

(Marco Vasques é poeta, editor e  
crítico de teatro, Florianópolis/SC)
(Rubens da Cunha é poeta, editor e  

crítico de teatro, São Félix/BA)
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Afinidades eletivas

Tradução de Alfredo Pérez por José Eduardo Degrazia
MIENTRAS TANTO

Mientras los inquisidores comprueban
que el hombre existe
y llenan su zurrón de pérdidas y ganancias,
él sigue residiendo donde los relojes avanzan
con su derecho a no dar la última hora.

Quieren taparle la voz con las manos de la intriga,
mientras alzan sus copas color envidia
o perpetran postergaciones y planfetos;
pero el hombre sigue con un único menester:
sumar a sus crónicas las primícias
de indesmayables vuelos.

Así camina entre el aliento de las gentes,
apartando celos y malentendidos,
ofreciendo amor con las pestanas de sus ojos,
palabra a palabra dispuestas a perdonar
trampas de la ciudad pequeña.

Las ventanas de su corazón están abiertas.
Es cuestión de preferencias, de no huir del assombro,
de saber que el tiempo es dulce y mezquino:
así va sintiendo como la ciudad pequeña
va amarrándose al tallo envolvente de su espíritu.

Mientras se empeñan en dejarlo de lado,
queriendo evaporarlo con amargos
incendios viscerales, él destila buen humor,
oferece de comer a los pájaros
y termina por creer que tantas zancadillas
sólo fueron sueño.

ENQUANTO ISSO

Enquanto os inquisidores comprovam
que o homem existe
e enchem o seu surrão de perdas e ganhos,
ele continua residindo onde os relógios avançam
com o direito de não dar a última hora.

Querem lhe tapar a voz com as mãos da intriga,
enquanto levantam suas taças cor da inveja,
ou perpetram postergações e panfletos;
mas o homem segue com seu único projeto:
somar a suas crônicas as primícias
de destemidos sonhos.

Assim caminha entre o hálito das pessoas,
afastando ciúmes e mal-entendidos,
oferecendo amor nas pestanas dos seus olhos,
palavra por palavra dispostas a perdoar
negociatas da cidade pequena.

As janelas do seu coração estão abertas.
É questão de preferência, de não fugir do assombro,
de saber que o tempo é doce e mesquinho:
assim vai sentindo como a cidade pequena
vai amarrando-se ao caule envolvente do seu espírito.

Enquanto se empenham em deixá-lo de lado,
querendo evaporá-lo com amargos 
incêndios viscerais, ele destila bom humor,
oferece alimento aos pássaros
e termina por acreditar que tantas ciladas
foram apenas sonho.

CAMPO DE REFUGIADOS

Y estos niños
?qué combates perdieron
sin haberlos provocado?

Mujeres que solo esperan
para enterrar a sus
criaturas.

Pues yo miraba ancianos
entre el polvo
o el barro de esos laberintos,

Hombres enfermos
que ya ni cuentan  
lo que han vivido.

Otra vez la gente
agolpándose en el centro
de mi corazón,

otra vez la humanidad
sin entonar su
mea culpa.

CAMPO DE REFUGIADOS

E estes meninos
que combates perderam
sem tê-los provocado?

Mulheres que só esperam
enterrar suas
criaturas.

Pois eu vi os anciãos
em meio ao pó
ou no barro destes labirintos,

Homens doentes
que já nem contam
o que viveram.

Outra vez as pessoas
batendo-se no centro
do meu coração,

outra vez a humanidade
sem entoar sua
mea culpa. 

(Alfredo Pérez Alencart é poeta, crítico, 
tradutor e professor. Nasceu no Peru  

e vive em Salamanca/Espanha)
(José Eduardo Degrazia é poeta,  

crítico e tradutor, Porto Alegre/RS)
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Artes visuais
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