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EXPEDIENTE

O trabalho artístico desconhece os limites das margens 
geográficas. Se “a linguagem é a morada do homem”, 
como queria o filósofo Martin Heidegger, ela se torna a 

medida das medidas, ou, para parafrasear outro filósofo, a lin-
guagem passa a ser a medida de todas as coisas. Nesta edição 
do Suplemento Cultural de Santa Catarina [ô catarina] busca-
mos privilegiar a borra das margens. Começamos esse estreita-
mento convidando os alunos da Escolinha de Artes da Fundação 
Catarinense de Cultura para ilustrar os textos inéditos de Nuno 
Ramos, Amilcar Neves, Donaldo Schüler, Antônio Cunha e Ivo-
nete da Silva Souza. Agradecemos às crianças que encararam, 
com ajuda de suas professoras, a tarefa de adentrar os poemas, o 
conto, a prosa e a dramaturgia com seus “olhos livres”, ação tão 
enfaticamente solicitada por Oswald de Andrade. 

João Roberto Faria, um dos maiores estudiosos do teatro bra-
sileiro, discute, em longa entrevista exclusiva ao jornal, os seus 
livros e os rumos da crítica, da dramaturgia e da encenação no 
Brasil. O linguajar afiado do lageano Raul Arruda Filho reapare-
ce em uma prosa poética, híbrido do saber e do sabor barthesia-
no. O trabalho da premiada artista visual Fernanda Magalhães, 
a releitura de Lucrécio pelo bruxo Rodrigo de Haro, para a seção 
“Afetividades Eletivas”, e a entrevista com o cineasta austríaco 
Herbert Bröld feita pela poeta Viviane de Santana Paulo, espe-
cialmente para esta edição, completam o caleidoscópio desta se-
gunda dentição. Com isso, a Fundação Catarinense de Cultura, 
mais uma vez, possibilita a fruição e o encontro de uma ampla 
cartografia de linguagens. 
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Recebo com alegria o novo número do Suplemento Cultural de Santa Cata-
rina [ô catarina]. Muito bem editado. São iniciativas como esta que fazem o 
registro de uma cultura em compasso com o que ela produz. Registro, com 
alegria, o espaço destinado à poesia inédita e à tradução. 

(Pedro Lyra, poeta, Campos / RJ)

O Suplemento Cultural de Santa Catarina [ô catarina] está de parabéns. Ótimo 
visual e grande variedade de assuntos, em textos de bom nível. A tradução do 
famosíssimo poema Zona, de Apollinaire, feita por Péricles Prade, está ótima. 

(Silveira de Souza, escritor, Florianópolis / SC) 

A alta qualidade dos textos e o grande capricho editorial e gráfico do Suple-
mento Cultural de Santa Catarina [ô catarina] alça a cultura catarinense a 
patamares agora sim compatíveis com a densidade da produção do estado. 
Estão de parabéns a Fundação Catarinense Cultura e toda a equipe que faz e 
distribui o jornal.

(Godofredo de Oliveira Neto, escritor catarinense radicado no Rio de Janeiro)

Parabéns por disponibilizar todas as edições do Suplemento Cultural de Santa 
Catarina [ô catarina] na web. Excelente iniciativa que só auxilia a divulgação 
da cultura catarinense para o resto do país e do mundo. Já indiquei para vá-
rios amigos que estão morando fora e estavam ávidos por informação daqui! 
Aproveito para dizer que o novo formato do jornal está impecável, pois volta 
a valorizar o texto neste mundo de imagens cansadas, cansativas. 

(Max Reinert, dramaturgo e diretor da Téspis Cia. de Teatro / SC)

EditorialCartas
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Entrevista com João Roberto Faria

A História do Teatro 
Brasileiro revisitada 
por inúmeros olhares

Por Marco Vasques e Rubens da Cunha

João Roberto Faria é um dos principais estudiosos do teatro brasileiro. É 
professor livre docente da Universidade de São Paulo, historiador e crí-
tico. Possui vasta produção escrita, principalmente sobre o século XIX. 

       Entre suas obras escritas estão Idéias Teatrais: o Século XIX no Brasil 
(2001) e O Teatro Realista no Brasil: 1855-1865 (1993). É organizador de obras 
fundamentais como História do Teatro Brasileiro, volumes 1 e 2 (2012-2013); 
Machado de Assis - O Espelho (2009); Antologia do Teatro Realista (2006) e o 
Teatro de Machado de Assis (2003). Organizou, também, juntamente com 
J. Guinsburg e Mariangela Alves de Lima, o Dicionário do Teatro Brasileiro: 
temas, formas e conceitos – cuja segunda edição foi revista e ampliada em 
2009 pela Editora Perspectiva/SESC-SP. Sábato Magaldi, em 1997, disse que 
“talvez apenas uma verdadeira História do Teatro Brasileiro, realizada por 
vários estudiosos, possa satisfazer a legítima curiosidade dos leitores”. Os 
dois volumes da História do Teatro Brasileiro, publicados pela editora Pers-
pectiva em parceria com o SESC-SP, são a confirmação das palavras de Sá-
bato, pois consistem em um caleidoscópio de inúmeros estudos sobre nosso 
teatro.  Nesta entrevista, Faria fala, entre outros assuntos, de como ocorreu 
a organização dos dois volumes da História do Teatro Brasileiro, sobre seus 
estudos referentes ao teatro produzido no Brasil no século XIX e expõe a sua 
visão sobre o atual momento da dramaturgia, da crítica e da cena brasileira. 

O livro História do Teatro Brasileiro (Perspectiva, 2012) dá uma vi-
são bastante aprofundada do nosso teatro. Mesmo que se perceba 
uma tentativa de se buscar como foco a encenação, acaba-se fazendo 
uma história centrada no texto e nos autores. Você pode comentar um 
pouco sobre essa dificuldade de se captar historicamente a cena? 

O primeiro volume da História do Teatro Brasileiro – que aborda nossa 
história teatral desde Anchieta até os anos de 1950 – pode dar essa impres-
são de que o texto é privilegiado, em detrimento da encenação. Mas se você 
observar com cuidado os vinte e seis capítulos, verá que, além da drama-
turgia de todos os principais autores brasileiros, foram estudados muitos 
outros aspectos da nossa vida teatral, como o pensamento crítico e o deba-
te das ideias teatrais; a atuação dos principais artistas, tanto do século XIX 
quanto da primeira metade do século XX; a intensa vida teatral no Rio de 
Janeiro, em capítulos que abordam a formação de companhias dramáticas 
e seus principais empresários; iniciativas como a criação do Teatro Muni-
cipal e da primeira escola para formar atores no Brasil; a vinda dos grandes 
artistas italianos e franceses (Adelaide Ristori, Ernesto Rossi, Sarah Ber-
nhardt e Elenora Duse, entre outros); as características da cena, marcadas 
pela idiossincrasia dos artistas e pelo trabalho específico do ensaiador, pro-
fissional que no teatro moderno foi substituído pelo diretor ou encenador. 
Tudo isso faz parte da nossa história teatral e está presente no primeiro 
volume da História do Teatro Brasileiro. Veja: rigorosamente, dos vinte e 
seis capítulos, doze tratam exclusivamente da dramaturgia; em nove, não 
há nada sobre esse tema, pois esses capítulos tratam dos assuntos men-
cionados acima; em cinco, as considerações críticas levam em conta texto 

[Entre os pesquisadores que assinam textos no segundo volume da História do Teatro 
Brasileiro estão os professores da UDESC Edélcio Mostaço, Níni Beltrame e André Carreira]

e encenação. Creio que há um saudável equilíbrio ao longo desse volume, 
embora até seja natural que a dramaturgia ocupe um bom espaço, uma vez 
que, concretamente, é o que fica da atividade teatral do passado enquanto 
documentação de fácil acesso. Obviamente, para dar um exemplo radical, 
escreve-se muito mais sobre a tragédia grega do que sobre suas encena-
ções na Grécia Antiga. Mesmo assim, voltando para a nossa realidade, no 
primeiro volume da História do Teatro Brasileiro, o leitor poderá ter algu-
ma ideia acerca do trabalho de artistas como o romântico João Caetano, 
os realistas Furtado Coelho e Gabriela da Cunha, os grandes astros como 
Leopoldo Fróes, Procópio Ferreira, Jaime Costa e Dulcina de Moraes, ou 
como funcionava a “mecânica cênica” de ensaiadores como Furtado Coe-
lho e Eduardo Victorino.

Observamos com cuidado cada capítulo da obra e, por isso, afirma-
mos que ela tem um corpus distinto de outras histórias do teatro bra-
sileiro até aqui publicadas. Consideramos toda a pluralidade de abor-
dagens existente nela e, por esse motivo, nos interessa o debate sobre 
a captação da cena contextualizada às estéticas de cada período. No 
entanto, como você bem apontou, são os autores e os textos que aca-
bam se perpetuando. Está claro que o texto, o ator e, mais moderna-
mente, o diretor se fixaram como figuras centrais da historiografia 
teatral. O que tentamos suscitar aqui é o debate sobre as inúmeras di-
ficuldades que se têm de captar a cena. Mesmo a crítica, muitas vezes, 
deixa poucas pistas para se reconstituir o processo cênico. Por falar 
nisso, como você avalia a crítica teatral no Brasil?     

A crítica teatral do passado, antes da modernização do nosso teatro, 
de fato se preocupava mais com o texto do que com o espetáculo. Daí os 
comentários sobre a peça teatral, considerada em sua dimensão literária, 
serem mais abrangentes do que os que se faziam sobre os atores, a ceno-
grafia, o espetáculo como um todo. Com o surgimento do encenador e com 
a modernização do teatro no Brasil, os críticos passaram a se ocupar não 
apenas sobre o texto, mas sobre todos os elementos que compõem o espe-
táculo teatral. Nos anos de 1950 e 1960, por exemplo, um espetáculo podia 
ser comentado em dois, três ou mais artigos de crítica. Havia maior espaço 
nos jornais para os críticos, como podemos observar nos textos já publi-
cados de Décio de Almeida Prado, que foi crítico do jornal O Estado de S. 
Paulo, ou de Paulo Francis, no Diário Carioca. Atualmente, a crítica teatral 
no Brasil encontra-se em boas mãos, pelo menos nos jornais que leio, de 
São Paulo e do Rio de Janeiro. São profissionais competentes, que estão a 
par das teorias e das práticas cênicas contemporâneas. Mas todos sofrem 
a restrição de espaço e são obrigados a espremer em duas ou três laudas 
todas as considerações críticas que têm a fazer. 

No início deste ano foi lançado o segundo volume da História do 
Teatro Brasileiro. Você pode falar um pouco sobre as dificuldades de 
se dar uma unidade a uma história escrita a tantas mãos? 
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Desde o início, dada a necessidade de haver 
um número grande de colaboradores, minha 
preocupação maior foi com a unidade da obra. 
Não queria que desse a impressão de uma reu-
nião de ensaios que recebi e fui apenas colo-
cando nos seus devidos lugares. Assim, tão logo 
elaborei o projeto e defini quais seriam as partes 
da obra e seus respectivos capítulos, entrei em 
contato com os especialistas nos assuntos a se-
rem abordados, convidando-os a colaborar e ex-
plicando o que pretendia de cada um. À medida 
que recebia os textos, lia-os e conversava com 
os autores, trocando ideias, sugerindo cortes ou 
acréscimos, adequando aos poucos os capítulos 
para que um desse continuidade ao outro no 
conjunto da obra. Quando foi necessário, redigi 
algumas poucas linhas para melhorar a ligação 
entre dois capítulos, sempre com a concordância 
dos autores. Nesse sentido, cabe reiterar o agra-
decimento a todos os colaboradores, que se mos-
traram sempre abertos às sugestões, facilitando 
a interlocução. Outro problema que surgiu: com 
tantos colaboradores, havia capítulos que por ve-
zes repetiam dados do capítulo precedente. Foi 
preciso fazer cortes nesses casos, para evitar as 
repetições. Também apareceram divergências ou 
discordâncias de opiniões pontuais entre alguns 
poucos capítulos, que consegui contornar por 
meio do diálogo. Enfim, tomei todos os cuidados 

para dar unidade à obra, que deve muito – nos 
seus conceitos e direcionamentos, aos trabalhos 
precedentes, nas áreas da historiografia teatral e 
do ensaísmo crítico – a Décio de Almeida Prado 
e a Sábato Magaldi.

Flávio de Carvalho tem uma participação 
intensa no teatro brasileiro, como cenógra-
fo, criador do Teatro Experiência, pela mon-
tagem de O Bailado do Deus Morto e pelas 
suas performances. No entanto não há, na 
grande maioria das histórias do teatro brasi-
leiro, sequer menção a ele. A que você atribui 
esse esquecimento? Qual é o espaço dedica-
do a ele no segundo volume da História do 
Teatro Brasileiro, que está sob sua direção?

Não sei dizer exatamente a que se deve o es-
quecimento que vocês mencionam. Mas atual-

mente não há quem duvide da importância das 
experiências teatrais de vanguarda de Flávio 
de Carvalho, infelizmente interrompidas pela 
censura policial dos anos de 1930. No segundo 
volume da História do Teatro Brasileiro, há um 
capítulo sobre nossas primeiras tentativas de 
modernização teatral, nos anos de 1920 e 1930, 
levadas a cabo pelos pioneiros Renato Vianna, 
Álvaro Moreyra e Flávio de Carvalho.

Com relação ao esquecimento, estamos 
falando da falta de reconhecimento das 
ideias de Flávio de Carvalho na historiogra-
fia do teatro brasileiro. Ele praticamente 
inexiste em quase todas as histórias do nos-
so teatro. Mesmo Décio de Almeida Prado 
o esqueceu. Sábato Magaldi e Maria Tereza 
Vargas, em livro específico sobre o teatro 
em São Paulo, o citam. Mas de um modo ge-
ral suas experiências estéticas não figuram 
em nossas histórias. Renato Vianna e Álvaro 
Moreyra são citados com mais frequência. 
Entendemos, como bem o fez Sebastião Mi-
laré com o fabuloso livro A Batalha da Qui-
mera, sobre Renato Vianna, que este perío-
do, o da chamada modernização de nosso 
teatro, precisa sofrer novas investigações. 
Não lhe parece que essas figuras mereçam 
ser rememoradas e ter novos olhares?

 É claro que novas pesquisas são sempre bem-
vindas, quando se propõem a iluminar um perí-
odo, a contribuição de um autor etc. No caso de 
Flávio de Carvalho, há catálogos de exposições de 
suas obras com bons textos sobre suas atividades 
artísticas. No livro Flávio de Carvalho, o Artista 
Total, de Rui Moreira Leite (2008), há um capítulo 
breve, mas esclarecedor, a respeito do “Teatro da 
Experiência”. De um modo geral, depois da pu-
blicação de Moderno Teatro Brasileiro (1975), de 
Gustavo Doria, os estudiosos do nosso teatro não 
podem mais ignorar a importância das realiza-
ções artísticas de precursores como Renato Vian-
na, Alvaro Moreyra e Flávio de Carvalho. 

Você tem uma imensa produção sobre o 
teatro brasileiro do século XIX. Qual seria a 
principal qualidade desse teatro que sofre, 
por um lado, toda a sorte de preconceito 

quanto à concepção de teatro como indústria 
e divertimento, e que, por outro, dá origem ao 
nosso teatro e vai influenciar toda a primeira 
metade do século XX?

Se entendi bem, vocês se referem ao teatro cô-
mico e musicado que foi hegemônico no Brasil do 
século XIX a partir, mais ou menos, de 1865. É o 
ano em que, no Alcazar Lyrique do Rio de Janei-
ro, é encenada em francês a opereta Orphée aux 
Enfers (Orfeu no Inferno), de Offenbach, com dan-
çarinas e cantoras francesas. O espetáculo ficou 
um ano em cartaz e impôs mudanças na cena e 
na dramaturgia, pois os empresários dos outros 
teatros queriam encenar peças semelhantes. Em 
1868, o ator Vasques escreve a paródia Orfeu na 
Roça e consegue imenso sucesso. A partir daí, 
operetas em francês, adaptadas ou originais, in-
vadiram os palcos cariocas. Outros gêneros do 
teatro musicado começaram a ser cultivados: 
a revista de ano e a mágica (a féerie de origem 
francesa). Artur Azevedo torna-se o autor mais 
importante da época. A principal qualidade des-
se tipo de teatro é a sua comunicabilidade com o 
público. A alegria, a brejeirice, a malícia, o casa-
mento perfeito entre texto e música, tudo torna 
o teatro atraente para a plateia que quer apenas 
divertir-se no teatro. Os intelectuais da época la-
mentaram o divórcio entre a literatura e o teatro 

(que andaram de mãos dadas no Romantismo e 
no Realismo), mas o fenômeno era irreversível e 
se mostraria duradouro. Toda a estrutura do tea-
tro cômico e musicado do século XIX se manteve 
– claro que com as mudanças trazidas pelo pas-
sar do tempo,  e até mesmo com o avanço tecno-
lógico, como o aproveitamento da eletricidade no 
teatro – na primeira metade do século XX, com 
ramificações visíveis em outra arte que surgiu 
para competir com o teatro enquanto entreteni-
mento: o cinema. Teatro de revista e chanchada 
são praticamente sinônimos quando se pensa 
nos anos de 1940 e 1950. Essa indústria da diver-
são só desmoronou quando novos padrões esté-
ticos se impuseram, a partir da lenta assimilação 
das lições da Semana de Arte Moderna de 1922. 
No caso do teatro, a modernidade chega para va-
ler exatamente no final da década de 1940 e ao 
longo da seguinte.
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O século XIX foi um século em que a produ-
ção teatral no Brasil alcançou números im-
pressionantes, em que companhias faliram, 
outras ficaram milionárias, disputas estéticas 
se intensificaram, enfim, toda essa efervescên-
cia, todo o clima da época estão muito bem 
discutidos, expostos e dissecados em seu livro 
Idéias Teatrais – o século XIX no Brasil (Pers-
pectiva, 2001). Qual é a maior contribuição 
desse período, no seu ponto de vista, para o 
teatro brasileiro do século XX? 

É difícil dizer que contribuição o teatro brasi-
leiro do século XIX deu ao do século XX. Talvez 
possamos pensar que o chamado “velho teatro” 
forneceu a base, o alicerce para que se desse con-
tinuidade às atividades teatrais dentro de um sis-
tema que funcionou pelo menos ao longo de cem 
anos, mas que se esgotou e precisou ser substitu-
ído pelas práticas modernas. Continuidade, por 
um lado; ruptura, por outro. É curioso observar 
que, durante os cerca de quarenta anos que se 
seguiram à Semana de Arte Moderna, o teatro 
brasileiro ligado ao século XIX (na composição da 
companhia dramática, no papel do “ensaiador”, 
na formação do elenco, no chamado emploi, em 
que atores eram contratados como “galãs”, “cen-
tro dramático” etc.) conviveu com as inquietações 
modernistas nos anos de 1920 e 1930 e com a pró-

pria modernização do teatro, nas décadas de 1940 
e 1950. Foi a percepção desse dado histórico que 
me fez dividir a obra em dois volumes; o primeiro 
vindo desde Anchieta até o teatro profissional em 
velhos moldes, que se esgotou nos anos de 1950, e 
o segundo dedicado ao teatro moderno e contem-
porâneo, recuando à Semana de Arte Moderna. 
Com isso, o leitor poderá compreender a conti-
nuidade de um modo de fazer teatro e a ruptura 
empreendida já no final dos anos de 1930, com a 
criação do Teatro do Estudante, no Rio de Janeiro.

Machado de Assis e José de Alencar são es-
critores renomados e com características di-
versas. No campo da dramaturgia, o que os 
separa e o que os aproxima?

Alencar, nascido em 1829, era dez anos mais 
velho que Machado, mas ambos se interessaram 

pelo teatro no final da década de 1850 e início da 
seguinte. Alencar destacou-se como dramatur-
go, estreando em 1857 com a comédia O Rio de 
Janeiro, Verso e Reverso e consagrando-se com O 
Demônio Familiar, às quais se seguiram outras 
seis peças. Machado começou como crítico tea-
tral, em 1859, no jornal O Espelho e publicou sua 
primeira comédia, Desencantos, em 1861. Ainda 
em sua juventude, escreveu várias outras, voltan-
do ao gênero esporadicamente na maturidade, 
quando já era escritor consagrado. O que apro-
ximava Alencar e Machado era a simpatia pelo 
realismo teatral de origem francesa e a crença no 
papel moralizador e civilizador do teatro. Alen-
car escreveu suas peças de acordo com o modelo 
de Alexandre Dumas Filho, que ele mesmo deno-
minou de “daguerreótipo moral”. Ou seja: as pe-
ças do autor francês retratavam os costumes da 
sociedade burguesa de seu tempo, mas, ao mes-
mo tempo, deixavam lições morais para os es-
pectadores. Quando o repertório realista francês 
começou a ser encenado no Rio de Janeiro, por 
volta de 1855, os jovens intelectuais o apoiaram, 
escrevendo peças do mesmo tipo ou fazendo o 
seu elogio nos textos de crítica. No segundo caso, 
encaixa-se Machado, que não cansou de expri-
mir sua admiração pelos escritores franceses e 
brasileiros que conceberam o teatro como uma 
“escola de costumes” ou um “canal de iniciação”. 

No entanto, o futuro autor de Dom Casmurro, ao 
escrever suas próprias peças, não se guiou pelo 
modelo de Dumas Filho. Preferiu inspirar-se nas 
comédias curtas de Musset, deixando-nos pro-
vérbios dramáticos como O Caminho da Porta 
ou Lição de Botânica. Assim, se aproxima-se de 
Alencar enquanto crítico teatral – sobre a dra-
maturgia do escritor, escreveu um longo e denso 
ensaio –, afasta-se como comediógrafo. Não quis 
– ou não se acreditou capaz por ser muito jovem 
– abordar questões sociais como a escravidão ou 
a prostituição e discuti-las em cena, como exigia 
o modelo do realismo teatral.

Você organizou um volume sobre o teatro 
de Domingos Oliveira, um dramaturgo e di-
retor que se aproximou bastante do cinema. 
Como você vê a junção dessas linguagens, tão 
distintas e tão próximas ao mesmo tempo?

Organizei o volume O melhor teatro de Domingos 
Oliveira, para a editora Global, há alguns anos. Do-
mingos Oliveira é um artista versátil, que domina 
a linguagem do teatro e do cinema. A meu ver, são 
duas artes tão distintas em seus processos criati-
vos e resultados que não podemos comparar uma 
com a outra. A única coisa que as aproxima, por 
vezes, é que ambas podem apresentar um mesmo 
universo ficcional, quando um filme se baseia em 
uma peça de teatro. Mas nada tão diferente, em 
termos de forma artística, que é o que interessa – e 
para dar um único e definitivo exemplo –, quanto 
os espetáculos de Antunes Filho e os inúmeros fil-
mes feitos a partir das peças de Nelson Rodrigues. 

A julgar pela resposta sobre cinema e teatro, 
você separa as artes completamente, no que 
tange aos processos criativos e aos resultados. 
Como você vê as experiências teatrais que en-
volvem recursos audiovisuais como telões, 
vídeos, videoclipes, cenas filmadas? Teóricos 
como Denis Guénoun e Odette Aslan, por exem-
plo, admitem existir uma contaminação entre 
o cinema e o teatro. Afirmam, inclusive, que o 
surgimento do cinema vai influenciar no surgi-
mento de outro modo de atuação. Poderíamos 
pensar, também, em cineastas como Arrabal, 
Jodorowsky e Bergman que sempre exerceram 
as duas artes com grande grau de hibridismo. 
É nesse sentido que apontamos a junção dessas 
linguagens distintas, mas que, em nosso enten-
dimento, se aproximam mais e mais. 

A minha resposta anterior, como vocês observa-
ram, baseou-se nos diferentes processos criativos 
e resultados de um filme e de uma peça teatral. É 
claro que recursos audiovisuais, projeções, vídeos 
etc. podem ser utilizados no palco, mas veja que 
você utilizou a palavra “recursos”, não “cinema”. 
Insisto que fazer um filme e montar uma peça te-
atral são coisas diferentes, embora possamos di-
zer que em ambos há atores interpretando papéis. 
Mas no palco o ator não pode parar a cena para 
retocar a maquiagem e o diretor não vai interrom-
per uma cena para que seja mais bem interpre-
tada. E no cinema o espectador não vê o ator de 
carne e osso. Resultados e recepção são diferentes 
para o espectador. Ainda que possam haver con-
taminações entre as duas artes, cada uma requer 
leituras específicas em função das diferenças. Sei 
que os diretores que vocês mencionam aproxi-
mam o teatro do cinema. É claro que uma peça 
teatral pode ser filmada. Mas nenhum diretor vai 
colocar uma câmera fixa em frente a  um palco e 
“vender” o produto como um filme. Não, a câmera 
vai apreender o ator e seus movimentos por vá-
rios ângulos, justamente para não dar a ideia de 
“peça filmada”. Além disso, o diretor pode ampliar 
o espaço ficcional, ao passo que o espetáculo tea-
tral está circunscrito ao palco. Enfim, a questão é 
complexa e requer uma discussão que ultrapassa 
o âmbito desta nossa conversa.
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Você pensa que existe um limite nesses 
processos híbridos que o teatro não pode ul-
trapassar? 

Sim, claro. Por mais que o espetáculo teatral 
contemporâneo tenha incorporado as novas tec-
nologias, o cinema faz isso num grau imensamen-
te maior. 

Hans-Thies Lehmann defende a existência 
de um teatro pós-dramático. Claro que há mui-
ta interpretação equivocada de Lehmann, fato 
já apontado no primeiro volume da História 
do Teatro Brasileiro que você organizou. Qual 
a sua posição a respeito dessa visão de que ha-
veria um teatro pós, ou para além do drama? 

De acordo com as formulações de Lehmann, o 
conceito de “pós-dramático” daria conta de uma 
realidade cênica contemporânea em que ação, 
personagens, conflito e outros elementos da con-
venção dramatúrgica – até mesmo o texto – são 
considerados desnecessários. Mais que isso: são 
por vezes substituídos por outros referentes ar-
tísticos buscados na música, na dança, no vídeo, 
na performance, na iluminação etc., de modo que 
em primeiro plano, num espetáculo, esteja a su-
peração da forma dramática, entendida como 
“transcrição” de uma realidade exterior. Muitos di-
retores, principalmente nos últimos trinta ou qua-
renta anos, realizaram espetáculos que podem 
ser vistos como realizações “pós-dramáticas”: Ta-
deusz Kantor, Peter Brook, Klaus Michael Grüber, 
Bob Wilson, Pina Bausch, entre outros. Essa forma 
radical de conceber o espetáculo como arte autô-
noma em relação ao texto, e mesmo como soma 
de muitas artes, talvez seja a tendência dominan-
te entre os jovens diretores atualmente. Ao lado 
dessa inclinação, porém, tanto o teatro dramático 
quanto o teatro épico continuam a ser praticados, 
o que é muito saudável, porque não podemos des-
prezar o que a história nos legou. Grandes dra-
maturgos do passado continuam a frequentar os 
palcos do mundo todo. E, mesmo na atualidade, 
temos dramaturgos produzindo textos com ação, 
enredo, personagens que vivem num determinado 
tempo e espaço, e esses textos são encenados por 
diretores afinados com a modernidade teatral, 
que não é exclusivamente “pós-dramática”. 

Sobre o teatro pós-dramático, ainda, você 
afirma que, atualmente, as experiências mais 
radicais de teatro convivem com experiências 
que envolvem o teatro épico e o dramático, e 
que, portanto, nem tudo o que está afinado 
com a modernidade seria pós-dramático. 
Há algum movimento que indique uma mu-
dança significativa, uma guinada no cenário 
teatral na última década, como ocorreu nas 
décadas de 1950 e 1960, por exemplo? Esta-
ríamos, de algum modo, marcados por essa 
“pluralidade” mais ou menos igualitária, em 

que todos têm sua importância, sem maiores 
destaques? 

São duas as perguntas que vocês me fazem. A 
primeira diz respeito às mudanças, às guinadas 
que de tempos em tempos marcam o teatro. Eu 
diria que há um certo consenso entre os estudio-
sos do teatro brasileiro acerca do significado da 
montagem de Macunaíma, por Antunes Filho, em 
1978. Com esse espetáculo, o teatro brasileiro, que 
até então se fazia a partir da dramaturgia trans-
posta para o palco, ganhou um novo paradigma. 
O encenador também se torna colaborador ou até 
mesmo responsável pelo texto dramático, e seu 
trabalho criativo, no palco, eleva-se ao primeiro 
plano, como se percebe, nos anos de 1980, nos 
espetáculos de Gerald Thomas e Bia Lessa, para 
dar dois exemplos significativos das mudanças 
que atingiram nosso teatro. Já na última déca-
da, o fenômeno que marca o teatro brasileiro é o 
chamado “teatro de grupo”. Aqui as hierarquias 
são abolidas e todos os envolvidos na montagem 
teatral colaboram na escrita do texto dramatúr-
gico e nas soluções cênicas. Muitos dos princi-
pais espetáculos do teatro brasileiro dos últimos 
dez ou vinte anos foram realizados por grupos 
teatrais espalhados por todo o país. Não vou dar 
nomes para não cometer a injustiça de esquecer 
algum. Mas recomendo ao leitor desta entrevista 
que leia, no segundo volume da História do Tea-
tro Brasileiro, os capítulos sobre o teatro brasileiro 
contemporâneo. Quanto à segunda pergunta, eu 
diria que a pluralidade é saudável, evitando a di-
tadura estética de um único modo de conceber o 
teatro. Há encenadores que realizam espetáculos 
belíssimos, sintonizados com a contemporanei-
dade, apoiados em uma peça teatral previamente 
escrita. Qual é o problema? A maior ou a menor 
importância de um espetáculo está ligada ao seu 
resultado final, não ao processo empregado na 
sua criação. Um quadro ou um poema podem me 
emocionar ou dizer muitas coisas, sem que eu sai-
ba como foi feito.

Depois desses dois livros que mapeiam a 
história do teatro brasileiro, como você vê a 
produção teatral do século XXI no Brasil? 

Acrescento que nossa produção atual é extra-
ordinária, tanto em termos quantitativos quanto 
qualitativos. Nossos artistas estão a par do que se 
faz no mundo todo e muitos são pesquisadores. 
Esse é outro traço curioso do nosso teatro atual. 
Atores e encenadores são artistas e, ao mesmo 
tempo, estudiosos de seus ofícios. Editoras como 
a Perspectiva e a Hucitec têm vários livros em 
seus catálogos que mostram essa tendência. Ou-
tro fenômeno interessante é a descentralização da 
produção teatral, até pouco tempo restrita a São 
Paulo e ao Rio de Janeiro. Hoje temos que estar 
atentos aos bons espetáculos que são feitos pelo 
Brasil afora, como revelam os festivais teatrais. O 

“fringe”, do festival de Curitiba, é um bom termô-
metro dessa descentralização e também do cres-
cimento da atividade teatral entre nós. Por fim, 
eu lembraria a contribuição das universidades e 
das escolas de teatro. A formação do profissional 
de teatro se dá em várias cidades do país, em boa 
parte devido aos cursos de teatro que foram cria-
dos nos últimos vinte ou trinta anos. Encenado-
res, atores, cenógrafos, iluminadores, figurinistas, 
todos se beneficiam da formação universitária ou 
profissionalizante, chegando ao mercado de tra-
balho mais bem preparados.

Como funciona o GT do Teatro Brasileiro? 
Quais são os principais critérios na escolha 
da bibliografia crítica que será disponibili-
zada? Quem pode participar desse grupo de 
trabalho? 

Dentro do GT, coordeno um trabalho específico 
que é organizar uma “bibliografia crítica do tea-
tro brasileiro”. Com a colaboração dos membros 
do GT, a ideia é criar uma ferramenta de pesquisa 
para os estudantes de teatro, tanto os da gradua-
ção quanto os da pós. Na página da ABRACE há 
um link para acessá-la. Embora esteja incomple-
ta, ela pode ajudar o pesquisador. Lá estão, por 
exemplo, todos os estudos críticos sobre o teatro 
brasileiro publicados em livros até 2011. Estamos 
trabalhando para que uma nova versão, atualiza-
da, esteja pronta para o congresso da ABRACE de 
2014. Para participar do nosso GT, é preciso estar 
ligado a um curso de pós-graduação ou ser docen-
te de uma universidade. A pessoa solicita sua ins-
crição à ABRACE, e  durante o congresso o pedido 
é avaliado pelos membros do GT.

Você tem uma produção imensa. Pela edito-
ra Martins Fontes organizou os livros Antologia 
do Teatro Realista, Teatro de Machado de Assis, 
Teatro de Álvares de Azevedo e Emílio Rouède, 
enfim, realmente uma produção invejável. 
Qual será o seu próximo projeto de livro? Está 
desenvolvendo alguma pesquisa específica? 

Atualmente, estou finalizando, junto com J. 
Guinsburg, um volume para a coleção Stylus, da 
editora Perspectiva: O Naturalismo. Escrevi um 
capítulo sobre a dramaturgia naturalista. A médio 
prazo, penso em reunir num livro vários artigos 
que publiquei em revistas ou como capítulos de li-
vro. Ultimamente tenho me dedicado a pesquisar 
as atividades de Machado de Assis como tradutor 
teatral. Já escrevi um breve estudo sobre isso e que-
ro aprofundá-lo para eventualmente publicar num 
volume as peças que ele traduziu. Interesso-me 
também pelo estudo da comédia e talvez venha a 
escrever sobre autores do século XIX, período que 
já estudei, mas que ainda pode ser explorado.

(Marco Vasques e Rubens da Cunha são 
poetas e críticos de teatro, Florianópolis / SC)
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Artes visuais / "A natureza da vida" , projeto de Fernanda Magalhães com fotografia de Graziela Diez
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(Fernanda Magalhães e Graziela Diez 
são artistas visuais, Londrina / PR)
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Poemas inéditos de Nuno Ramos

Ouve, cão ou
tronco, passante, transeunte anônim
o
se pudesse teria ido junto
como quem mostra o caminho. 
Mesmo porque
minha felicidade 
tendo partido com ela, estaria 
melhor do lado de lá. 
Eu que não sabia estar boiando 
nas coxas grossas
gordas 
dela
eu, fr
ágil caniço, caolho 
de olho acendido, encanado
comigo e com cada 
detalhe das coisas 
secretas, azuis
eu, cara 
de cão, entranha 
de cão
tronco ou perfume de um bicho acuado 
rosa pisada ou pronome vazio
queria ter carregado a lanterna em seu caminho
de m
ãos dadas com ela. S
erá que chamou por

Fragmento de
Sermões para jornal

alguém, algum
mendigo ou guarda 
noturno (há
isso por lá?)
ou, para não dar trabalho (ob 
sessiva
autonomia), fechou
os olhos e chorou sozinha?
Houve tempo para espanto
pasmo, espinho 
na pata ou uma entranha
nova recitou sua fala (sozinha!)
mordendo como morde agora a minha? 
Alguém cantou? Chovia? 
Sofrimento
inédito, que masca
meus dentes, moenda 
dos órgãos mais íntimos, para doer
num canto secreto onde nunca estive antes
pus
sutil que circunda a corcunda 
do músculo do pau quando fica duro: t
odos os meus líquidos 
queriam morrer junto
mas não podem
estão vivos.
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Anjo pintado no asfalto
penas
de asas caídas
em cada umbral, como um signo
de proteção antes da chacina.
Involuntário cadáver
boca amorosa e maior que uma boca chupando
fecha
parêntese, fecha, mucosa
geral, pele total 
transpirando por tudo
leite 
minando 
de cada parede, al
egria e domingo.
Não falarei mais nisso.

Não falarei mais nada. Estendo a mão 
à figura cavada, v
acante. Anjo e boneco: haverá espetáculo. Haverá
luz na cara, pomada, poeira
perfumada e risadas na multidão. 
Seremos 
felizes
à luz sem mãos das marionetes. 
Escancarar
com amídalas inflamadas
o imperativo de viver
isso cabe à dança, tirar
os pés de dentro da pedra, trocar por carne 
cada camada do corpo de pedra
de volta ao f
ôlego nas juntas. Sim
as rótulas dobrando
a boca berrando, os olhos 
negando 
a p
aralisia da estátua
irreal alimária
de bronze ou de prata. Não. Anjo e boneco
haverá mais um dia
dentro da nova maçã, onde um ponteiro
(e não
meia dúzia
de pevides) 
mora. Haverá minha vida
dentro da tarde 
quero mais.
Tomo o lugar do ponteiro 
e giro em seu lugar. 

(Nuno Ramos é artista visual e poeta, São Paulo / SP)
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A besta na jaula

Conto inédito de Amilcar Neves

O ano é 1916.
O mês: agosto.
O dia: a sexta-feira 11.
O local: uma sala escurecida, fedendo a cigarro, poeira e tinta, na rua 

Jeronymo Coelho n.º 5. Silenciosa e vazia, os sons e ruídos da cidade, escas-
sos, não conseguem vencer venezianas, vidros, postigos e as gastas corti-
nas aveludadas, menos ainda as grossas paredes da edificação.

Um barulho seco e brusco tira os móveis da modorra noturna. Embai-
xo, as máquinas silenciaram há muito e o alarido dos moleques vai longe, 
anunciando as maravilhas espantosas estampadas pelo jornal vespertino. 
Quase se pode dizer que a cidade honesta se prepara para dormir. Aqui e 
ali se vão encerrando os serões das famílias, as pessoas a se despedirem 
respeitosas. Logo o Teatro Álvaro de Carvalho concluirá outra encenação 
de uma revista musical de vibrante sucesso, escrita por consagrado autor 
da terra.

Nesse silêncio ordeiro de gente devota e virtuosa, de cidade comporta-
da, o barulho embaixo se repete, agora mais seco e impaciente, e a fecha-
dura da porta externa cede sob a pressão, rangendo num guincho agudo 
que perfura a noite. A Ilha treme um pouquinho, uma luz se acende na casa 
em frente, uma janela se abre no sobrado e uma dona assoma sonolenta, 
o roupão descuidado, aberto, deixando à mostra um seio de alabastro que 
jamais recebeu o calor do sol; coroando-o, um mamilo escuro desponta im-
pudente.

Oclândio Ramos faz um sinal para Lindaura Consuelo e lhe dá as costas. 
Ela, por sua vez, afasta-se do ar frio da noite e, em segundos, a luz do quarto 
no sobrado está apagada.

Para mesas, máquinas de escrever e cinzeiros atulhados de xepas de ci-
garro na sala de n.º 5 da Jeronymo Coelho, porém, a tensão aumenta a tal 
ponto, com o barulho que vem de baixo, da porta da rua, que nem a poeira 
suspensa no ar abafado se sente em segurança. Agora são como que passos 
escalando degrau a degrau. Um vulto surge nebuloso no topo da escada.

Dito vulto cruza o local como se conhecesse cada obstáculo como o cor-
po da amante, mete a mão no trinco da porta de vidro, escancara-

-a, senta a uma escrivaninha, acende um cigarro, liga 
um abajur de mesa, da sua mesa, pega uma 
lauda em branco e alimenta a máquina de 
escrever. Analisa a folha vazia à sua frente 
e então datilografa no alto da página, em 
capitais, as palavras A Besta na Jaula.

O vulto é Oclândio Ramos, redator 
chefe e diretor comercial de O Estado, 
o “jornal de maior circulação em Santa 
Catharina”. Oclândio olha para a mesa 
vazia da sua secretária, ao lado, e con-
clui que é melhor assim, “com a Lin-
daura Consuelo por perto, e sem nin-
guém na redação, não ia sair matéria 
alguma”, e ele tinha que trabalhar no 
furo que iria estremecer a cidade e, 
em seguida, todo o estado.

Oclândio acabara de ver Joaquim 
Adeodato, recém-chegado à cidade 
pelo vapor Max, da companhia de 
navegação de cabotagem do ale-
mão Hoepcke. Mandou fotografar 
para o jornal o último chefe dos 
fanáticos no Contestado: descal-

ço, em mangas de camisa, ladeado pelo tenente Cabreira e por um cabo do 
Regimento.

Vai ser o furor do fim de semana!, avaliava Oclândio, a cidade vai falar 
nisso até o Natal!

Entusiasmado, “é isso que o povo quer”, considerou, pôs-se a teclar com 
fervor quase religioso, numa fúria santificada:

“Desde que se soube aqui, por via telegráfica, que havia sido preso, pelo 
tenente Cabreira, o célebre bandoleiro Joaquim Adeodato, a população 
está vivamente interessada em conhecer esse homem, sobre quem pesam 
os mais graves crimes.

“Ontem, circulou na cidade a notícia de que o célebre chefe dos fanáticos 
vinha para esta capital, a bordo do ‘Max’.

“A curiosidade pública se acentuou, então, e grande massa popular se 
avolumou no trapiche Rita Maria, onde atracou o ‘Max’, às 11 horas, espe-
rando ver o indigitado facínora.

“Mas, a polícia, previdente, havia partido, em sua lancha, ao encontro 
do ‘Max’ e, no canal do Estreito, o abordou, recebendo a bordo da ‘Santa 
Catharina’ o terrível fanático que desembarcou, escoltado, pelo trapiche da 
Praia de Fora.

“Dali Adeodato foi conduzido à cadeia pública, onde está recolhido.
“Mesmo assim, pelas ruas por onde transitou a escolta que trazia o indi-

gitado criminoso, foi se reunindo grande número de curiosos que vieram, 
na retaguarda da escolta, acompanhando Adeodato até a cadeia.

“Adeodato será interrogado hoje pelas autoridades.”
Oclândio recostou-se satisfeito na cadeira, jogou os olhos sobre o texto 

fresco, acendeu o oitavo cigarro, pensou com volúpia nos seios brancos de 
mamilos pretos e atrevidos de Lindaura Consuelo e sorriu de bem com a vida.

Sob a mesa, no cesto de lixo, amassado com raiva e picotado em deze-
nas de fragmentos, jazia o texto de duas colunas da entrevista exclusiva 
que “esse imbecil do Teotônio Almeida”, correspondente em São Francisco, 
conseguiu com Adeodato, “o sicário e temível assassino do Contestado”, na 
cadeia pública da cidade.

Começava assim, a matéria: “Nós, que esperávamos ver nesse instante o 
semblante perverso e hediondo de um bandido, cujos traços fisionômicos 
estivessem a denotar a sua filiação entre os degenerados e os desclassifica-
dos do crime, vimos, pelo contrário, diante de nós, um mancebo em todo 
o vigor da juventude, de uma compleição física admirável, esbelto, fron-
te larga, lábios finos, o superior vestido de um buço pouco denso, cabelos 
negros, olhos de azeviche, pequenos e brilhantes, dentes claros, perfeitos 
e regulares, ombros largos, estatura mediana, tez acaboclada e rosto leve-
mente alongado”.

– Porra! – exclamou Oclândio Ramos no meio da redação vazia. – Por 
que cargas d’água o bosta desse Teotônio queria fazer de Adeodato um ser 
humano, caralho?

(Amilcar Neves é escritor, Florianópolis / SC)
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Sou Deus para todos, menos para essa matuta. Cegos veem, surdos ouvem, 
paralíticos andam. Me trazem moribundos e os deixo sãozinhos, saltando, 
assobiando, cantando, dançando. Quando me chamam, é eu entrar na casa, 
a dor passa. Minha palavra é sagrada, ordem minha é lei.  Seja sobre doença 
ou sobre a guerra do Oriente Médio, com uma observação minha,  a discus-
são morre. Sou como são as nuvens, os campos, o Águas Claras. Sou porque 
sou. Sem mim, Águas Claras não respira, não anda, não vive. De vereador a 
deputado federal, quem em Águas Claras decide eleições sou eu. Sem meu 
apoio, candidato a prefeito está liquidado. Até o governador com aspirações 
a presidente da República me telefona. Tanto a política nacional quanto a 
internacional passam obrigatoriamente por meu consultório. Mudo tudo. 
Não vou mudar essa biruta? Clara não me conhece. Vive tranca-
da no quarto e não sabe o que se passa fora das quatro pa-
redes. Emoldurada. De homens que mudaram o mundo, 
ela ignora tudo. Há os gregários e há os que decidem. A 
massa é conduzida. Sempre foi. Para a esquerda ou para 
a direita, para cima ou para baixo. Sem liderança, nada 
anda. Dizer que povo pensa é demagogia. O líder pensa 
pelo povo, para o povo. O líder passa os dias em estado de 
alerta para que o povo possa viver tranquilo. O povo es-
pera por um guia, por magia. Quando o esperado  apa-
rece, tudo entra nos eixos. Sou mais do que  
delegado, mais do que  prefeito, mais 
do que  juiz de direito, muito mais 
do que  vigário. Não sou candidato a 
nada, porque assumir função pública 
seria baixar a uma luta que  já venci. 
Como poderia eu contentar-me  com 
o comando de um setor, se mando 
em tudo? Nada desejo porque já te-
nho o que quero. Clarimundo tem 
dinheiro para mandar a sobrinha 
ao mais renomado especialista do 
país. Não fez. É homem de sensibi-
lidade. Especialista entende de uma 
parte. Eu conheço o todo, o corpo e 
a alma, o homem e a  habitação do 
homem, o universo. Vivo em Águas 
Claras por decisão minha. Aqui eu 
não me sujeito a ninguém. Aqui  
posso ser o que sou. E vem essa tonta 
me proibir que  toque nela. Se ela sabia 
que eu não iria mudá-la, por que é que 
me procurou? Clara não me conhece. 
Clara não sabe quem é Mirto  Rei dos Reis. 
Ela me chamou de você. Ninguém em Águas 
Claras me chama de você. Eu sou senhor para to-
dos, senhor dos senhores. E isso não foi o pior. Pior do 
que isso, foi não me encarar, foi olhar para as paredes sem 
dizer palavra, foi me desrespeitar. Ela me assassinou, ela me deletou. Bater a 
porta foi a dose. O estrondo sacudiu todas as casas de Águas Claras. Abalou o 
mundo! Está bem, é uma pobre sofrente. O médico sou eu. Calma, Dr. Mirto, 
este é o momento de mostrar quem é o Dr. Mirto. Que será de Águas Claras 
se o senhor falhar? Águas Claras verá que maluco nenhum me derruba, nem 
que seja a sobrinha de Clarimundo dos Santos e Santos. As coisas decorriam 
tranquilas. Eu precisava de safanão que me tirasse da rotina. O momento 
chegou. É um caso delicado. Vou enfrentá-lo com  tino, com  tato, com  a 
sabedoria profissional que me distingue. Águas Claras verá que o Dr. Rei dos 
Reis sabe tratar de doenças psíquicas como ninguém. Sou arqueólogo. Para 
encontrar o que busco removo camadas de barro, de areia, de pó, detritos de 
uma vida inteira, de muitas vidas. O objeto a ser encontrado é Clara e o que 
Clara esconde. Não só o que ela quer esconder, mas também o que ela tenta 

ocultar de outros olhos sem nem se dar conta. Meu olho é diferente do olhar 
dos outros. Os outros esbarram no que veem. Eu passo além. Olho clínico é 
isso. O que vejo, o que ouço, o que escuto, o que apalpo é sintoma de outra 
coisa. Uma dor no dedinho do pé me alerta para o que se passa no coração. É 
por essa habilidade que eu adquiri fama de milagreiro. As pessoas ainda não 
me disseram nada, e eu já estou na pista do que se passa, só pelo olhar. Posso 
pedir ajuda, mas o que me oferecem são materiais que eu examino com in-
teira autonomia. O pesquisador sou eu, a responsabilidade é minha. Eu  co-
nheci Clara empacotada no palavrório de Clarimundo. O que há de verdade 
na versão de Clarimundo eu ainda não sei. Minhas explorações nem sempre 

foram bem-sucedidas. É do ofício. O progresso é lento. Levanto hi-
póteses, baseado em indícios, que podem conduzir a equívocos. 

Informações, desprezo umas, examino outras. Condu-
zo o trabalho por  rumos insuspeitos. Conto com o aca-
so a todo momento. O trabalho pode levar-me a uma 
pista inexplorada. Adivinho na fala de Clara camadas 

sobrepostas. Um estrato leva a outro. Traumatismos de 
toda ordem produzem estratificações. Vem 

um terremoto que mistura tudo. O que é 
antigo e o que é recente? Esse é meu 
trabalho. Sou cauteloso, sou len-

to. Uma peça rara cai nas minhas 
mãos, uma Gradiva, cujo mistério 
tenho que decifrar. Uma mulher 
bela  berra e xinga. Removida a fala 

maléfica de Clarimundo, preconcei-
tuosa, incompleta,  vislumbro outra 
Clara. Não permitirei que imundí-
cie verbal nenhuma a esconda de 

mim. A fala dos outros a reduziria a 
um nada, a um isso. Tenho a Clara viva, 

quente, fogosa diante de mim. Ela não fala a 
ninguém da maneira como fala a mim. Não a 

recebo falando sobre si mesma. Ela me vem 
na linguagem. Clara mora nas palavras 
que diz. Clara me entra nos ouvidos, ba-

te-me nos tímpanos. Onde era isso, Cla-
ra deverá verdejar. PASSOS. Ela entrou 
como da primeira vez. O preto acentua 
o porte de dama. Não me cumprimenta. 
Acomoda-se na poltrona. O preto lhe dá 

ares de mistério. Séculos de mando aco-
modados na poltrona. Olhar de explorado-

res, cintilante nas órbitas sombrias, lançado 
a territórios vedados. Balouço de caravelas 

nas ondas  caídas  sobre a face esquerda, o olho 
escondido espia por frestas negras. No sangue, o 

avanço de hordas oriundas do Oriente. Varrem a Euro-
pa, atravessam os mares, penetram na América, escalam serranias, agri-

dem florestas. Como vencer numa hora resistência milenar? Calma, Dr. Mir-
to. O senhor tem um caso que exige competência soberana.  Não se apresse. 
A eficácia da ciência é lenta. Não espere resultados para amanhã. Convoque 
o tempo. Intervenha no momento justo. O olhar imperial desce ao retângulo 
de formas abstratas.

– A senhora gosta de pintura?
– Gosto de tudo. Não gosto de nada.
A fala quebrou o encanto. A fenda quebra a fala. Entre o sim e o não... 

Já não tenho uma dama dominadora diante de mim, nem caravelas, nem 
Oriente nem Ocidente. Fala-me uma paciente com o rosto voltado para o 
quadro na parede.

Trecho de romance inédito de Donaldo Schüler

(Donald Schüler é escritor e tradutor, Porto Alegre / RS)
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CrimE

Trecho de dramaturgia inédita de Antônio Cunha e Ivonete da Silva Souza

CENA 1

(França, julho de 1835. Gabinete de Baudoin, juiz de paz do cantão de Au-
nay. O juiz está à mesa comendo prazerosamente um frango, em meio a 
papéis e livros de registros. Louis, o escrivão, vomita sofregamente com a 
cabeça enfiada em um barril).

BAUDOIN – O que o tortura, meu caro escrivão, não é a visão e tampouco 
o cheiro, mas a constatação de que, no fim, somos carne. Nisto não nos 
diferenciamos de um porco ou de um frango. 

LOUIS – (Levantando a cabeça) Nunca mais comerei carne! (Torna a vo-
mitar).

BAUDOIN – Ora, ora, Louis, uma bobagem! Esquece-te de que nos ali-
mentamos da morte? É dela que sugamos a vida. Vegetal, animal... a mor-
te que gera a vida que gera a morte que gera a vida... o círculo, a aliança 
implacável. O que nos assusta é a ideia de nos tornarmos, nós próprios, 
comida. Fazemos parte de um infindável ciclo digestivo. Os frangos co-
mem os vermes, nós comemos os frangos, os vermes nos comem. Dos 
vermes viemos e aos vermes tornaremos. Procure encarar cientifica-
mente a situação. Viver é coisa para os “vivos”. Vive mais quem conse-
gue melhor adaptar-se às circunstâncias: se a “carne” em questão for 
um defunto, comporte-se como um legista; se for comida, comporte-se 
como um frade; se for uma dama, comporte-se como um cavalheiro; se 
for uma puta, comporte-se como um canalha, e assim por diante. São as 
leis, meu escrivão, são as leis. Voltemos à escritura. Continuemos, pois... 

(Louis dirige-se à mesa, os olhos lacrimejantes, as pernas bambas 
de enjoo. Senta-se para escrever enquanto o juiz dita um relatório) 
BAUDOIN – (ditando)... Aí encontramos três cadáveres estirados no chão: 
primeiro, uma mulher por volta dos quarenta anos, caída de costas em 
frente à chaminé. Está vestida de maneira habitual e despenteada; tem o 
pescoço e a parte posterior do crânio cortados e feridos a cutelo. Esta mu-
lher está grávida de sete meses.

LOUIS – (suspira profundamente) Ai, ai!

BAUDOIN – ... Segundo, um menino de sete a oito anos, vestido com uma 
blusa azul, calça, meias e sapatos, caído de bruços, o rosto contra o chão, 
tendo a cabeça fendida por trás muito profundamente... 

LOUIS – (suspira mais profundamente) Ai, ai, ai!

BAUDOIN – ... Terceiro, uma moça vestida de chita, meias, sem sapatos 
nem tamancos, caída de costas, o lado direito do rosto e o pescoço profun-
damente feridos a cutelo. 

LOUIS – Ainda não me sinto bem!

BAUDOIN – Esse triplo assassinato parece ter sido cometido com um ins-
trumento cortante. As vítimas chamam-se: a primeira, Ane Victoire Brion, 
esposa de Pierre-Margrin Rivière; a segunda, Jules Rivière; a terceira, Victoi-
re Rivière. Os dois últimos, filhos da primeira. 
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LOUIS – Como pode alguém matar um irmão, uma irmã e a própria mãe?! 
É como matar a si próprio três vezes e continuar vivo para se atormentar! 
Que visão, meu Deus! Sinto náuseas novamente. (Corre para o barril).

BAUDOIN – Aos vermes, Louis. Aos vermes. 

LOUIS – Nunca mais comerei carne!

BAUDOIN – (Entediado) Ora!

CENA 2

(Três focos iluminam alternadamente duas mulheres e um homem, alde-
ões em vigília).

MULHER 1 – Morro alto, dolorosa estação, calvário inatingível de pedras 
pontiagudas...

MULHER 2 – Raízes extirpadas no caminho...

HOMEM – Arrastar a dor morro acima por meio de cordas de aço inexo-
rável...

MULHER 1 – Pululando em cada passo os sulcos – futuras e irremediáveis 
cicatrizes...

MULHER 2 – Um desequilíbrio e dor, dor, dor morro abaixo, dor de reco-
brar os sentidos em pedaços e recomeçar...

MULHER 1 – Morro alto, dolorosa estação, calvário inatingível...

MULHER 2 – É imprescindível: viver dói muito...

HOMEM – Parricida! Fratricida!

MULHER 1 – O rosto despedaçado, as vértebras cervicais separadas do 
tronco...

MULHER 2 – Os ossos e os músculos macerados...

HOMEM – Um golpe na nuca e vários golpes nos ombros...

MULHER 1 – Corte na artéria carótida...

MULHER 2 – O rosto sulcado em diversos sentidos...

HOMEM – O maxilar superior separado na direção da sínfise do queixo...

MULHER 1 – Uma incisão oblíqua separa as fossas nasais...

MULHER 2 – Morro alto, dolorosa estação, calvário inatingível...

HOMEM – Carne pela carne...

MULHER 1 – Sugar-lhe o cerne e abandoná-lo...

TODOS – Aos vermes! Aos vermes!

CENA 3

(Gabinete de Baudoin, juiz de paz)

LOUIS – É o fim do mundo! A vida não vale um ovo! Não estamos seguros 
em nossas próprias terras! Não estamos seguros sequer dentro de nossos 
próprios lares! E o que é pior, o crime nos assedia pelo que não temos. Nou-
tro dia um pai matou a própria filha para lavar-lhe a honra. Até mesmo um 
neto matou a avó para roubar-lhe o breve, e para quê? Para comprar rapé! 
A quem Vossa Excelência atribui a responsabilidade desta situação?

BAUDOIN – De qual situação?

LOUIS – Daquele que se vicia no pó, ou daquele que comercializa o pó?

BAUDOIN – (Aspirando rapé) Sabe, Louis, no fundo a culpa é do desejo. 
(Espirra). É ele que nos impulsiona, nos induz, nos encoraja, nos corrompe. 
O desejo o que busca? O prazer. Não obstante a necessidade, nós comemos 
pelo prazer de comer; bebemos pelo prazer de beber; matamos pelo prazer 
de matar. 

LOUIS – Eu, particularmente, como pouquíssimo, bebo apenas água e nun-
ca matei sequer uma mosca!

BAUDOIN – As imperfeições, Louis, as imperfeições.

LOUIS – Falando assim, matar parece tão... natural!

BAUDOIN – É da nossa natureza!

LOUIS – Isto é, no mínimo, confuso! Estou diante de um magistrado que 
acha o crime um ato perfeitamente compreensível!

BAUDOIN – Um ato perfeitamente possível, em se tratando do que somos. 
E o que somos se não escravos dos nossos próprios desejos, não é mesmo?

LOUIS – Se o senhor afirma...

BAUDOIN – Por certo! Mas somente quando nos controlam. Os desejos 
são bestas, feras selvagens que necessitam ser domadas, submetidas. Só os 
civilizamos quando os controlamos. Quando nos deixamos dominar, nos 
bestializamos. 

LOUIS – Entendo.

BAUDOIN – Claro que entende, Louis. É simples como um dia seguido de 
uma noite atrás de outro dia.

LOUIS – Vossa Excelência já ouvira falar de outro crime como este nesta 
circunscrição?

BAUDOIN – (Entediado) Comete-se o mesmo crime sempre; julga-se o 
mesmo crime sempre; pune-se o mesmo crime sempre. Nada de novo 
nesta comuna, nada de novo nesta circunscrição, nada de novo neste 
país. Carecemos de criatividade, Louis. Algo que nos desafie a inteligên-
cia. Aos nossos criminosos faltam o requinte e a estratégia dos ingleses. 
Crimes previsíveis é o que temos; assassinatos enfadonhos.

LOUIS – Um crime é sempre um crime. Matar ou matar, que diferença 
faz?! 

BAUDOIN – Nenhuma para quem morre; pouca para quem mata; mas 
muita para nós, que fazemos do delito o nosso metiê, o nosso ganha-pão, 
a nossa própria vida! Aposentar-se sem uma grande causa no currículo é 
o mesmo que ter ido à festa e não ter comido do leitão!

LOUIS – Mas estamos diante de uma monstruosidade! Quer um crime 
mais espetacular? A grandiosidade de um ato como este está em sua bai-
xeza diante dos olhos de Deus. Isto é coisa de louco!

BAUDOIN – Não é excitante, meu caro Louis? Se o consideramos louco, 
relegamos o seu ato ao patamar da fatalidade e assim, simplificando-o, 
nos eximimos. Se o consideramos são, o igualamos a nós, admitimos a 
nossa natureza perversa, e, inevitavelmente, nos condenamos.

LOUIS – É um louco, senhor. Só pode ser um louco!

BAUDOIN – Assim será, se assim for preciso.
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Entrevista com Herbert Brödl

Herbert Brödl (1949/ St. Pölten, Áustria) estudou filosofia na Universi-
dade de Viena. Desde 1971 escreve roteiros de cinema. A partir de 1976, es-
creveu e dirigiu filmes no Peru, Itália, África do Sul, Vanuatu, Benim, Zimba-
bwe, São Tomé e Príncipe e diversas vezes no Brasil, onde oito de seus filmes 
foram rodados. O cinema de Brödl é limítrofe entre os gêneros documentário 
e ficção; é encenado por atores amadores e oscila entre o real e a fantasia. 
Em 1982, Brödl fundou, em Hamburgo, a produtora de filmes Filmproduktion 
Baumhaus Film Brödl, por meio da qual realizou seus filmes até 2002. De 1993 
a 2007, trabalhou em um ciclo equatorial que reúne seis películas, compostas 
de cenas e histórias localizadas em regiões equatoriais, principalmente no 
Brasil. São eles: Jaguar und Regen (Jaguar e Chuva, 1994); Früchtchen (Fru-
tas, 1998); Bad Boy (2000); Eclipse (2002); Flieger (Aviadores, 2008); Schwarzer 
Fluss (Rio Negro, 2012). O que torna Herbert Brödl um notável   cineasta é a 
forma como mescla jogo e desilusão, sentimentos e fatos, explorações etno-
gráficas com a magia da viagem. Os seus filmes despertam o fascínio pela 
fantasia, o desejo de seguir, até o final, os vestígios do desconhecido. De Ber-
lim, Viviane de Santana Paulo entrevista o cineasta, com exclusividade para 
o Suplemento Cultural de Santa Catarina [ô catarina]. 

A série Ciclo Equador foi muito bem recebida pelo público alemão. 
O jornal da Baviera, Süddeutsche Zeitung, fez o seguinte comentá-
rio: “há muitos anos que Herbert Brödl faz filmagens na América do 
Sul, onde os sonhos são tecidos de forma intensa com a realidade. Brö-
dl sabe que não é possível se aproximar destes mundos distantes ape-
nas com um simples olhar. É preciso ter paciência. Seus filmes têm a 
sua própria dinâmica, os momentos intensos desafiam o esforço nar-
rativo para se integrar à história”. E no jornal Funkkorrespondenz: 
“estilo fascinante e imagens poéticas maravilhosas marcadas por 
monografias da alma contidas no cosmos brasileiro. Aqui disputam 
a ironia, o sarcasmo e o hilariante, misturados a uma pequena dose 
de melancolia. Tudo isso narrado de forma sutil e impressionante”. 

Como você conseguiu captar a alma brasileira? Como foi a sua des-
coberta do Brasil?

O Brasil, especificamente a Amazônia, tornou-se para mim um lugar de 
vida intensa e de meus sonhos, que sempre 
me atrai de novo a este país. Desde 1980, eu 
tenho investigado a região, onde produzi e 
dirigi oito filmes. Foi muito tempo e, muitas 
vezes, extremamente difícil e cansativo, mas 
agradável. Se eu consegui transmitir algo da 
alma brasileira, só o público pode julgar.

Os atores são brasileiros e o idioma é 
o português. Qual é o processo para a es-
colha deles?

Os atores, na maioria dos filmes do ciclo, são leigos. Se as minhas histórias 
contam sobre os lugares que são os cenários dos filmes, então os atores pre-
cisam ser originários desses locais. Lugares e pessoas, para mim, pertencem 
um ao outro. A busca por atores não profissionais é longa e, por vezes, tedio-
sa. Mas vale a pena o esforço quando um encontra o outro para seguir esse 
caminho juntos.

Seus filmes possuem enorme carga poética contida na lentidão de 
determinadas imagens, na fotografia e nos diálogos. Até que ponto o 
seu estudo de filosofia influencia em seu trabalho cinematográfico?

A influência direta da filosofia em meus filmes não existe. A filosofia pode 
ajudar você a ver as coisas e a entender, a alcançar a instrospecção e o conhe-
cimento necessários para desenvolver a história e escolher as imagens; ajuda 
também a decidir sobre o que e como representar algo. Isso possui grande 
importância no cinema; é o que determina o conteúdo e a forma.

Em alguns de seus filmes, como em Aviadores, você mescla ficção 
e documentário. Parecem ser dois gêneros distintos, contraditórios. 
Quais são os seus critérios para desenvolver essa mescla?

Os limites entre o real e o inventado, a realidade e a fantasia são fluen-
tes em meus filmes. O ponto de partida é sempre a viagem, a investigação 
à qual dedico o maior tempo possível. É a base da história, uma vez que o 
documentário permanece próximo à realidade e, por outro lado, converge na 
ficção. Fato e ficção estão sob um mesmo teto; o fictício sempre nasce de algo 
autêntico. Determinadas fronteiras se intercalam na filmagem por meio da 
observação e da encenação.

Fale-nos um pouco sobre o seu próximo projeto.
Filmei, de janeiro a maio deste ano, Black River. A protagonista, Laurie 

(Lauriane Gomes), viaja por viajar. Ela segue, então, à região onde nasceu, no 
Rio Negro, que desemboca no Amazonas, incluindo a metrópole de Manaus 
até a selva gigantesca na qual fica a nascente, na região das fronteiras do 
Brasil com a Venezuela e a Colômbia. O filme é um documentário river-movie 
sobre  o maior rio de águas negras do mundo, que possui características e 
vida próprias, como no caso da população ribeirinha, que tanto me chama 

a atenção. Trata-se da aproximação entre 
natureza e civilização, da influência da sel-
va na vida das pessoas e também como a 
globalização, isto é, os meios de comunica-
ção modernos, como o celular e a televisão, 
transformam as necessidades dessas pes-
soas. Mas Black River é, sobretudo, um en-
saio sobre a viagem em si.

O real e o fantástico no cinema de Herbert Brödl

(Viviane de Santana Paulo é poeta e 
tradutora, Berlim / Alemanha)
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Afetividades eletivas
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(Rodrigo de Haro é poeta e pintor, Florianópolis / SC)

Lucrécio por Rodrigo de Haro
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Dois poemas auriculares Existem, hoje, 77 países que 
possuem grupos operando a 
partir das inúmeras práticas 
do Teatro do Oprimido. O filme 
Augusto Boal e o Teatro do Opri-
mido traz o itinerário percorrido 
pelo dramaturgo Augusto Boal, 
na criação de um teatro que tem 
o objetivo de modificar quem 
dele participa, num motor de 
mudança da sociedade opresso-
ra em que vive. 

Nascido em Cuba em 1952, Al-
berto Acosta-Pérez cresceu e 
transformou-se como seu país. 
Sua poesia sofreu diversas influ-
ências, entre elas de Neruda, Pa-
solini e Kaváfis, que mostram a 
inclinação do poeta em mesclar 
a vida interior, emotiva, com a 
lúcida percepção da realidade 
em que está inserido. Por isso, 
Alberto Acosta-Pérez é um po-
eta que manifesta a sua poesia 
com lucidez afetiva. A excelente 
tradução do gaúcho José Eduar-
do Degrazia, Ilha (Editora Aty, 
2013), nos apresenta Alberto 
Acosta-Pérez, que compõe com 
Virgilio López Lemus, Reina Ma-
ria Rodríguez, Ricardo Acosta 
Perez e José Kozer um conjunto 
de vozes insulares fulgurantes.  

Artigo Estante

A vida amorosa está intimamente ligada à ge-
ografia do desejo. Com o auxílio das mãos e da 
boca, os amantes vão descobrindo sutilezas um 
no corpo do outro. Confundindo apetites, ten-
tações e vontades, língua e dentes viajam pela 
pele. Nada é indecente - melhor se for frequente. 
Enquanto os dedos percorrem a circunscrição do 
território sagrado, fornecendo forma ao impossí-
vel, aquele que está apaixonado jamais pode ale-
gar inocência. Pequenas mordidas introduzem o 
revolucionário desassossego. O excesso vigora. 
Ninguém quer controlar o incêndio; a excitação 
desliza pelo corpo, como se fosse fogo líquido - 
estímulo constantemente renovado para que as 
áreas úmidas se multipliquem. Ninguém almeja 
se afastar do desfalecimento da razão. 

Beijos e arrepios afastam a sensatez. O amor 
recusa se ocupar com o mundo que o cerca, as 
zonas de alarme não assustam. Como se estives-
sem de posse do mapa do tesouro, sem pudor ou 
medo, ele vasculha saberes e sabores, frutas e 
frutos, canais e rumos. O enlevo e a ternura estão 
associados a formas e relevos. 

A alquimia da cobiça logra proezas: os ama-
vios, misturando saliva, naufrágio e delícia, 
ajudam a soletrar o eu-te-a-mo em todas as 
conjugações. Uma contradição: a felicidade e o 
imobilismo fazem par.

O corpo próximo de outro corpo recusa o des-
locamento - quer ficar ali o quanto lhe for pos-
sível, se movendo ao compasso dessa (an)dança. 
O que não quer é encerrar (prender, terminar) a 
vertigem. O que não quer é fatiar o desejo, perder 
a vontade, interditar o prazer. Devagar, o enamo-
rado sonha com o enlouquecer - na companhia 
de quem está disposto a acompanhá−lo nesse de-
lírio. Lentamente, vai induzindo fluxo ao júbilo, 
sem querer entender se essa substância é sólida, 
líquida ou gasosa. Depois de tudo, com a proxi-
midade do enlanguescer, até a poesia se transfor-
ma em prosa. Ou goza. 

As imagens deslizam pelos sentimentos. Como 
prova de amor, as palavras surgem na ponta da 
língua: 

Sobre o livro escrito por Loui-
se Benassi, As lembranças não 
morrem (Papa-Terra Editora, 
2012), as palavras de Derlei 
Catarina De Luca: “Uma nação 
torna-se grande e verdadeira-
mente forte quando reconhece 
suas próprias feridas e trata de 
curá-las. A tarefa de investiga-
ção, denúncia e homenagem 
aos reprimidos, cassados, tor-
turados, assassinados e desapa-
recidos políticos pela ditadura 
de 1964 é tarefa nossa, dos so-
breviventes, mas também de 
toda a sociedade.” 

Vencedor do Prêmio Sesc Na-
cional de Literatura com Cava-
la (Record, 2010), o jornalista e 
escritor Sérgio Tavares ressurge 
com o livro de contos Queda 
da Própria Altura (Confraria do 
Vento, 2012) e, segundo o jornal 
Rascunho, se mostra “um autor 
que é original sem ser afetado; 
interessante sem precisar ape-
lar; talentoso sem querer apa-
recer. Dono de uma voz que não 
deixa enganar sobre sua veia de 
grande narrador”.

Se a tua língua  
linda de longa  
lábia se aninha  
em cada lábio  
lábil da minha  
trompa de Eustáquio  
e langue-lenga, 
 
a minha língua  
logo se vinga,  
lambe o batom  
sabor de ópio  
das tuas trom- 
pas de Falópio  
e nelas míngua.

Míngua a língua lábil entre os lábios abertos, 
hábil e saciada pelo sumo somente possível/pas-
sível a quem sente prazer em dar prazer. 

Dar voz ao desejo e ao desejante estabelece 
espaços de conflagração - batalha para que não 
haja vencedor, combate para saciar todas as ân-
sias, luta sem fim. 

Houve dentro das trompas (Eustáquio, Faló-
pio) o inaudível, cerimônia íntima cheia de pom-
pas, tesa seta a perverter o alvo, nada está a salvo 
quando a excitação dá as ordens, estabelece rela-
ções, transborda segredos na orelha:

Meu lugar preferido  
é perto do ouvido  
nas dobras da sua orelha  
onde minha língua passeia  
sem sair do lugar  
é lá que enfio bem fundo  
o verbo mais imundo  
que consigo encontrar. 

Entre a língua e a orelha, o discurso amoroso 
não comporta bom comportamento, abertas as 
comportas para que a fala subverta a linguagem, 
o pensamento, os sentidos, impondo sentido ao 
aparente não ter sentido. A fala enuncia o que ao 
falo momentaneamente é vedado, a fala substitui 
a fruição, migrando para o imaginário o que está 
interdito.

Obsceno teatro, a cena principal não acena ao 
superficial: tudo é real. O que repercute não ilu-
de. A poesia é encanto, é flertar com o abismo. 
Um sismo. 

p.s: O texto acima ambiciona dialogar com dois poemas. O primeiro foi escrito por Nelson Ascher e está incluído 
no livro O Sonho da Razão (São Paulo: Editora 34, 1993). O segundo é de autoria de Paula Taitelbaum e pode ser 
encontrado no livro Porno pop pocket (Porto Alegre: L&PM, 2004).
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