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“Quis contemplar

as coisas, olhar em volta,
ver como se mexem.”
YANNET BRIGGILER, animadora
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editorial

Videira — MUSEU TINTO

B A escultura em madeira de Baco Evio — ou Dionisio —,
o deus do vinho, salda o visitante no subsolo de pedra da
antiga Casa Canonica de Videira, a cidade meio-oestina
das colinas e ladeiras, uvas e abelhas. Construida pelos
padres Salvatorianos de abril a setembro de 1931,

a bela casa na rua Padre Anchieta, 344, abriga
0 MUSEU DO VINHO MARIO DE PELLEGRIN e

italianos nos lambrequins (rendilhados

de madeira cortada), nas pingadeiras
e portas, peitorais e sacadas. Patri-
monio Historico de Santa Catarina
desde 2004, a Casa/Museu do Vinho

§ homenageia Mario de Pellegrin, o agro-

nomo que iniciou na cidade as pesquisas de
% vitivinicultura (cultivo das vinhas e fabrico
| do vinho) na entdo Estacdo Experimental
. \' de Viticultura, Enologia e Fruteiras de Cli-
"' ma Temperado, agora Epagri. Com salas
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Sem exclusées. Santa Catarina como lugar de culturas simultdneas. m

I Identidades da realidade catarinense

Em uma pagina de “Novas midias na arte contempordnea”, de Michael Rush, é-se a constatacdo
do arquiteto e fildsofo francés Paul Virilio: “Estamos entrando em um mundo onde ndo havera
uma, mas duas realidades: a real e a virtual. Nao had simulac@o, mas substituicdGo.” A afirmacdo
é de 1999 e, no lapso de uma década, a realidade virtual substituiu parte da realidade “primei-
ra” ao ponto de criar objetos e relacées sem existéncia no mundo fisico. O cinema de animacdo
€ um dos protagonistas dessa historia (desde o filme Autour d’une cabine, 1894, de Charles-
Emile Reynaud) e ocupa um lugar, ao lado da cultura digital e da arte transgénica, cada vez
mais préoximo ao epicentro das culturas. Para analisar a extensdo do campo expandido da arte
catarinense, O Catarina! 73 refaz o trajeto da animadora Yannet Briggiler e seu cinema que
ndo simula, mas substitui realidades, e a contrasta com a cdmera de escrever didrios digitais, a
fotografia fractal e as metamorfoses do animal quase imagindrio aardvark. No extremo das duas
realidades, a escrita extra-real de Silveira de Souza, Jorge de Lima e Ana Cristina Cesar faz

tocar o material e o imaterial indefinidamente. Em lugar de uma identidade, as identidades.

selo e destinatario para as pipas de vinho que cruzavam a
estrada de ferro de Videira a Joinville, Cornélio Procdpio,
Itararé, ou Uruguai. No entorno do Museu, a Biblioteca Eu-
clides da Cunha, o Coreto e a Igreja Matriz (com um afres-

co sui generis representando tentacao diabdlica)
completam o percurso de memoria e cultura.

{ Horario de visitacdo do Museu — de terca

preserva na arquitetura os tracos coloniais = L ]_‘ ” \r l *~ a sexta-feira das 8h30min as 12 horas e das

4 | 13h30min as 18 horas. Sabados e domingos,
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- de historia local, cursos de degustacao e
exposicoes temporarias — a mais recente
delas dedicada a antiga civilizacao egip-
cia —, o Museu de tematica universal reu-
ne utensilios da vindima e uma colecao

de carimbos em cobre que serviam de
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B MASC REABRE RENOVADO

A reabertura do Museu de Arte de San-
ta Catarina, em 30 de junho, conclui
a nova fase das obras de reforma do
Centro Integrado de Cultura, o CIC, em
Florianopolis. A exposicdao “Linhas ar-
tisticas” marca a revitalizacao do es-
paco e relne trabalhos relevantes do
acervo do MASC, selecionados a partir
de seis eixos tematicos: linhas do so-
cial, do (til, da expressividade, da for-
matividade, da reducado e do onirico.
Entre os artistas expostos, estao Di Ca-
valcanti, Sueli Beduschi e Luiz Antonio
Felkl. Outra mostra, intitulada “MASC:
tempo, espaco e arte”, revisita a longa
e substancial trajetoria do museu cria-
do em 1949.

B ARTE PARA A POPULACAO

As Oficinas de Arte foram reabertas no
Centro Integrado de Cultura, com o es-
paco revitalizado e adequado ao ensino
de artes na vertente contemporanea.
Mantidas pelo Governo do Estado, Se-
cretaria de Estado de Turismo, Cultura
e Esporte e Fundacao Catarinense de
Cultura, as Oficinas articulam a teoria
e a pratica e oferecem, entre outros,
os cursos de Processo Criativo, minis-
trado por Patricia Amante; Oficina da
Palavra, por Jayro Schmidt; Oficinas de
Fotografia, por Sérgio Sakakibara; Ofi-
cina de Gravura, por Bebeto; Oficina da
Historia do Jazz, por Carlos Holbein, e
Oficina de Pifano, por Bernardo Sens.
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Ricardo Weschenfelder

Longe dos “shows de realidade” e das cameras de
vigilancia que mercantilizam e vigiam a vida privada,
existe arte voltada a intimidade e ao conhecimento
pessoal. Dos dadaistas e do Teatro do Oprimido ao gra-
fiteiro de periferia, a articulacao de vida e arte nao
é nova. Nova é a utilizacdao do meio digital (o video,
seja em microcamera, em celular ou webcam) para
compreender a vida por meio de narrativas privadas,
contra a escopofilia e o policiamento do individuo.
Caso do cineasta catarinense Alan Langdon, em vide-
os como “Em busca da saleira perdida” ou “Sistema
de animacao”.

A tecnologia do cinema digital — com seus equipa-
mentos cada vez menores e acessiveis — possibilita um
cinema de outra ordem, mais pessoal, que dialoga com
o universo particular do artista. O formato portatil e a
facilidade de manuseio do equipamento fizeram com
que Raymond Bellour (1997) ressuscitasse o termo “ca-
mera caneta” de Alexandre Astruc para associa-lo a
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" “EM BUSCA DA SALEIRA PERDIDA” (2001). SEQUENCIA
ABAIXO: “O RETRATO DE DORIANA EXTRA CREMOSA

COM SAL”, VIDEO-ARTE DE 2006-ABAIXO: “SISTEMA DE~

ANIMACAQ” ‘ZgQSJ,GOMR'IGIDO COM GUILH

Sistemas de afetos privados

CAMERA CANETA DE ALAN LANGDON ESCREVE DIARIOS DIGITAIS

“escrita” do video: a camera torna-se a caneta pessoal
que testemunha a vida cotidiana, como um diario ele-
tronico. O cinema, arte coletiva e industrial no século
XX, mostra a sua face individual e artesanal no XXI. E
o retorno da escrita de diarios na internet (blogs, face-
books ou twitters) revela a vontade atual de fabulacao
do cotidiano e o interesse por narrativas intimas.

N&o ha, nesse cinema, o olhar voltado para o mun-
do exterior, para a organizacao da realidade do outro
ou mesmo a idealizacdo de um mundo inventado. O
dialogo ocorre interiormente, sem cair no tom narci-
sista. Isso sO € possivel de realizar com o uso de equi-
pamentos portateis e de equipes reduzidas ou mesmo
formada por um Unico realizador, como é o caso da
maioria dos trabalhos de Langdon, que tem a capaci-
dade de transformar acontecimento (uma festa entre
amigos, por exemplo) em discurso.

No documentario-ficcdo “Na Estrada da Vida”
(1999), amigos/atores sao personagens e logo em se-
guida os vemos na rua em entrevistas com populares.
A verdade do filme duvida da representacao, seja do-
cumental ou ficcional. Assim, as grandes narrativas sao
reliquias do passado, enquanto a ficcao e a invencao
sao componentes essenciais para o documentario.

No video “Em Busca da Saleira Perdida” (2001),
apice dessa forma, o rompimento com uma namorada
faz Alan Langdon percorrer um longo caminho. A par-
tir da metafora do objeto saleiro (daqueles redondos
com carinha) em busca da companheira saleira, Lang-
don procura entender o sentido do amor. O ambiente
domeéstico, conversas com amigos e a viagem solitaria
(na companhia do saleiro) constroem uma obra pro-
fundamente pessoal e, na mesma medida, universal.
Alan parte dos EUA e viaja até a fabrica que produz
o saleiro em Cabo Frio (RJ). Nesse percurso, que se
mistura com a narrativa, ele conversa com as pessoas
que encontra pelo caminho e interroga-os e interroga-
se sobre o que é o amor.

O cinema expandido de Langdon — cruzamento
entre artes visuais, musica e performance — fica mais

evidente em “O retrato de Doriana Extra Cremosa com
Sal”, video-arte de 2006, em que o artista pinta sobre
a tela (pictorica e videografica) uma embalagem de
margarina. Ja em “O ano da cachorra” (2008), Lang-
don gravou, durante um ano, todos os dias, a vida da
sua cadela Betova e, por extensédo, o seu proprio am-
biente doméstico. A sucessao de dias é fragmentada
e breves recortes de tempo constituem esse video
repleto de afetos privados. A autoria da narracao se
desloca de Alan para sua mae — a mae como arquétipo
da vida, da narrativa — quando esta toma a camera e
grava o depoimento do filho. No documentario, quem
realmente narra: quem presta o depoimento ou quem
filma ou edita?

“Sistema de animacao” (2009), codirigido com Gui-
lherme Ledoux, é o video mais complexo do ponto de
vista da narrativa que lhe rendeu maior projecao e
prémios. Documentario sobre o baterista florianopo-
litano Toicinho, um personagem maravilhoso, possui o
tom de “parentesco” recorrente na sua obra: Langdon
e Ledoux também sao bateristas. Mesmo voltado “para
fora”, na direcao de Toicinho, o documentario insiste
em explorar o ambiente privado.

A casa de Toicinho e varias cenas no carro do ba-
terista representam a extensao da casca da moderni-
dade, do lugar a um tempo privado e publico. Nao é a
toa que o carro fica parado, na maior parte do tempo,
como uma segunda casa, nao na concepcao capitalista,
mas como alegoria do abrigo (na tensa cena em que
fala sobre o pai adotivo, ele, inconscientemente, entra
e sai varias vezes do carro estacionado). O filme termi-
na no almoco em familia, na casa da mae de Langdon.
Na mesa, Toicinho relembra a mae. Ele encontra, final-
mente, uma familia.

A mitologia de Alan Langdon habita a arquitetura
de uma casa. Cada c6modo sugere uma historia, um
olhar para dentro de si ou para o outro, que também o
forma e o ajuda a entender as realidades possiveis. A
camera caneta escreve mae e amigos, saleiros, marga-
rinas, cadela e baterista.

marquivo e invencao

O transito intenso de imagens digitais, autorais e
alheias, faz do artista contemporaneo um arquivista,
o colecionador que manipula e ressignifica imagens
de diversas fontes. A fotografa Rosangela Rennd, por
exemplo, nao “produz”, mas se apropria de imagens
dos outros. E Marcelo Masagao fez no computador pes-
soal o filme “Nos que aqui estamos por vos esperamos”
(1999) somente com a edicao de imagens de arquivo
do século XX. A tendéncia do cinema contemporaneo
experimental € a de trabalhar com esse imenso arqui-
vo eletronico e colocar a propria vida do realizador em
cena, como processo e descoberta. Nao existe roteiro
prévio a seguir. O artista nao controla por completo a
narrativa, pois esta a mercé dos descaminhos da rea-
lidade e da sua propria vida. “Passaporte Hungaro”
(2005) de Sandra Kogut, “33” (2002) de Kiko Goifman e
“Santiago” (2007) de Joao Moreira Salles sao exemplos
de filmes que investem nessa representacao domeésti-
ca, familiar. |

texto | ricardo weschenfelder
dirigiu o curta-metragem “Se eu morresse amanha” e é autor do
livro “A linguagem do video” (Ed. Garapuvu, 2009).

imagens | divulgacao
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CINEMA

! Paraisos ao

e

“DENTADO”

‘_,Ontrério

DA ANIMADORA DE SANTA CATARINA

E DE SANTA FE CRIA NOVOS MUNDOS DE MATERIA INSTAVEL

Dennis Radiinz

Do gancho na maré alta surge a mu-
lher devoradora. Da fenda subterranea
saltam seres poluentes que andam sobre
molas. Do teto de corais saem rostos e
transfiguram-se em monstros. Cada coi-
sa causa outra em “Sereia”, “Purgamen-
tum” e “Pandemonium”, curtas-metra-
gens de Yannet Briggiler, a argentina
que vive ha dez anos na Ilha de Santa
Catarina e cria espécies de paraisos ao
contrario no “fora da vida” dos dese-
nhos animados. Uma arte nao de iludir,
mas de ilusionar a vida.

A ilusao de otica que a animagao al-
canca é o efeito da filmagem em série
de desenhos (ou das poses fixas de um
objeto ou modelo), causando a sensacao
de que eles “vivem”, quando, na proje-
¢ao, a seriacao se move, preenchendo as
lacunas de percepcao retiniana de um a
outro quadro. Na arte da fotografia, Ea-
dweard Muybridge registrou em 1883 “o
cavalo em movimento”, explorando pre-
cursoramente essa relacao espaciotem-
poral da imagem (experiéncia retomada
por Marcel Duchamp na fase cubista de
“Nu descendo a escada”).

Outra espécie de ilusao, a “Viagem
a lua” (Le voyage dans la lune, 1902), de

o e e T

Georges Méliés, mesclou sobreposicoes,
fusdes e técnicas de montagem e fez an-
dar selenitas hostis (os personagens de
Orwell) no olho direito da Lua. Mas o ci-
nema da imagem “real” estava ainda no
limiar descoberto pelos irmaos Lumiére,
por limitar-se aquilo que se da a ver — a
fisiognomia —, e fazendo o Fritz Lang de
“A morte cansada” (1921) personificar
a Morte na figura real do ator mudo. O
ilusionismo do cinema ainda no limite
daquilo que era visivel.

0 cinema de animacéo, ao contrario,
procura ilusoes de vida também fora da
vida, na superficie de imagens (“as ima-
gens sao superficies”, escreveu Vilém
Flusser) de mundos incriados no plano da
matéria e, apesar de inviaveis, visiveis.
Dos classicos “Fantasia” (Walt Disney,
1940) e “A viagem de Chihiro” (Spirited
away, 2001, de Hayao Miyazaki) ao filme
3D “Avatar” (James Cameron, 2009), a
tekhné (arte) do cinema de animacédo
evoluiu em verossimilhanca até ao pa-
radoxo de servir ao treinamento de pilo-
tos de avibes-caca ou as simulagoes do
instrumental cirdrgico. As situacdes “ao
vivo” nao tém o mesmo realismo...

Assim, estar fora de onde se esta
— condicao da sobremodernidade, na
formulacao do socidlogo francés Marc

Augé, porque as redes sociais e midias
moveis nos dissociam, pondo-nos fora
do lugar — tem no cinema de anima-
cao uma contraface benévola: vemos
os humanos liliputianos da animacao 3D
“Pedestrian”, de Paul Kaiser e Shelley
Eshkar, com certa vertigem enterneci-
da, enquanto um pacto ficcional faz dos
Simpsons gente de carne, embora sua
existéncia esteja “fora da vida”, mas
solidariamente verossimil, na superficie
semovente de 24 quadros por segundo.
Desse mesmo “fora da vida” des-
cende o “cinema dentado” de Yannet
Briggiler, 33, nascida na provincia de
Santa Fé e moradora da Ilha de Santa
Catarina desde junho de 2001, meses
antes da maior crise econémica argenti-
na. Da infancia no vilarejo de Tostado e
na cidade plana de Santa Fé rememora
o campo de gado, em um lugar de sim-
plezas onde “as pessoas se ocultam me-
nos” e “se vé aonde se vai” na planura a
distancia. Foram a mae musicista e a tia
arquiteta que deram a menina Yannet,
em suas palavras, “o gas pela arte”.
Oficinas de ceramica, desenho e pin-
tura, cursadas entre os oito e dez anos
de idade, e o fascinio pelos quadrinhos
de Alan Moore e do uruguaio-argentino
Alberto Breccia, seriados de super-he-

réis e da Pantera Cor-de-Rosa lhe des-
pertaram a vontade de “contar historias
com imagem e som”. E o programa de
sabado a tarde da TV argentina, “Caloi
en su tinta”, dedicado exclusivamente
ao cinema de animacgao, sedimentou o
seu entusiasmo. “Nunca perdi, como as
criancas perdem aos doze anos, 0 gosto
pela linha e pelo traco.”

Durante a faculdade de comunica-
cao visual na Universidad Nacional del
Litoral — em que se especializou em
design editorial — tornou-se irresistivel
a vocacao pelo cinema de animacao.
Exatos dezenove anos de idade e Yan-
net Briggiler se aproximou das pessoas
da area, estudando na Escola de Cinema
Documental de Santa Fé, do cineasta
Fernando Birri, enquanto decidia nao
se dedicar a técnica tradicional, muito
cara e de longo aprendizado: “Tinha de
desenhar minha prépria metodologia,
partir da limitacao artesanal.” Assim,
em 1999, na fase de formacao, a anima-
dora dedicou-se a analisar os “pulos das
coisas”, como os saltos da ra, do grilo,
das pessoas na piscina (no mesmo per-
curso de Muybridge ou o Da Vinci do es-
tudo anatomico do musculo do brago em
1510). “Quis contemplar as coisas, olhar
em volta, ver como se mexem.”

mo idilio
carnivoro
de sereia
e simao

Da fase de aprendizagem surgiu a
identidade de Briggiler, com certa in-
fluéncia dos artistas animadores do
Leste Europeu: a sujidade na linguagem
grafica. “Eu nao vetorizava os desenhos.
A minha animacao era considerada suja
na concepcao dos tradicionalistas.” E
o imaginario se encorpou na escuta de
Charlie Garcia, Soda Stereo e Radiohe-
ad e na leitura de Goethe (“eu adoro o
‘Fausto’”), Poe, Lovecraft, Kafka, Mario
Benedetti e Julio Cortazar (“ele faz me
sentir bem, me diverte muito”). O ima-
ginario que a distanciou pouco a pou-
co da cultura gaucha de Santa Fé ou do
mundo rio-platense — “ninguém pode
ouvir trés tangos em seguida, mas, sim,
Tom Jobim, Gil e Benjor, que sao mais
leves”, como diz — e a situou na desraiz
de outra vida.

Mas a vinda a Ilha de Santa Catarina
nao aplacou a sensacao de nao perten-
cimento. Yannet sente-se “nostalgica,
mas nao melancolica” e a estranheza se
prolonga nas tarefas burocraticas e do-
mésticas. “Eu ndo pertenco a isso aqui,
a esse mundo das coisas praticas.” Como
causa e efeito da condicao de gauche,
os filmes briggilerianos carregam a pul-
sao da “interpretacao criativa de tudo”,
como diz, e cria uma diferenca. Desna-
turalizam o mundo. E é desse nao-lugar
em que vive — “o nao-lugar é o contra-
rio da utopia: ele existe e nao abriga
nenhuma sociedade organica”, afirma
Marc Augé, no livro “N&o-lugares” — que
surgiram os purgamentos e os pandemo-
nios, o pescador do penhasco e a mulher
marinha dos pesadelos dele, a Sereia.

Sobrevivente de um apocalipse ines-
pecifico, Simao vive em um nao-lugar/
escarpa sobre o mar e dele conhecemos
apenas. a monotonia: ferve dia a dia
o chimarrao de algas e rega a mesma
arvore e ouve o mesmo disco de vinil.
O mergulho no mar. Outro mergulho.
Melancolias. Mas tudo muda quando o
gancho pendido no penhasco, em vez
de peixes, fisga a mulher de cabelos
longos, nua e semimorta. Simao a havia

visto em sonhos. Ela nao fala. Dorme
com febre. Mal come. Estamos em “Se-
reia” (2008, 9’40’), animacao 2D com
direcao e roteiro de Yannet Briggiler e
Rodrigo Amboni e animacdes de Yannet
e de Marcus Levin, o curta detentor do
3° Prémio Funcine de Estimulo a Pro-
ducado Audiovisual Armando Carreirdo,
concedido pelo Fundo Municipal de Ci-
nema de Florianopolis, e do prémio Edi-
tal Cinemateca Catarinense, mantido
pelo governo estadual.

O idilio carnivoro entre Sereia e
Simao (porque a mulher convalesce
e depois come incessantemente e a
provisao de peixes é insuficiente para
sua dentama ameacadora) nunca se
consuma como amor carnal (porque a

danca a dois é o desencontro). O Siméao
adamico descobre em sua sereia uma
mulher fantasmatica, a fémea fatal,
Eva negativa. As ossadas sobre a mesa
se amontoam e Eros é roido na espera
sem consumacao. Com a trilha sonora
sutil de Rodrigo Poeta, esse filme de
pequenas pausas entre os quadros, li-
ricamente tenso, pode ser visto como
fabula da sobremodernidade (Beckett
animado por Hanna Barbera?), porque
a Unica saida a incomunicacao é o pe-
nhasco. A Sereia rechacada. Mar. O
marasmo.

Esse eterno retorno da imagem so-
bre si mesma estava presente nos cur-
tas “Isca” (2008, 4’), sobre um ciclo de
devoramento numa cadeia predatoéria,

e “Vim dizer que estou indo” (2006,
2’), que, conforme ela, “foi feito aos
domingos, sem pressao de edital ou de
prémio”. Adaptacao do conto “O esma-
gamento das gotas”, de Julio Cortazar,
a narrativa da gota que escorre pelo
encanamento foi uma descoberta para
Yannet, rendendo a “Vim dizer...” o pré-
mio Kodak/Quanta/Funcine/Cinemateca
do Florianépolis Audiovisual Mercosul
(FAM) e o prémio de melhor animagao
no Festival Internacional de Filmes Cur-
tissimos, realizado em Brasilia, ambos
em 2008, além da mencao honrosa do
Youtube, devido ao grande nimero de
acessos. “Eu pensei [na ocasido]: da pra
viver disso. Acho que sou boa. Esse filme
me tocou. Acreditei no que fiz.” >
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mlinhas,
tracados
e anotacoes

Para alimentar a intuicdo, elabora
métodos e esbocos, ou recobre a esfero-
grafica as paginas de um caderno preto.
Linhas e tracados de seres sinuosos e ano-
tacoes verbais que exploram o conceito
de circularidade, por exemplo, foram
usados em “Pande-
monium”. Outras
folhas
estudos para ima-
gens de fundo
(backgrounds) de
futuros filmes, os
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E o “dentro da -

vida pratica” as |y

vezes sobrevém e
entao surge na ca-
derneta a lista de
compras manus-
crita a0 modo de
Peter Greenaway:
“palitos — cebola —

T

carninha — pimenta — coracao”. Yannet
ri desse acaso e afirma acreditar em uma
inominada natureza criativa: “sinto algo
superior a.mim, que me da palpites”. O
palpite para “Sereia” veio do desenho do
penhasco, mas ainda sem Simao. “Pur-
gamentum” saiu da estética do cartum,
enquanto os “Ultimos sonetos” de Jodo
da Cruz e Sousa lhe intuiram “Pande-
monium”. Cada filme causando outro e
tomando corpo nos storyboards, mas
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sempre a procura de outros estilos gra-
ficos: “eu gosto de experimentar, de sair
de uma tematica
[para outra]”.
O planeta po-
luido de “Purga-
mentum” - (2011,
10°40’) — o curta
financiado pelo
4 Prémio Funci-
ne de Producao
Audiovisual/2009
— é descrito pela
artista como o
tributo a lingua-
_ gem do cartum
e uma “divida
com a minha in-
fancia”. O exa-
gero das cores e
formas torna “reais”
os monturos de fedor e detritos do rei
Purga. Sua ordem para escavar buracos e
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enterrar o lixo excessivo agradou ao pa-
cifico povo purgamentano, mas causou a
furia dos viventes no subterraneo desse
lugar sem utopias: os bichos-chaminé de
barriga dentada e que andam sobre mo-
las. Em represalia, eles atacam a super-
ficie, sem sucesso, enquanto os suditos
dizem nao ao chefe, devido as mortes
causadas pelos gases e comida putre-
fata. O rei Purga no trono orbitando o
mundo de lixo (purgamentum, em La-
tim) é o ponto final do conto politico em
que 0 povo nao expia (purga) o crime de
lesa-salubridade, mas livra-se (purga-se
da.coisa daninha) do mandatario e maior
causador. Um absolutista sem planeta.
Com argumento de Nicolas Vene-
tucci, masica de Poeta e animacoes de
Briggiler e Levin, a alegoria ecologica
“Purgamentum” significou a repenti-
na mudanca de concepcao grafica e
chegou a perturbar a criadora: “sera
que eu perdi a minha linha?”. Ainda

que na imagem dos “seres de baixo”
aparecam de novo as figuras dentadas
de “Sereia”, o traco é outro. Foi uma
ruptura. “Cada animacao é uma expe-
riéncia Unica.”

Divertido e mais comunicativo, o fil-
me é tido pela artista como seu melhor
trabalho de animacao e surgiu do estudo
intenso para compor a poluicao grafica:
“por uma semana inteira trabalhei so-
mente coisas abstratas”. Uma incursao
de dois anos na faculdade de arquitetu-
ra deu a Briggiler a memoria das aulas
de Historia da Arte com a hiingara Marta
Satonski, com quem estudou o Maneiris-
mo: “é espetacular, é fantastico, coisa
tao louca”. Yannet recorda “as voltas ao
redor do objeto” e filia o filme “Purga-
mentum” a essa escola, o que transpa-
rece nos planos de fundo suntuosos e na
engenhosidade do traco das maquinas
escavadeiras. “O Maneirismo me fez
olhar as coisas de outro jeito.”

mtrabalho
sem atalhos

O animador de “As irmas Pearce”

(2007), Luis Cook, descreveu o seu pro-
cesso criativo em “Dibujo para anima- |
cion”, livro de Paul Wells, Joanna Quinn -

e Les Mills (Barcelona: Blume, 2009):
“(...) elejo umas quantas palavras chave
e me ajusto a elas. Feio. Bonito. Lento.

Negacdo. Ambiente. Calor. Desenho

e desenho. A verdade é que nao ha
atalhos. Tem que sentar e desenhar”.
Mergulhada no oficio, Briggiler chegou
a trabalhar 12 horas por dia na arte de

“Purgamentum”: “E preciso disciplina

para viver dois meses com um perso-
nagem.” Trabalho sem atalhos. Sentar.
Desenhar. As ferramentas sao a caneta,
a mesa de luz, escaner e computador.
Desenha em cima do frame. Para' as

animacoes, em vez da folha standard,
usa a de formato A5, depois trabalhaas
poses-chave na mesa de luz, com doze

desenhos por segundo, duas vezes cada
desenho, e as digitaliza, finalizando no
Macintosh as transicoes entre as ce-
nas. Diz ela: “Eu acordo cedo, sou uma

’

‘pessoa do dia’.

As coisas vistas de outras formas
criaram a fantasia vertiginosa de “Pan-
demonium” (2011, 11°), o filme das “coi-
sas que acordam outras”, na definicao
de Yannet Briggiler. Um homem com
cabos na pele corre desesperadamente,
perseguido por um ser de seis bracos e
pelo monstro de dentes no abdome. Esse
homem cai por uma fenda e o subterra-
neo (com o eco das gotas de estalactite
ressoando na agua vazia) é inteiramen-
te em preto e branco. De um primeiro
rascunho do recife de corais suspensos
nasceu esse desenho das criaturas que
assolam o homem decaido: pedras viram
rostos, rostos formam bocas, um ser de
quem se extrai o dente perde a forca
e desaparece. Medusa. Barcos. O olho
surpreendentemente realista e “dentro
da vida” surge numa sequéncia da ani-
macao e aumenta a sensacao de meta-
linguagem gotica... Depois 0 homem cai
e perde os membros, até que a cabeca
quebra, desvidraca, e ele acorda (e a

animacao volta a ter cor) no mesmo pe-
sadelo: o homem corre até cair, perse-
guido por criaturas de seis bracos e de
denticao no ventre.

O filme evoca a palavra inventada por
John Milton — pandemonium é o palacio
de Sata no poema de 1667, “O paraiso
perdido” — para interpretar livremente
os poemas finais de Cruz e Sousa. A ar-
tista nunca tinha lido o poeta de Dester-
ro antes de se mudar a Ilha, mas explo-
rou compulsivamente sua musica verbal
durante duas semanas, para conceber o
angustioso curta das “figuras que nas-
cem” (e o que nao teria sido o “Inferno
musical” se Hieronymus Bosch dominas-
se a arte do desenho animado?).

Como em “Sereia” e “Purgamentum”,
o desenho de som e a trilha sonora tém
uma forca movente em “Pandemonium”:
“a musica é 50% do que faco, a musica
€ mais um texto”. Segundo Yannet, “os
[meus] filmes ficam muito infinitos sem
som”. Vencedor do Edital Cinemateca
Catarinense 2009, conta com direcao e
roteiro de Briggiler e de Rodrigo Amboni,
animacao e desenho de Yannet e musica
de Rodrigo Poeta, e sobre-exalta o uso
do preto e branco, numa impressao final
de pesadelo rocker. “Posso nao ir para o
Céu por trabalhar com coisas muito es-
curas”, brinca, “mas eu adoro o poder
do cinema 2D”.

Outro filme de Briggiler esta em fase
de finalizacdo: “l.mundo”. Também pre-
miado pelo Edital Cinemateca Catarinen-
se, ele tera, nas palavras da diretora, “a
coisa graciosa de Cortazar”, e deve usar
a técnica de rotoscopia, a mesma da ani-
macao “Waking life” (Richard Linklater,
2001). Yannet também planeja estender
a outras cidades a mostra gratuita de
animacao “A caverna” — incluindo fil-
mes latino-americanos fora do circuito e
que ela realiza na Ilha com a Associacao
Cultural OMago desde 2006 —, fiel a sua
ideia de que “nao é sé fazer o filme e
engavetar”. E como artista de experi-
mentacoes, ela deseja se aprofundar na
técnica da animagao em 3D.

Reconhecido por seis editais de cine-
ma e exibido na Franca, Espanha, Portugal
e na mostra internacional “Anima Mun-
di”, o cinema de animacao dos molares-
incisivos-caninos ameacadores (a imagem
recorrente em seus curtas e que remete,
segundo Jung, a tomada de posse, agres-
sividade e assimilacdo e é um simbolo
ancestral da “fortaleza do espirito” e da
forca vital) comeca a ilusionar paraisos ao
contrario para além de Santa Catarina e
Santa Fé. Os purgamentanos atravessam
aduanas e cancelas, mudam de identi-
dade, armam ganchos sobre o oceano e,
como Yannet Briggiler, sorriem, trituram,
cortam — mostram os dentes. [l

1Za >

//www.youtube.com/user/OMagoReali
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é escritor e editor, autor de “Cidades marinhas: solidées moradas” (prosas) e do volume
inédito de poemas “Ossama”, entre outros livros. -
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Assim e se lhe parece

ARTISTA VISUAL DE BLUMENAU PROPOE TAREFAS POETICAS AO OBSERVADOR

Edio Raniere

Fotografar é sempre um risco, perigo
abismal. Conduzir o clique da maquina so-
bre um corpo passante, e todos os corpos
sao passantes, € como o andar do equi-
librista que pé ante pé percorre a cor-
da estendida por sobre a morte. Cair da
corda, cair no nada é congelar o mundo,
representa-lo, frear os devires, conden-
sar um instante do caos para fazer dele
uma imagem apaziguadora e dormitante,
paralisia da vida, de suas disputas intem-
pestivas, processuais, interminaveis.

O lugar-comum da fotografia é a
morte. Desta provém sua vontade e seu
alimento. Ou seja, uma fotografia co-
meca sempre interrompendo, matando
uma paisagem para, em seguida, fazer
circular um morto espetacularizado. O
que quer a foto? Assassinar e divulgar o
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assassinato. Esse tipo de fotografia nos
leva sempre a constatar algo: isso é isso,
isto significa isso etc.

Para funcionar, ela faz acionar em
nosso olhar uma concepc¢ao atomista de
mundo, em que o movimento perma-
nente e cadtico da vida é reduzido a su-
jeitos, personagens, atomos, unidades.
Parménides, em seu filosofico timulo
grego, festeja todos os dias a comprova-
cao fotografica de sua ontologia: “O Ser
é eterno, imutavel, uno e indivisivel.”

Estariamos todos, os que gostam e
mesmo 0s que nao gostam da fotografia
— visto que a imagem predomina em to-
das as esquinas virtuais e atualizadas do
mundo — condenados a essa triste afec-
cado com a vida? O inegavel sucesso da
fotografia estaria relacionado, de algu-
ma forma, com a vencedora concepgao
essencialista-platonico-crista? A foto-

grafia estaria nos permitindo acreditar
nas tais esséncias-atomos-sujeitos que
durante séculos estivemos desesperada-
mente procurando por toda parte, sem
nunca conseguir encontrar?
Aparentemente, sim. Ja que o re-
gistro fotografico respira colado a pro-
messa de uma unidade individual — Eu-
Alma-Sujeito —, ao apaziguamento do
turbilho da existéncia e mais profunda-
mente a negacao da morte através da
ressurreicao: “(...) essa coisa um pouco
terrivel que ha em toda fotografia, o re-
torno do morto” (Barthes). Contudo, e
esta questao € a que me parece a mais
importante, haveria formas ou ao menos
tentativas de se escapar disso?
Felizmente, existem algumas. Um
exemplo catarinense é o blumenauense e
liquidificante Charles Steuck. Para além
do velho cansado debate escola naturalis-

ta versus estéticas contemporaneas, boa
parte da pesquisa fotografica de Steuck
esta relacionada com o problema repre-
sentacional da fotografia. Problema que
nos parece estético, sem duvida, mas
também politico e ético. Da mesma for-
ma, nos parece ingénua uma tentativa de
analisar este trabalho entre uma tensao
comercial versus revolucionaria ou ainda
em termos de acessivel versus cult.

A arte representacional fotografica
se pretende como ponto mais alto da es-
tética aristotélica, em que a arte imita a
vida. Mas o que consegue realmente fa-
zer, ao congelar o movimento, € inven-
tar sobre este instante uma historinha.
“Aqui estd meu irmao e minha mae”:
historinha familiar-edipiana; “esta é a
praia onde passamos as férias”: histori-
nha pequeno-burguesa; “este sou eu”:
historinha identitaria.

Em “A cadmara clara” Roland Barthes
nos diz que “seja o que for que ela dé a
ver e qualquer que seja a maneira uma
foto é sempre invisivel: nao é ela que ve-
mos”. Mas, se nao a foto, entdo o qué? Os
objetos fotografados acionam histdrias
prontas, as quais atualizam em nos senti-
dos que nos confortam/impedem a expe-
riéncia com o tragico da vida. Um tanto
da obsessao contemporanea pela foto-
grafia passa pelo desejo de reviver histo-
rinhas reconfortantes, tal qual acontece
todo final de ano com a aventura de Je-
rusalém. Historinhas que nos permitem
esquecer por alguns minutos que a vida
nao possui nenhum sentido natural, que
durante a existéncia estamos fadados ao
sofrimento e que ao final desta existén-
cia o prémio é sempre o mesmo, findar.
A historinha impede, camufla, maquia o
contato com o tragico, mas nem por isso
o tragico deixa de existir. Alguns minutos
depois de tomar uma dose outra dose-
historinha se faz necessaria.

A fotografia de Charles Steuck lida
com o tragico de outra maneira. Em vez
de afasta-lo, tenta fazer passar o que
pede passagem. Steuck forca a fotogra-
fia até que ela desestabilize o sentido
homogéneo da representacao, possibili-
tando aquele que a observa uma criacao
multipla. Se as fotos-historinha parali-
sam a invencao — de mundos, de si, de
sentidos — ao preencherem o observa-
dor com suas narrativas reconfortantes,
as fotos-steuck convidam-no a topar o
tragico. Ao esvaziar a foto de represen-
tacoes, sem cair no sem cheiro, sem sa-
bor do abstrato, Charles presenteia seu
observador com uma poética tarefa: in-
ventar sentidos a imagem. >

Para atingir esse ponto, o fotografo se utiliza de algumas estratégias:

m metafora

matilha

Quando a imagem fotografada nos re-
mete a uma outra imagem. Podemos
vé-la operando em “Abaixo do Costao”.
Pedras-bundas que sao pedras, mas que
nos fazem sorrir ao desterritorializar ro-
chas e reterritorializar bundas. A friccao
entre uma representacao e outra des-
monta a substancia-unidade da rocha.
O perigo que se corre aqui é estacionar
o olhar na bunda — substancializar a
reterritorializacao — e nao permitir ne-
nhuma outra passagem. Nesse sentido,
um olhar fetichizado pode despotencia-
lizar a experimentacao, paralisando o
entre-mundos com a constatacao “isto
€ uma bunda, ra, ra, ra: the end!”

B composicao
de mundos e/
ou fotografia

do absurdo

Um passo a frente da Metafora a com-
posicao de mundos suspende a substan-
cia através de um jogo delirante com
a “realidade”. Partindo de objetos co-
tidianos faz a imagem se abrir ao caos
fabricando relagoes absurdas, impossi-
veis como estas em “Chaveiro”. O risco
que se corre aqui passa pelas interpre-
tacdes especializadas, ao exemplo do
que a psicanalise fez com o Surrealismo
ou com o proprio Duchamp. Ou seja,
congelar a multiplicidade rizomatica
dos devires — imagens também vem a
ser — na enfadonha organizacao edi-
piana onde chaves significam falos e o
buraco da fechadura significa a mamae-
zinha. Assim, para funcionar bem, esta
estratégia precisa afastar da imagem
os especialismos mercadoldgicos e suas
categorizacoes. De uma maneira geral
um observador, com um pouco de sor-
te, aciona para si excelentes niveis de
experimentacao.

fotografia

ificador.ppg.br/novo.php >
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€ autor de “O Jardim das llus6es” — Ed. Cultura em Movimento, 2007. Atualmente prepara livro sobre o Nucleo de Teatro Experimental/NuTE, de
Blumenau. A medida que escreve, os capitulos sdo publicados em <www.nuteparatodos.wordpress.com>

imagens | charles steuck

pesquisa desenho, pintura e fotografia desde 1995. Licenciado em Artes pela Universidade Regional de Blumenau/FURB, desenvolveu o projeto
“Revela mundo” — com patrocinio da Lei Estadual de Incentivo a Cultura —, ministrando oficinas de fotografia a criancas em situacao de risco

social.
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“Literaturazinha” de luz e devastacao

SILVEIRA DE SOUZA REVEM NOTIVAGO NOS CONTOS DE “ECOS NO PORAO”
E*EXORBITA A LINGUA EM VINTE E OITO AFORISMOS DE FRANZ KAFKA

Joca Wolff

Passei os Ultimos dias na companhia
de Silveira de Souza. Fazia algum tempo
que nao conversavamos, papo de leitor
com escritor, ou, para lembrar um de
seus grandes textos, “papo da avozi-
nha” diabolicamente sabia com o neto
abusadamente idiota (do livro “Janela
de varrer”, editora Bernlncia, 2006).
No entanto, suas historias — ou “minis-
torias”, para usar o termo cunhado por
Dalton Trevisan — permanecem comigo
desde que as li pela primeira vez. Esse
€ o0 grande teste para aquilo que costu-
mamos chamar “boas historias”: o fato
de que fiquem, de que acompanhem
os leitores onde estejam, leitores esses
que, por um raro acaso, as reescreveram
uma vez e continuarao reescrevendo-as
enquanto vivam.

As trés dezenas de contos do primei-
ro volume dos “Ecos no porao” — “con-
tos selecionados pelo autor” para a nova
Editora da UFSC — ribombam sob as
tendas da SEPEX (92 Semana de Ensino,
Pesquisa e Extensao da UFSC). Ha duas
décadas, a UFSC apresentou uma expo-
sicdo itinerante dedicada a vida de Franz
Kafka, realizada na entrada da Reitoria,
quando ainda havia uma agéncia de via-
gem bem no meio do hall. A exposicao
com imagens em preto e branco do tipo
vida e obra, entre estranha e escolar,
circundava toda a agéncia. No dia da
inauguracdo da exposicao, o defunto
jornal “O Estado” estampou: “O que faz
Kafka na UFSC?”.

Agora, o autor de “A metamorfose”
reaparece em forma de Achtundzwanzig
Aphorismen ou, como Silveira de Sou-
za os rebatizou, “28 desaforismos”, em
edicao bilingue, “como puro exercicio”,
diz ele, “de meus estudinhos do idioma
alemao”, ainda que a escolha nao seja
casual. Basta citar um desses “escritos
secretos” para ter a certeza de que seu
autor retorna agora de maneira mais
digna. Diz Kafka num deles: “A partir de
certo ponto nao ha mais retorno. Esse é
o ponto que deve ser alcancado”. Mes-
mo porque, esse também é o ponto que
tocam as singulares ministorias de “Ecos
no porao”. Trata-se daquela estirpe de
escritores que acredita piamente que
“Deus joga dados”. Sao palavras de Sil-
veira de Souza — “o judeuzinho visiona-
rio que, no fundo, parecia acreditar que
Deus joga dados” — em referéncia a essa
Unica certeza de Kafka na apresentacao
dos “28 desaforismos”.
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Escreve Kafka, traduz Silveira de
Souza: “Uma gaiola saiu a procura de um
passaro”; “Como um caminho no outo-
no: mal é varrido para limpeza, cobre-se
de novo de folhas secas”; “Afirmam as
gralhas que bastaria uma sé delas para
destruir o céu. Nao ha duvida a esse res-
peito, mas isso nada prova contra o céu,
pois o céu na verdade significa: impossi-
bilidade de gralhas.”

Ecos de Kafka e seus precursores
nos poroes, frequentados pela voz em
primeira pessoa de “Ecos no porao”
resultam, assim, em fragmentos do de-
salento, pedacos de historias tristes e
sardonicas, recortes do cotidiano medi-
ocre do ponto de vista das “janelas de
varrer”, tendo como cenario frequente
uma cidade morta ha tempo, a Floriano-
polis de meados do século passado, que
se compreende porque nunca gostou de
os escutar, esses ecos: por impiedosos,
sem concessoes, devastadores.

Tome-se como exemplo a descricao
corrosiva do Miramar, bar que era pon-
to de encontro diante da Praca XV e foi
engolido pelo aterro da Baia Sul, con-
forme se lé em “Ilha das Vinhas”: “O
bar em que estavamos, o Miramar,
parecia um medonho navio mal-
cheiroso que se transformara em
pedra e ali ficara, rigido, com
sua tripulacdo de bébados”. E
essa nau catarineta sem rumo,
me parece que tem mais de uma
ligacdo, com os bares, as prostitu-
tas e os “cemitérios de elefantes”
do autor de “O vampiro de Curitiba”,
além de serem escritores contempo-
raneos e de terem buscado saidas
similares em relacdo a prosa
brasileira dos anos 40,
quando se inicia- { )
ram nas letras. A\
O jocoso e o \
satirico  tém
obviamente o _
tratamen- L] \'I
to distinto '
em um e
outro ) &)
escri- '

tor, mas a ambientacdo em suburbios e
bas-fonds, os personagens vagabundos,
notivagos e a pouca palavra — ou seja,
a palavra justa — certamente os aproxi-
ma. Ainda que, pela filiacdo comum com
Kafka, outro contemporaneo, Murilo Ru-
bido, deva ter lugar de destaque nessa
galeria saturnina e noturna.

Ainda que nado pertenca a “Ecos no
porao”, devo igualmente destacar o
texto “Janela de varrer”, que o proprio
escritor havia escolhido como titulo da
antologia publicada em 2006 pela Ber-
nlncia (também coeditora de “28 desa-
forismos”). Nesse texto, Silveira de Sou-
za mescla a sugestao de um poema de
Elizabeth Bishop — “perca algo a cada
dia” — com o olhar perdido de Dona Car-
lota numa janela do centro da cidade de
Floriandpolis, para concluir que essa mi-
rada contém uma clara mensagem: “Os
seus olhos verdes pareciam perpassar
pelas coisas sem ver, embora ela nao fos-
se cega. Era como se desgostassem, ou

varressem, as imagens do mundinho

pequeno a frente

deles, para
visuali-

. zarem
algo

- mais
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intimo, mais essencial, que so ela, D.
Carlota, conseguiria admirar. Entao com-
preendi, ou imaginei, que Dona Carlota
ficava tanto tempo a janela exatamente
por isso, para varrer coisas que nao mais
lhe interessavam. Aquela era uma ‘jane-
la de varrer’.”

Se perguntassemos a dois pensadores
antiacadémicos por exceléncia que nos
académicos adoramos citar, Deleuze e
Guattari, eles diriam que esse € um tipo
de “literatura menor”, para escandalo da
parte da academia que ama ignora-los.
Estavam falando justamente sobre Kafka
e sobre a linguagem “burocratica” que o
caracterizava, a qual Silveira de Souza
faz eco em diferentes textos de “Ecos
no porao”, a exemplo do conto “IRPVII”,
abreviatura do “Instituto de Resguardo e
Protecao dos Validos, Invalidos e Inati-
vos”, ou a exemplo de “O projeto”, am-
bientado na “Secretaria de Governo”. E
a linguagem cerrada e empolada de pro-
cessos, portarias e peticdes, e os cena-
rios e personagens correspondentes em
suas reparticoes, linguagem que é des-
montada por dentro pelas proprias pala-
vras que suas historias vao enfileirando,
em ritmo lento, paciente, até chegar —
tao brevemente quanto sem pressa — ao
ponto de nao retorno. Ponto em que se
encontram todos com Bartleby, o escre-
vente, de Herman Melville.

Dos cinco livros presentes nesse vo-
lume 1, publicados entre 1960 e 1981, o
ultimo, “O cavalo em chamas”, é o que
mais se diferencia em termos de lingua-
gem e inclusive de sintaxe, especialmen-
te no conto “O cantochao e a sombra”,
em que as frases se alongam para acom-
panhar um ritual de tonalidades
psicodélicas — bebe-se um
' } “liquido  verde” entre
/ /:'?.:q amigos e entra-se hum

TF"‘:{ “sonho dentro de um
: sonho”. No entanto, a

¥

m quinto “desaforismo” de kafka
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grande maioria das “historietas” — como
as chama o autor — faz parte de um tipo
de fantastico mais cotidiano, e mesmo os
momentos de apoteose parecem obede-
cer a um ritmo “menor”.

Silveira de Souza, ex-professor de
matematica e funcionario publico, es-
treou em 1960 com a coletanea “O vigia
e a cidade”, que anunciava um escritor
voltado para as zonas interiores da men-
te de personagens perturbados, em que
a logica e o jogo ja apareciam como for-
mas privilegiadas de pensar e escrever
o mundo. No final do “Prdlogo” a esse
livro, reproduzido na abertura de “Ecos
no porao”, diz o autor: “O vigia olhou a
cidade e dela gravou paisagens e fatos.
Eis o conteldo deste livro. E possivel
que o leitor nele nao encontre nada de
interessante ou de profundo. Culpe-se a
perspicacia acanhada do observador. De
qualquer forma, este é um livro pessoal
e, se mais nao puder ser, continuara sen-
do, apenas, O VIGIA E A CIDADE.”

Permitam-me discordar do autor do
“Prélogo” num ponto: se a paisagem hu-
mana é acanhada — como a prépria hu-
manidade —, o observador nao o é. Se
sua literatura é “menor”, o é no sentido
de Kafka. E se a sua é uma “literaturazi-
nha”, como a ela se refere a personagem
Marusa e o proprio narrador do conto
“Para a rodoviaria”, essa literatura das
formas breves e reconditas, cheia de
excrescéncias, janelas de varrer, casas
tomadas, absurdo e solidao, segue sendo
lida e reescrita pelas novas geracoes.

Nunca vou esquecer da tragédia em
seis atos do bugreiro e do pesquisador
da universidade no conto “Bugres”; nem
do belo canto em abismo de “Os peque-
nos desencontros”; nem do estouro dos
baiacus em “Nuvens”; e muito menos

(6;)’9’(* o /)0///(" que deve ser c//(f(//z(fm/(f.
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do “Braco direito de Noémia”, “o imen-
so braco que sempre me acompanha”,
como diz o narrador, o pobre marido de
Noémia, “nesse mundo cheio de execu-
tivos cristaos”. Contra eles, Silveira de
Souza propoe, ha décadas e sem alarde,
amor, humor e horror, nao necessaria-
mente nessa ordem.

wﬁ:— | J
m/carolina

Nao|chegava a ser propriamente desgosto da vida. Procurdvamos um fio,
ténue que fosse, que nos pudesse conduzir a uma situac@o diversa. Viamos
quase tudo em torno de nés como uma grande farsa montada para nos iludir e,
talvez ingenuamente, ndo queriamos participar daquelas instituicoes nas quais
nossos pais e professores acreditavam e que nos pareciam dissimuladas e opressi-
vas. Quando tinhamos dinheiro, bebiamos cerveja. Entdo caminhdvamos pelo cais
e ficavamos nos trapiches a olhar as barcacas e os pequenos navios cargueiros que
se aproximavam fumegando e se afastavam, dsperos e insensiveis a nossa ansia
de trabalho e fuga. Queriamos fugir para outros portos, para outras cidades, até
mesmo — se possivel — para outros mundos, que possibilitassem um reencontro
de nés mesmos.

Um dia vimos Carolina. Fugaz, curiosa Carolina! Arrastava, bem préximo de
nos, o seu corpo pdlido-esverdeado de listras descoradas, descendo e levantando
as pequenas antenas da cabeca e deixava, atrds de si, na madeira dspera e cinza do
trapiche, um filete irregular e brilhante que parecia vir de muito longe. Ndo havia
sensualidade nos movimentos; havia apenas o ondular natural do corpo minusculo
e rolico, o jeito atrevido de nos ignorar.

— Olhe — disse o0 meu amigo — uma lesma!

— Ndo é uma lesma — disse eu. — E Carolina!
Ele riu e disse:
— De fato, é Carolina.
Ficamos a olhd-la, como se olha qualquer coisa ao mesmo tempo remota

e conhecida. Ela vinha deslizando na direcdo em que estdvamos e foi preciso

que nos afastdssemos para que pudesse ter passagem. Achamos que se assus-
tou com o nosso movimento brusco, pois encolheu o corpo, fez desaparecer as
duas anteninhas da cabeca. Meu amigo se ajoelhou sobre o trapiche para melhor
observd-la.

— Ela se parece agora com um graveto caido — disse ele.

— Se parece mais com um prego enferrujado — respondi.

— Nada disso — retrucou. — Se parece mais com uma folha seca enrolada.

— Tens razdo, é uma folha seca enrolada.

Ndo sei. Suponho que ferimos o orgulho de Ca-
rolina. No mesmo instante, ela alcou as anteninhas
e se p6s de novo a deslizar, agora noutra direcdo,
afastando-se para o rebordo da madeira do trapi-
che. Em breve desapareceu de nossa vista.

— Bem — disse meu amigo. — De qualquer
modo ela deixou esse filete brilhante de gosma so-
bre a madeira. Pode ser uma esperanca.

— Talvez — disse eu. — Mas uma esperanca
que ndo estd ai fora.

— Naéo, ndo estd ai fora. Estd em nossa ca-
beca.

— Talvez. Um fiozinho brilhante de gosma
dentro de nossa cabeca. Legal! A gente ndo deve
desesperar!

— E isso ai!

Pois ndo era propriamente desgosto da vida.
Ouviamos o tilintar de sinos e o apito rouco das
barcacas que se afastavam sem nos levar. Olhd-
vamos, ndo sem um traco de amargura, as estrias
de espuma que ficavam aquém das popas e logo
se apagavam. Sabiamos que algo estava errado
a nossa volta, mas, no fundo, o que sentiamos
mesmo era o vislumbre de novas possibilidades e
a rebeldia orgulhosa, talvez imatura, contra um
sistema de coisas que nos enganava e procurava
sufocar o que havia de auténtico nas experién-
cias que buscavamos. [l

. texto | joca (jorge hoffmann) wollf

Contemporaneas, 2001).

imagens | diego de los campos (ilustracao)
evandro de souza (foto)

é ensaista, tradutor, professor de literatura na UFSC e autor
do livro de poemas “Pateta em Nova lorque” (Ed. Letras
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Eliane Santana Dias Debus

O nome Lausimar Laus (1916-1979)
por certo nao soa desconhecido para o
leitor catarinense. Seu titulo de maior
repercussao, “O guarda-roupa alemao”,
ja foi recomendado em varias edicoes
do vestibular da Universidade Federal
de Santa Catarina como leitura obriga-
toria. Conhecida e estudada nos bancos
universitarios pelos romances que te-
matizam a colonizacdo germanica, fica
esquecida sua producdo para criancas
e jovens, em obras que carregam con-
sigo a marca do texto escolar e da in-
fancia modelar. Escritos na década de
1950, esses livros sao anteriores a “Fel
da terra” (1958), sua primeira ficcao, e
circularam em varias escolas brasileiras,
distribuidos pelo Ministério da Agricultu-
ra e Educacao.

Lausimar Laus pertence ao grupo de
escritores pioneiros em Santa Catarina
— a escreverem para criancas e jovens,
juntamente com Heitor Luz Filho, Balbi-
no Martins e Adolfo Bernard Schneider
— segundo Celestino Sachet em “A lite-
ratura catarinense” (Lunardelli, 1985).
No entanto, esses autores nao escre-
veram exclusivamente para criancas e
na maioria das obras de referéncia nao
ha dados sobre suas produgdes infantis
e juvenis. Mas Lausimar foi a que mais
exercitou a escrita para criancas, com
quatro livros publicados: “Brincando no
Olimpo”, “Os Sonhos de Candoquinha”,
“As Aventuras de Zé Colaco” e “Historias
do Mundo Azul”.

Os titulos dos autores catarinenses
nao diferem daqueles que circulavam
no restante do pais, isto &, tinham
como funcao primeira formar modelos
de comportamento e valores nos lei-
tores em tenra idade. Eram carrega-
dos de uma visao-do-adulto (SACHET,
1985), num discurso monologicamente
imposto a crianca, predominando a vi-
sdo adultocéntrica e transmitindo con-
teddos no intuito de educa-la a partir
do exemplo de personagens e atitudes
modelares.
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Laus publicou pela grafica do Jor-
nal do Brasil, em 1953, “Brincando no
Olimpo”, que teve sua primeira publi-
cacdo em capitulos em “Vida Juvenil”
(1949), obra baseada e inspirada no livro
de P. Commelin, “Nova Mitologia Grega
e Romana”. Depois de uma exaustiva
apresentacao dos deuses mitoldgicos, o
narrador convida o leitor a “entrar no
territério maravilhoso de Japiter”, tra-
va um dialogo de perguntas respondi-
das por ele mesmo e percebe que esta
acompanhado de um grupo de criancas,
seus colegas. As informacbes sobre o
reino e toda sua mitologia sao entrela-
cadas com as descobertas das persona-
gens-criancas.

“Sonho de Candoquinha” foi publica-
do em 1955 pelo Ministério da Agricultu-
ra e distribuido nas escolas publicas. A
narrativa gira em torno de menino Can-
doquinha que, por nao gostar de comer
verduras e legumes, sofre pressao da
mae, é transformado em lagarta da cou-
ve pela fada dos legumes e vé todos os
seus conhecidos transformados em le-
gumes e hortalicas. Convivendo naquele
reino estranho, vai aprendendo as pro-
priedades dos alimentos, a sua impor-
tancia, e ao despertar do terrivel sonho
torna-se um comedor “saudavel”. “Da-
quele dia em diante, Candoquinha foi o
modelo dos bons comedores de frutas e
legumes. Nunca mais féz[sic] berreiro,
nem deu mais trabalho a dona Miroca.”
(LAUS, 1955, p. 27)

“Historias do mundo azul” (s/d) é
composto de quatro historias: “A fada
do acglcar”, “
nuelzinho” e “A lenda da borboleta”.
A primeira narrativa é protagonizada
por uma menina que, embebida pelas
historias do avo a respeito da fada do
acgUcar, perde-se em meio ao canavial
e, ao mesmo tempo em que se angustia,
se tranquiliza pela possibilidade de en-
contrar a fada. Essa apresenta-se com
seu verdadeiro nome: “Saccharum Offi-
cinarum” e todo um séquito de acom-
panhantes: “Beta Vulgaris” (acUcar da
beterraba), irmas glicose (aclcar da fé-

0 anao e o gigante”, “Ma-

Uma Lausimar Laus
desconhecida

QUATRO LIVROS DA ROMANCISTA DE “O GUARDA-ROUPA
ALEMAO” REPRODUZEM NOS ANOS 50 OS VALORES DOMINANTES
DA SOCIEDADE E O CONCEITO DA “INFANCIA MODELAR”

cula e da uva), princesa lactose e assim
por diante. A fada narra a menina sua
rota desde a saida da Asia até a che-
gada ao Brasil: “Foi no tempo das Ca-
pitanias Hereditarias, aquele ponto da
historia que ja aprendeste na escola.”
(LAUS, s/d, p.16). A narrativa termina
com a menina despertada pelo avo. Ela
havia adormecido no meio do canavial.
“0 anao e o gigante”, premiada no
Concurso de Historias Infantis da Sema-
na da Economia promovido pela Caixa
Econdmica Federal do Rio de Janeiro
(s/d), é produzida em versos e conta a
historia de um “anao trabalhador” e de
um “gigante vadio”. O gigante, que se
vé sem fortuna e sem pao, vai procurar
conselho do anao e este lhe responde:

— Vive feliz como eu,

Tranquilo e a cantar,

Mesmo sendo pequeno,

Todo aquele vivente

Que trabalhe contente,

E saiba economizar! (LAUS, s/d., p. 36)

A terceira narrativa, “Manuelzinho”,
tem como protagonista 0 menino Ma-
nuel, filho da “preta Tiblrcia”. Ele era
muito preguicoso e nao auxiliava a mae
nas lidas domésticas. Estava perto do
Natal e o menino, convencido pela mae
de que estava alimentando o burrinho
de Nossa Senhora, comecou a cortar
capim, certo de que seria compensado
e receberia um presente de Natal. Ti-
burcia, por sua vez, vendia os feixes de
capim, guardava o dinheiro e, no Natal,
comprou uma violinha de cordas doura-
das para Manuelzinho. Ele acreditou que
o presente era de Nossa Senhora e tan-
to se acostumou a trabalhar, que nunca
mais teve preguica.

Em “A lenda da borboleta”, a histo-
ria da criacdo do mundo é recontada.
0 Génio da Vida cria, por meio de uma
rosa, uma linda moca para governar o
jardim, ensinando-lhe a linguagem do
bem e do bom. Mais tarde, vendo seis
camélias “muito brancas e puras”, faz
sairem delas seis pequenos seres e lhes

oferece o nome de criancas. A rainha,
zangada pela arte das criancas, agride-
as e, pela primeira vez, o mundo conhe-
ce lagrimas. O Génio da Vida a castiga,
transformando-a em lagarta. Suas lagri-
mas transformam-se em fios de seda e o
Génio da Vida, vendo tamanha beleza,
devolve-lhe a vida entre as flores, na
forma de borboleta.

Nos quatro textos se percebe, de
imediato, a preocupacao em orientar a
crianga: manutencao de habitos alimen-
tares saudaveis, o embate entre o bem
e o mal, o prémio e o castigo, os valores
que devem ser preservados.

Em “As aventuras do Zé Colaco”,
Lausimar Laus cria o narrador Rifao para
contar as aventuras de Zé Colaco e de
seu Facanha. Segundo a autora, essas
peripécias mostram “o valor do Senhor
Bom Senso, de Dona Bondade e de Seu
Juizo”. O texto é construido em versos
e ilustrado em quadrinhos. Ao todo sao
dez historias, apresentando os dois per-
sonagens em “armacoes” das mais inu-
sitadas. Em tom anedético, todas termi-
nam com moral formulada em cima de
provérbios populares:

Essa histoéria vem provar

o mal que a cobica féz.

Quem muito quer abracar
Perde tudo de uma vez. (p.12)

Na béca do povo irmdo

Hd um ditado sensato:

“Ndo fiques por ndo ter c@o

Vai a caca com teu gato”. (p.17)

Os titulos de Lausimar Laus seguem
a tendéncia comum de textos da década
de 50 direcionados para crianca. Inseri-
da no contexto historico-social da épo-
ca, essa literatura tinha como objetivo
principal preservar nas criancas os valo-
res culturais vigentes na sociedade. [l

- texto | eliane debus
é professora e pesquisadora, autora da
dissertacao de mestrado “Entre vozes e
leituras: a recepcao da literatura infantil
e juvenil” (UFSC, 1996).
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I Passaros, grutas e formigas
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COLECIONADORA DE SI MESMA, ELI HEIL EXPLORA O GROTESCO E O SUBLIME
DO MUNDO OVO E REVELA SUAS MINUCIAS EM LIVRO DE REGIS MALLMANN

Fernando Boppré

ovo. Antes de habitar e trabalhar nes-
se mundo ovoide, localizado em amplo
terreno em Santo Anténio de Lisboa, em
Florianopolis, onde hoje esta construida
a Fundacao “O Mundo Ovo de Eli Heil”, a
artista residia no centro da cidade, em
casa cujas reduzidas dimensdes motiva-
ram a migracdo para o novo territorio.
Em seu mundo ovo, a casa da fren-
te — originalmente destinada a habi-
tacdo — também se tornou pouco. Foi
' tomada de assalto por telas, papéis,
instalacoes. Na caixa d’agua, instalou-
se um presépio tresloucado. Logo ao

| lado do portao de entrada, as figuras
3

'i de Adao e Eva insepultas. Com isso,

' mais uma migracdo: construiu nova
§ casa no mesmo terreno, situada mais
ao fundo. Passou a chamar a antiga re-
Y sidéncia de museu, local onde expde
" trabalhos e a si propria.

Nao obstante, mesmo essa nova
| casa dos fundos, feita para morar, hoje
ja esta tomada, em seu andar superior,
" pelo atelié e pelas obras que dali jor-
ram. E assim: o terreno torna-se sempre

™ exiguo para Eli. Como se fosse neces-

sario erigir territorios, nichos e altares
inteiramente dedicados a sua producao.
Se Eli viver cem anos, serado necessarias
| novas casas, outros mundos.

Eli: essa pequena que coleciona a
si propria. Neste mundo ovo, faz surgir
uma infinidade de coisas e as encer-
| ra nessa casa que em muito se pare-
ce com uma gruta. Nesses termos, €
possivel aproximar Eli da poética do
grotesco — por sinal, uma derivacao

do termo “gruta”, como bem lembrou

¥ Vasari, numa referéncia as descober-

Eli tem um mundo. Ela o chama de &

tas, no século XIV, de saloes e corredo-
res subterraneos de um antigo palacio

¢ construido por Nero em Roma, onde

foram encontradas imagens e estatuas

¥ compostas de entidades metade gente
| € metade animal (desde entao, o ter-
4 mo “grotesco” passou a ser utilizado
| no dominio das artes). Os seres inven-
tados por Eli também transitam entre E

™

0 humano e o inumano.

E ha ainda as formigas: esses seres
que se multiplicam em galerias subter-
raneas engendrando minusculas grutas
por todas as partes do planeta. No ter-
reno de Eli, espalham-se por todos os
cantos e fazem com que ela tenha que
enfrentar, cotidianamente, uma ardua
batalha pela conservacao de seu acer-
vo. Apesar do esforco, as pequenas car-
regadeiras sempre retornam e exigem
sua parte naquele mundo.

Ha ainda uma outra referéncia im-
portante para se refletir sobre a obra
de Eli Heil. Walter Benjamin, em suas

| “Passagens”, dedicou-se a pensar o lado

fisioldgico do ato de colecionar: “Nao
deixar de ver, ao analisar este compor-
tamento, que o ato de colecionar ad-
quire uma evidente funcao bioldgica na
construcao dos ninhos pelos passaros.”
Nao por acaso, a artista se dedica aos
passaros em algumas de suas obras. A
logica do passaro — a constituir ninhos e
depositar ovos — é encenada por Eli, em
seu universo, a todo momento.

Eli germinou sua poética. Primei-

1o, pela experiéncia do parto, feto

feito expulso de dentro do ventre. O

= nascimento do filho assinalou o adoe-
M

. “Jogaram no meu cérebro uma célula

|
|

cimento da artista que passaria mais
de cinco anos enferma. Em 1962, surgi-
riam suas primeiras pinturas. Eli disse:

que foi esticando, sugando, sofrendo.
Nasceu aquele monstrinho doce. Doce,
porque constroi e nao destréi. O ovo

" ja estava bicudo. Houve ali uma explo-
B s30: a do meu cérebro com a explosao

| De posse do alimento, os insetos o tra-
] balham até atingirem o formigueiro,
| auténtica obra de arquitetura que per-

2 do meu ovario.”

A imagem de um “ovo bicudo” uti-

que nao mais suportava o que havia |
dentro de si e passa a forcar novos li-
mites, reinventar a sua propria forma. E
foi exatamente o que fez Eli: apds anos
de enfermidade, encontrou no trabalho
artistico um espaco onde poderia esbo-
car novas formas para si e para o mundo
em que vivia.

De uma parte, Eli da conta dessa
sublimacao que a arte teria operado
em seu espirito. De outra, gostaria de
propor uma outra visada para o termo
“monstrinho doce” por ela pronuncia-
do e que remete, novamente, para as
formigas a atravessar cotidianamen-
te seu caminho. A poética da artista
responde, quase sempre, pelo micro.
Os tracos miudos sao repetidos exaus-
tivamente. Nao ha o “um” em Eli, ha
0 “muito”, o “multiplo” e também o
“hibrido” (que responde pela logica
do grotesco, comentada acima). Como
formigas, que nao surgem sozinhas,
sempre aos montes, em busca do doce.

faz um complexo sistema de tUneis, ca-

]
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¥ res, como Arthur Bispo do Rosario, em
{ cujas poéticas o espaco da casa-tem-

2 em Bispo quanto em Eli o conceito de
lizada por Eli é sintomatica. E uma me- [
tafora para dar conta de um invélucro &

| forma de ovo que dificilmente alguém

| ovo ele é a lembranca de um ovo.” [l

Eli Heil, Hassis, Meyer Filho e Paulo Gaiad sao
os artistas retratados nos quatro primeiros livros A
da colecao “Vida e arte” publicada pela Tempo
Editorial. Neles, biografia e trajetoria artistica se
fundem, incluindo cronologia e bibliografia com-
pletas. Com linguagem jornalistica, a proposta é
aproximar o grande publico da arte produzida no
Sul do Brasil. Os textos sao de autoria dos jor-
nalistas Regis Mallmann (Eli Heil), Néri Pedroso
(Hassis), Daisi Vogel (Meyer) e Fifo Lima (Gaiad).

maras, antecamaras, bercarios, entre
outros espacos.

Caminhar pelo Mundo Ovo de Eli é
como passear por um formigueiro. Uma
obra leva a outra, uma técnica amarra-
se a seguinte, os tracos definem espacos
plurais. Eli Heil é da estirpe de criado-

plo-formigueiro é imprescindivel. Tanto

“arte” parece ser pouco, quase nada,
impreciso e intangivel.

O doce de Eli e o Deus de Bispo do
Rosario sdo coisas de um mundo em

conseguira abrir e dissertar com preci-
sdo sobre o que ha dentro ou mesmo
em torno dele. Afinal, Clarice Lispector
ja previra isso: “Ver um ovo nunca se
mantém no presente: mal vejo um ovo e
ja se torna ter visto um ovo ha trés mi-
lénios. — No proprio instante de se ver

texto | fernando boppré
¢ historiador, presidente do Fundo Municipal de

agenda do Museu Victor Meirelles.
imagens | nilva damian

0 catarina! | nimero 73
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UM AARDVARK
(ORYCTEROPUS AFER) |
MAMIFERO DA FAMILIA
DOS ORICTEROPODIDEOS

Um aardvark sem Durer

A SURPRESA E O SUSTO CUIDAM DE AVIZINHAR

O MARAVILHOSO AO MEDONHO

Marcus Fabiano Gongalves

Deixo por alguns instantes o ramerrao dos aleres e afaze-
res académicos e, gracas a um animal muito menor, imagino
por fracées de incredulidade qual nao teria sido a surpresa
causada por um rinoceronte em plena Europa do século XVI.
Fazia praticamente 1200 anos que o Velho Continente nao se
deparava com aquela criatura ja transfigurada em lenda pela
iconografia dos bestiarios medievais. Penso aqui no famoso ri-
noceronte branco enviado ao Papa Ledao X por Dom Manuel
I. O tal ganda — nome indiano para a ignotae bestiae — fora
dado de presente pelo sultao de Cambaia, Modofar I, ao vice-
rei da india, Afonso de Albuquerque, que decidiu repassa-lo
ao rei Dom Manuel |, e este, por sua vez, depois de faturar o
prestigio com a novidade, preferiu agraciar o Papa com a exo-
tica criatura a fim de sensibiliza-lo para o reconhecimento do
dominio portugués das novas descobertas.

Nao era facil esse Dom Manuel, rei de Portugal e dos Algar-
ves, d’Aquém e d’Além-Mar em Africa, Senhor do Comércio, da
Conquista e da Navegacédo da Arabia, Pérsia e india, cognomina-
do o Venturoso — embora hoje seguramente nao fosse ser assim
tao aplaudido, pois justo a ele coube o financiamento do primei-
ro surto infernizante da globalizacdo europeia, alias simbolizada
na sua heraldica pessoal pela mesma esfera armilar que Jean
Baptiste Debret muito depois incorporaria ao croqui da bandeira
imperial do Brasil.

E em tempos de GPS (Global Positioning System), abro aqui
um paréntese sobre esse antiquissimo apetrecho astronémico,
tataravo do astrolabio, hoje mais conhecido como um reles or-
namento, tantas vezes em decomposicao, das edificacdes lu-
so-brasileiras. A grafia latina sphera acabaria tornando-se, em
portugués, responsavel por alimentar a corruptela da pronincia
espera, fincando ainda mais atras a estaca inicial do sentimento
de expectacao caracterizador da mistica sebastianista, passan-
do a matiza-lo de certa melancolia nautica relacionada ao olhar
que no cais aguarda o retorno das naus e as miradas dos cestos
de gaveas a procura de novas terras.
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RINOCERONTE DE ALBRECHT DURER | BICO DE
PENA E REPRODUCAO EM XILOGRAVURA

Originaria da antiguidade de Mileto, nao
se sabe como a esfera armilar, ja no sé-
culo |, foi parar na China, a mae biologica
de muitas tecnologias e a possivel pioneira
da circum-navegacao que, contando com o
almirante Zheng He (1371-1435) entre suas
hostes, deveria sorrir discretamente com as
expedicoes de Vasco, Colombo ou Cabral. E
por falar em Cabral, mesmo ca no Brasil, um
pouco de atencdo podera revelar diversos
indicios dessa proximidade entre Portugal
e a China, amplamente impulsionada pelos
jesuitas ainda quando a Coroa nao andava as
turras com a Companhia de Jesus. A propo-
sito dessa proximidade, apresento a seguir
duas esferas armilares, uma que fotografei,
em Fernando de Noronha, no monumento
em homenagem a Gago Coutinho e Sacadura
Cabral (os aviadores portugueses pioneiros
no cruzamento aéreo do Atlantico) e outra
que capturei de um dos fabulosos instru-
mentos astronémicos do Observatorio Impe-
rial de Pequim (Dinastia Ming):

ESFERAS ARMILARES | SIMILITUDE EM
FERNANDO DE NORONHA E EM PEQUIM

Esse tema recorrente do dragao domi-
nando a esfera armilar pode ser encontrado
em medalhas premiais do Império do Brasil
(especialmente de Dom Pedro ll), nas quais,
porém, a serpe alada da Casa de Braganca (a
mesma presente no topo do cetro imperial)
substitui o seu primo quadripede e cuspidor
de fogo. Tornada um icone das navegacoes
ultramarinas e da ambicao expansionista por-
tuguesa, a esfera armilar atravessaria os sé-
culos e no Brasil passaria da bandeira de Dom
Manuel para o pavilhao nacional republicano.

Contudo, promovida a condicao de um genuino
simbolo monarquico portugués, ela s6 pode-
ria comparecer de modo muito sutil ao nosso
labaro estrelado: justamente como a abdbada
celeste na qual se inscreve, por posicionamen-
to geocéntrico, um lugar (a latitude da cidade
do Rio de Janeiro), um dia (15 de novembro) e
uma hora (12 horas siderais, aproximadamente
8h14min da manha).

Com efeito, o advento da RepuUblica nao
borrou completamente a presenca desse em-
blema monarquico do quotidiano visual dos
brasileiros. Ainda hoje qualquer passeio pela
cidade do Rio de Janeiro podera contar diver-
sas aparicoes da esfera armilar, como a que é
levada na mao direita por Dom Joao VI em sua
estatua equestre ou a que existe no pinaculo
do chafariz da piramide do Mestre Valentim,
ambas localizadas na praca XV de Novembro,
antigo Largo do Carmo.

Mas enquanto n&o se torna admissivel para
os brios ocidentais que os amarelos possam ter
chegado a América bem antes dos nem tao
brancos europeus, encerro o paréntese sobre
a esfera armilar e sigo imaginando a surpresa
papal com o rinoceronte, considerando inclu-
sive que Sua Santidade ja havia recebido d’El
Rey um elefante amestrado, de nome Hanno,
capaz de, entre os muitos gracejos do seu re-
pertorio, ajoelhar-se diante daquele sucessor
de Pedro que ca em Terra era na ocasiao um
dileto membro do cla dos Médicis. Teria entao
o Santo Padre cogitado de uma bula revisando
as dimensoes da arca de Noé?

Pela carta de agradecimento a Dom Ma-
nuel pelo elefante, sabemos que, mesmo en-
tusiasmado, o Papa nao deixou de recordar o
sanguinolento videogame ao vivo com gladia-
dores, feras e cristaos que os romanos outrora
promoviam naqueles seus maracanas sem gra-
ma. Isso, porém nao expressava qualquer sorte
de comiseracao pelo triste fim de homens e
criaturas que sucumbiam para o éxtase dos
caprichos pagaos. Aquelas eram épocas de
outros sentimentos. Ledo X planejava mesmo
era promover em Roma um torneio em tudo
semelhante aquele realizado por Dom Manuel
em Lisboa com enormes éxito e repercussao.

Por uma carta do tipografo alemao Valen-
tin Ferdinand, sabemos que, durante a festa
da Santissima Trindade de 1515, Manuel resol-
veu bancar o César e organizou em Lisboa o
combate entre um de seus elefantes e o rino-
ceronte recém-chegado. A ideia mirabolante
teria surgido dos relatos do romano Plinio, o
Velho, que descrevera uma suposta inimizade
natural entre as duas bestas colossais. Valentin
conta entdo que, improvisada uma arena para
0 combate, o elefante, acossado pela algazar-
ra, ao simplesmente enxergar o rinoceronte
fugiu em desabalada carreira levando tudo
por diante. Resultado do combate: o ganda foi
aclamado vencedor e estavam assim dadas as
circunstancias para que de Lisboa se irradiasse
por toda Europa uma historia que converteria
o rinoceronte, na auséncia do aguardadissimo
dragao, em patrono da blindagem e da bravura
de cavaleiros e militares.

ApOs o espetaculo em Lisboa, o rinoceronte fora pre-
parado para presente: recebeu uma corrente “doirada”
e uma coleira cravejada de flores e pedrarias. Todavia, a
embarcacao saida de Lisboa com o gigante a bordo des-
tinado ao Papa naufragou na costa da Italia. Do ganda s6
ficaram relatos e o rudimentar esboco de Valentin Ferdi-
nand, enviados a Nuremberg.

E apenas isso bastou para que de la, Albrecht Diirer,
mesmo sem jamais ter visto o tal rinoceronte, tratasse
de desenha-lo em 1515, acrescentando-lhe ainda diversos
detalhes insolitos, como um chifre no dorso, carapagas de

SURREALISMOT™

“RINOCERONTE VESTIDO
CON PUNTILLAS”, DE
SALVADOR DALI, 1‘)56

A admiracdo estética é com frequéncia provocada
pelo magnifico desvelado de seu ineditismo. Exatamente
por isso, a surpresa e o susto cuidam de avizinhar o ma-
ravilhoso ao medonho. Podemos perceber exteriormen-
te um tal estado psiquico quando a perda da tensdo do
maxilar inferior provoca nos labios o oblongo e silencioso
desenho de um “0”, atestando a vulnerabilidade de uma
percepcao assaltada pelo mutismo que momentaneamen-
te sequestrou-lhe as funcoes da linguagem. Por isso dize-
mos que algo impressionante € de cair o queixo. E quando
estamos de queixo caido, ficamos sem palavras. A simples
nomeacao do desconhecido opera ai como a maneira mais
recorrente de torna-lo assimilavel a um entendimento que
procura a todo custo recobrar-se do chofre de uma como-
¢ao. Os efeitos arrebatadores ou angustiantes do inusitado
e do repentino sao tranquilizados pela espera de algo que
possa ao menos ser domesticado por um nome. Nesse cur-
so, a ansia de assimilacdo do extraordinario ao rotineiro
vai cometendo os seus tropecos classificatorios. E é per-
feitamente compreensivel que as coisas assim se passem,
sobretudo antes de Lineu ou Darwin.

0 episddio do contato dos antigos gregos com a girafa
€ emblematico. Por algumas similitudes anatomicas — isto
€, por um impulso que buscava acomodar o novo ao conhe-
cido —, os helenos compuseram a sua denominacao para
girafa a partir de um prosaico acoplamento dos nomes do
camelo e do leopardo que até hoje, em grego moderno, a
designa como camelopardo (kaunAondpdaAn). Algo seme-
lhante também se passou com Marco Polo quando em Java
ele encontrou um rinoceronte: relatou entao ter visto um
unicornio, lamentando, porém, que fosse tao feio e agressi-
vo, mais proximo de um grande boi que de um cavalo, com
patas de elefante, pelagem de bufalo e cabeca e javali.

crustaceo e escamas de réptil pelas patas. Diirer provi-
denciou ainda uma xilogravura a partir do seu desenho.
E foi esta obra que, reproduzida a exaustao, fixaria para
toda a Europa a aparéncia de um rinoceronte até fins do
século XVIIl. No ano de 1956 (portanto, 441 anos depois),
Salvador Dali fascinou-se com o desenho de Diirer e deci-
diu fundir em 3600 quilos de bronze a sua versao tridimen-
sional do rinoceronte. Assim, em virtude de um naufragio
e das imprecisdes de uma espécie de retrato falado feito
a distancia, mais de quatro séculos depois, um precursor
desenho cientifico viraria uma auténtica obra surrealista.

Na nomeacao e na classificacdo de um ente, muitas
vezes negligenciamos ou distorcemos os seus atributos
constitutivos indispensaveis, aqueles que fazem de uma
coisa ela mesma e nao outra. Ademais, parece haver uma
espécie de resisténcia mental em se abrir uma nova ru-
brica no nosso esquema compreensivo movido por reper-
torios de analogias, uma relutancia em se perceber o iné-
dito a partir dele mesmo, da sua singularidade ou da sua
excepcionalidade. Isso prova que, desde uma perspectiva
hermenéutica, ver, interpretar e descrever nao sao atos
mentais automaticos e dependentes de uma verdade mais
profunda ou objetiva: sao construcdes conjecturais dessa
precaria relacao entre a linguagem e o mundo, pretensoes
comunicativas que a todo instante realizam dramaticas
escolhas e arcam com consequéncias que podem ser tao
mais graves conforme o grau de concretude do que esteja
sendo tratado.

Entretanto, alheio a nomes ou a taxionomias, o des-
lumbramento com um elefante, um rinoceronte ou uma
girafa magirus é sempre novo nos olhos vidrados de qual-
quer crianca que, nascida longe das savanas africanas,
visite um zoologico pela primeira vez. Como eu aqui, de
novo com cinco anos de idade, em frente a tela desse
computador, ouvindo estarrecido uma fabula nos relatos
de Marilia que me conta, dos confins da Africa do Sul (en-
quanto nao chega a foto prometida), de um animal glabro,
entre o meigo e o asqueroso, arranjado como em uma cru-
za de tatu, coelho, rato e porco, que em lingua africdnder
é chamado aardvark.

HytkgcbQXoU&feature=fvsr

/Iwww.youtube.com/watch?v

| http

PARA VER UM AARDVARK EM ACAO
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- marcus fabiano gongalves

€ antropologo, poeta e professor da Universidade Federal Fluminense

(UFF).
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Jorge de Lima

Eguas vieram, a tarde, perseguidas,
depositaram bostas sob as vides.
Logo apos borboletas vespertinas,
gordas e veludosas como urtigas

sugar vieram o esterco fumegante.

Se as visseis, vos dirieis que o composto
das asas e dos restos eram flores.
Porque parecem sexos; nesse instante,

os mais belos centauros do alto empireo,
pelas pétalas desceram atraidos,

e agora debrucados formam circulos;
depois as beijam como beijam lirios.

TRANSCRU:

Ana Cristina Cesar

Gatos vieram, a noite, perseguindo,
deitaram seu halito sobre o sono.
Logo apos o salto imaginario

de fatos e palavras misturados

vieram saber de cada gato

0 gato que os soubesse, e a todos
compusesse de restos de desenho
e tracos e sexos procurados.

Porque nesse instante perdeu-se
a voz que os miasse e desse forma
e de gato se fizesse sem engenho

deformando-os em bichos nunca vistos,
nao mais linguagens perseguidas,
mas gato somente se lambendo.

poemas | jorge de lima
“Invencao de Orfeu”, 1956.

| ana cristina cesar
“D’aprés Jorge de Lima”, 1972.




