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Em cores
A partir desta edição, O Catarina surge completamente re-

paginado. A primeira transformação está no nome, agora sem 

circunflexo e exclamação, atento às modificações do design, 

mais contemporâneo, e do conteúdo, ansioso por extrapolar o 

âmbito local. O colorido das páginas, atributo inédito no jornal 

da Fundação Catarinense de Cultura, comemora a nova fase, as-

sinalando as múltiplas possibilidades de uma cobertura da cul-

tura local empenhada em preservar o tempero da agenda dos 

grandes centros. Algumas seções serão fixas daqui para frente; 

basta esperar o próximo número e conferir, nas mesmas páginas, 

as resenhas, literária e de arte, o perfil, a exposição de fotos e 

a apresentação de contos inéditos, além da contracapa, com a 

Semiótica Curatorial. O projeto editorial luta agora por outro 

panorama, investindo em matérias de conteúdo, capazes de des-

pertar interesse local ao mesmo tempo em que se aproximam da 

vida cultural do país. 

Para comemorar a estréia, O Catarina valoriza duas efemé-

rides fundamentais para a compreensão do nosso novo projeto. 

A primeira matéria, de Emerson Gasperin, jornalista de exten-

so currículo na cena musical brasileira, repassa a carreira de 

Luiz Henrique Rosa, músico catarinense de renome no exterior, 

que completaria 70 anos em 2008. Na outra reportagem, Raquel 

Wandelli debruça-se sobre Machado de Assis e o seu centenário 

de morte, trazendo à tona pela primeira vez os detalhes e a di-

mensão de um projeto pioneiro do Nupill, laboratório da UFSC: 

nada menos do que a disponibilização virtual de toda a obra do 

escritor brasileiro. Dando continuidade à série de perfis lite-

rários, Jade Martins Lenhart, agora também editora assistente 

do jornal, revela histórias quase desconhecidas da trajetória do 

escritor catarinense Werner Zotz, com mais de um milhão de 

livros infantis vendidos, além de inúmeros relatos de viagem e 

aventuras. A pauta segue com a resenha de André Cechinel para 

O filho eterno, de Cristovão Tezza, que venceu o prêmio Jabuti 

de melhor romance enquanto o jornal ainda estava no forno. Na 

crítica de arte, a presença marcante da obra de Rodrigo Cunha, 

analisada pela professora Anita Koneski. Para encerrar esta rees-

tréia, um conto inédito de Júlio de Queiroz, titular da Cadeira 10 

da Academia Catarinense de Letras, e a explosão de tonalidades 

e texturas das fotografias de Pedro Alípio, em viagem espiritual 

pela Índia, coroando nossa primeira edição a cores. n

Santa Catarina foi escolhida pelo Ministério da Cultura para implantar, ao lado 
do Maranhão, um projeto-piloto para criação de um Sistema de Informa-
ções Culturais para ser utilizado em todo o Brasil. A presidente da FCC, 
Anita Pires, esteve em Brasília no início de outubro para auxiliar na definição 
das estratégias do mapeamento cultural. O objetivo do encontro foi iniciar a 
estruturação de um Sistema de Informações Culturais capaz de fornecer uma 
visão adequada da economia da cultura brasileira e dos impactos das políticas 
públicas, além de mapear o patrimônio cultural nacional e cadastrar profissio-
nais e organizações da cadeia produtiva cultural do país. Santa Catarina servirá 
como “piloto” neste processo, resultado de negociação iniciada há alguns me-
ses, quando Anita recebeu, na FCC, o secretário de políticas culturais da MinC, 
Alfredo Manevy, e ofereceu o Estado para estar à frente do mapeamento.

Criado pela Fundação Catarinense de Cultura, o Prêmio Cruz e Sousa 
dá partida à edição 2008–2009, recebendo inscrições até março do próximo 
ano. A edição destina-se a romances inéditos, escritos em língua portuguesa 
por brasileiros, residentes no país ou no exterior, em duas categorias de 
premiação — Nacional e Catarinense. Está prevista a premiação de seis con-
correntes, sendo que serão distribuídos R$ 50.000,00 para o primeiro lugar, 
R$ 20.000,00 para o segundo e R$ 10.000,00 para o terceiro, mantendo os 
mesmos valores no âmbito local e nacional. Além do prêmio em dinheiro, 
cada autor terá sua obra publicada pela FCC, dona dos direitos autorais da 
primeira edição. Em outros anos, já foram contemplados os autores Jaime 
Ambrósio, de Santa Catarina, e Miguel Sanches Neto, do Paraná. O concurso 
retornou após seis anos de ausência, e deve ser realizado bienualmente, al-
ternando gêneros como conto, poesia e romance. Com tradição de selecionar 
jurados de renome nacional, o Prêmio Cruz e Sousa já contou com a avalia-
ção de críticos e escritores como Carlos Heitor Cony, Flora Sussekind e Ítalo 
Moriconi. Mais informações sobre datas e entrega do material, bem como o 
edital, estão no site www.fcc.sc.gov.br. 

Com o objetivo de estimular a produção, circulação, pesquisa, formação, 
preservação e difusão cultural em Santa Catarina, o Prêmio Elisabete 
Anderle de Estímulo à Cultura pretende contribuir para o desenvolvi-
mento de sete grandes áreas: Artes Populares, Artes Visuais, Letras, Música, 
Dança, Patrimônio Cultural e Teatro. O Edital, recém-lançado pelo Governo 
do Estado, contempla um investimento total de R$ 6.800.000,00. As inscri-
ções, gratuitas, estarão abertas entre 26 de outubro e 12 de dezembro de 
2008. Os requisitos e as explicações de cada uma das áreas, bem como suas 
competências exclusivas, estão disponíveis no site www.fcc.sc.gov.br.

Promovido pela Fundação Catarinense de Cultura (FCC), o 10o Salão Nacio-
nal Victor Meirelles tem como objetivo incentivar a produção atual das 
artes plásticas no Brasil e torná-la acessível ao público. Ao todo, o Governo do 
Estado distribuirá R$ 220 mil em prêmios: dos 29 trabalhos selecionados, cada 
um receberá o Prêmio Participação, no valor de R$ 5 mil. Também a título de 
premiação, serão realizadas quatro aquisições para o acervo do Museu de Arte 
de Santa Catarina (Masc), no valor de R$ 25 mil para o primeiro colocado, e  
R$ 15 mil para os segundo, terceiro e quarto colocados. Criado em 1993, o 
Salão inicialmente tinha abrangência estadual, e assim se manteve até 1997, 
quando passou a ter âmbito nacional. Nesta edição, as obras selecionadas es-
tarão abertas a visitação entre os dias 4 de novembro e 4 de janeiro de 2009.
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“Ser obra quer dizer:  

instalar um mundo.”

Heidegger

Anita Koneski

O mundo é o lugar em que estamos 

submetidos, onde decidimos nossas 

vidas. Porém, o universo aberto pela 

obra do artista é um universo original, 

próprio da obra de arte; não uma re-

presentação puramente mimética do 

que está dado, mas um mundo “insta-

lado” pela obra de arte. As pinturas do 

catarinense Rodrigo Cunha nos dizem 

que o mundo é muito mais que o me-

ramente dado. Afirmam que há um uni-

verso que se põe como invisibilidade de 

toda visibilidade dada ou, digamos, há 

uma pintura a ser indagada. 

Instalar um mundo é o que faz a 

pintura de Rodrigo Cunha. Seus perso-

nagens são homens ou mulheres envol-

vidos no denso da existência humana, a 

solidão. Tudo ali nos convida à reflexão. 

Na sua pintura, os grandes espaços va-

zios, a figura solitária que nos olha com 

um olhar distante, quase se esquivando 

de nosso convite ao diálogo, e os obje-

tos solitários nas mesas, marcando usos 

supérfluos, induzem-nos a pensar na fi-

gura do flâneur de Baudelaire. Para não 

sucumbir ao tumulto moderno, o flâneur 

ensaia um tempo “outro”. Ele perambula 

solitário entre a multidão pelos buleva-

res parisienses. Seu desejo é permane-

cer ausente. E, a passos lentos, executa 

uma vivência de multidão “outra”. Atra-

vés de um distanciamento providencial, 

experimenta uma proximidade com o 

outro elaborada na distância, protege-

se. Seu tempo é uma espécie de “tempo 

sem tempo”. O flâneur caminha à de-

riva, sua caminhada se constrói a cada 

passo. Fixa ali um tempo infinito que não 

pode ser medido pelo relógio.

O tempo do flâneur me parece ser 

o tempo dos personagens de Rodrigo 

Cunha. Estão simplesmente ali, sem 

nada para fazer, sem nada para falar, a 

distância. Sempre com um olhar fixo em 

nós, porém, relatam, sarcasticamente, o 

vazio essencial que ronda nossas vidas. 

Protegem-se. Temos a sensação de que, 

num dado momento, poderemos ser 

surpreendidos por um grito qualquer, 

ou seja, permanecemos na expectativa 

do transbordamento da ansiedade. Esta 

tensão de espera, sem se saber o mo-

tivo, instalada nas pinturas do artista, 

infunde às obras uma sensação de que 

algo ali está sempre à beira da catás-

trofe. A insegurança e o estado de “pôr-

se a espera de algo” que tais obras nos 

inferem corroboram para que a arte de 

Rodrigo Cunha se insira em um espaço 

extremamente contemporâneo. Não é 

uma pintura clássica, nem se pretende 

a tal. Apresentando traços e contornos 

de um realismo moderno, suas figuras 

se fazem nos gestos das mãos, na ma-

neira pela qual descansam os pés, no 

olhar que se perde, na composição em 

diagonal e nos amplos espaços de cor 

completamente vazios.

Os personagens de Rodrigo denotam 

uma total ausência de conforto existen-

cial. Preservam seu espaço. São guar-

diões da solidão infinita. Olham o mundo, 

mas se distanciam dele. Como o flâneur, 

desenvolvem uma experiência visual e 

não corporal com o mundo. Talvez pos-

samos nos identificar com eles quando 

recordamos, não poucas vezes, sentindo-

nos tais como eles, ensimesmados num 

mundo de medos, angústias e solidão. Os 

personagens de Rodrigo Cunha afirmam 

que somos os “homens ocos” denuncia-

dos pelo poeta T.S. Eliot — arrancam-nos 

de nossa relação com o mundo. Há nestas 

obras a reprodução de um espaço intan-

gível, que é de outra ordem. O convite 

que ela realiza ao olhar não é um convite 

tranqüilo, não é para o deleite, mas para 

o questionamento. Ela não se propõe ge-

rar conforto, mas desconforto. Ou seja, 

não há ali passividade, mas mistério que 

torna impossível qualquer “depois”. Não 

há nada mais a esperar. O que se instala 

arrebata qualquer esperança.

Talvez o leitor acuse-me de reali-

zar uma leitura “desesperançada” das 

pinturas de Rodrigo. Porém, é nessa 

“desesperança” que afirmo a fecundi-

dade da obra do artista. Convido-os a 

uma mudança de hábito, a vislumbrar 

na obra de arte não unicamente o de-

leite. A obra de arte contemporânea, 

ao criar campos de questionamentos, 

ao problematizar nossa visão de mun-

do, força-nos a reflexões pelas vias 

criadas pela própria obra, inteiramente 

originais. O mundo instalado propõe o 

direcionamento do nosso olhar para o 

entorno, muito mais problematização 

do que leveza.

O “mundo” que as obras de Rodrigo 

Cunha instala possivelmente denuncia 

essa total obsessão com a segurança 

com que o homem contemporâneo não 

suporta mais conviver. A modernidade 

se organizou todo o tempo em torno 

da infindável busca da proteção. As 

descobertas científicas e as invenções 

tecnológicas foram as responsáveis pela 

esperança de uma segurança total, uma 

vida livre do medo. Em suas pinturas, 

Rodrigo denuncia esta ilusão moderna, 

assinalando a incapacidade inerente de 

construirmos um mundo confiável dian-

te de nossas próprias conquistas. n
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O desconforto das tintas

texto | anita koneski 
é professora do Centro de Artes, Ceart/Udesc, e 
doutora em Teoria Literária.

fotos | gill konell
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Pintura de Rodrigo Cunha desvenda a solidão da modernidade
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Luiz Henrique, 70

Com carreira internacional reconhecida, 
músico catarinense partiu quase no anonimato

Emerson Gasperin

Sua obra não consta dos inúmeros 

shows, exposições e produtos alusivos ao 

cinqüentenário da bossa nova, estilo ao 

qual é freqüentemente associada. Seus 

discos nunca foram relançados em edição 

nacional. Seu nome aparece uma única 

vez no livro Chega de Saudade, a histó-

ria definitiva do gênero escrita por Ruy 

Castro. Às vésperas dos 70 anos de seu 

nascimento, Luiz Henrique Rosa — ou só 

Luiz Henrique, como assinava — perma-

nece um virtual desconhecido no Brasil.

Já foi pior. Iniciativas como o docu-

mentário Luiz Henrique — No Balanço do 

Mar (2007) da cineasta Ieda Back, e o 

disco-tributo A Bossa Sempre Moderna 

de Luiz Henrique (2003), idealizado por 

uma agência de publicidade com a par-

ticipação de Ivan Lins, Elza Soares, Luiz 

Melodia e Martinho da Vila, entre outros, 

reavivaram o interesse pela sua música 

— em Florianópolis e olhe lá. Não vai aí 

nenhuma crítica, apenas uma constata-

ção: o cantor e compositor catarinense 

conquistou mais do que esperava no ex-

terior e menos do que poderia no país.

Os rumos de sua carreira ajudam 

a explicar essa aparente contradição. 

Prestes a gravar um segundo LP no Rio e 

se consolidar entre os talentos da jovem 

música urbana que surgia, ele preferiu 

seguir para os Estados Unidos. Quando 

estava integrado à paisagem musical 

nova-iorquina, com uma penca de reali-

zações profissionais no currículo, voltou. 

Apesar das oportunidades para se fixar 

no Sudeste, aterrissou na provinciana 

capital de Santa Catarina. Se a decisão 

desafiava a lógica e equivalia ao suicídio 

comercial, Luiz Henrique iria se rein-

ventar. Longe da bossa nova.

Mas perto de sua gente. Nem que 

para isso precisasse começar de novo na 

cidade que motivou sua mudança, aos 

11 anos — e alvo de irremediável pai-

xão desde então. Nascido em Tubarão e 

criado em Lages e em São José, o mo-

leque descobriu no mar e nas garotas o 

estímulo que precisava para deslanchar 

no violão. Adolescente, passou a animar 

festas e clubes com suas seis cordas. 

No final da década de 1950, entrou na 

rádio Diário da Manhã, onde aprimorou 

sua arte com craques (e alguns de seus 

futuros parceiros) como o poeta Zininho 

e o pianista Aldo Gonzaga. 

Em 1959, comandava um progra-

ma ao vivo na emissora, interpretando 

suas composições e sucessos da música 

norte-americana. No mesmo ano, saiu o 

LP Chega de Saudade, de João Gilberto. 

A “batida diferente” do baiano de fala 

suave arrebatou Luiz Henrique. Após 

excursionar pela região Sul a bordo do 

conjunto do maestro gaúcho Norberto 

Bandauf ao longo de 1960, resolveu ar-

riscar — logo no reduto da bossa nova. 

No Rio, tocou nos night clubs do célebre 

Beco das Garrafas, e, em 1961, estreou 

com um compacto editado pela Philips 

contendo duas faixas próprias, Garota 

da Rua da Praia e Se Amor É Isto (esta 

última, com o catarinense Zininho, de 

Rancho de Amor à Ilha).

Em 1963, a gravadora lançou seu pri-

meiro disco, A Bossa Moderna de Luiz 

Henrique (com o piano de Gonzaga), que 

emplacou as canções Vou Andar por Aí 

(de Newton Chaves), Sambou, Sambou 

(de João Mello e João Donato) e No Balan-

ço do Mar (de Zil Rozendo) nas paradas. 

Em paralelo, protagonizou uma extensa 

temporada com Nara Leão no paulistano 

João Sebastião Bar, cuja clientela com-

punha-se de músicos, intelectuais, atores 

e badalados em geral. Tudo sugeria que 

o catarina cavaria seu espaço no rol dos 

nomes com os quais se habituara a cruzar 

em Copacabana, como Tom Jobim, Elis 

Regina, Jorge Ben ou Carlos Lyra. 
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texto | emerson gasperin 
é jornalista.

fotos | divulgação e arquivo da família

O convite do saxofonista norte-

americano Paul Winter para acompa-

nhá-lo nos Estados Unidos abortou as 

negociações para um segundo disco, 

já programado pelo produtor Armando 

Pitigliani. A reboque da consagração da 

bossa nova naquele país, embarcou para 

Nova York com uma passagem de ida e 

volta pela Varig, 50 dólares (empresta-

dos) no bolso, um violão na mão, uma 

promessa de 500 dólares do Itamarati 

e um vocabulário em inglês restrito à 

frase “I love you”. Entre idas e vindas, 

acabou ficando lá até 1971.

Nesse período, construiu uma disco-

grafia respeitável, seja solo (Barra Limpa, 

1967) ou dividindo os créditos com o te-

cladista paulista Walter Wanderley (Pop-

corn, 1967) e com o cantor e compositor 

Oscar Brown Jr. (Finding a New Friend, 

1968). Em parceria com o artista de Chi-

cago, escreveu o musical Joy, indicado ao 

prêmio Tony (o “Oscar do teatro”). Tra-

balhou ainda com os conterrâneos Sivuca 

(com quem dividiu um quarto de hotel na 

Times Square), Hermeto Paschoal e Airto 

Moreira, com os gringos Stan Getz, Ron 

Carter e Chick Corea, e teve suas músicas 

gravadas por Harry Belafonte, Liza Minelli 

e Bobby Hackett.

Pouco desse currículo foi considera-

do em seu retorno. Luiz Henrique es-

tabeleceu-se em Florianópolis — desta 

vez, para sempre — disposto a desenca-

var as raízes do autêntico manezinho da 

ilha e a fundar uma gravadora. Em me-

ados dos anos 1970, concebeu o show 

Bananeira Chorá, Chorá, aproveitando-

se de cantigas folclóricas do boi-de-

mamão. Para atender uma outra vonta-

de, montou seu selo independente no 

bairro Itaguaçu, depois transferido para 

uma casa com vista para o mar na praia 

do Sonho, em Palhoça. 

Pela Itagra (daí a denominação), lan-

çou Mestiço, um LP com padrão muito 

superior às produções locais de 1975. 

Das sete faixas, Jandira, Sonhar (ambas 

dividindo a autoria com Raul Caldas Fi-

lho), Pra Não Deixar de Sambar, Sempre 

Amor e a música-título foram gravadas 

no estúdio carioca Haway, com uma 

banda que incluía instrumentistas do 

quilate do arranjador e saxofonista J.T. 

Meirelles, do pianista Tenório Jr. e do 

baterista Edson Machado. As restantes, 

Saiandeira e Dianne, ganharam forma 

no Sound City, em Los Angeles, durante 

estada com Liza Minelli. A amiga retri-

buiria a visita passando o Carnaval na 

Ilha em 1979.

A despeito de tanto esmero, a distri-

buição precária comprometeu o desem-

penho do disco, marcando o final da car-

reira fonográfica de Luiz Henrique. Azar 

do mercado, porque ele continuaria re-

gistrando sua música em fitas caseiras 

ou à frente do programa Estamos Aí, exi-

bido em 1978 na TV Cultura da Capital. 

Dedicou-se ainda à pro-

dução de espetáculos, 

como a Sinfonia de Santa 

Catarina, concretizada em 

1984 com Hermeto Paschoal; 

à coluna que mantinha no jor-

nal O Estado e ao tablóide alterna-

tivo Galera da Ilha, que publicou suas 

aventuras no estrangeiro sob o título Um 

Catarina na Broadway.

Ex-sócio e contumaz freqüentador 

de bares, Luiz Henrique sossegou na ge-

rência do recém-inaugurado Armazém 

Vieira em 1985. Ali, o marido de Patrícia 

e pai de Raulino e Manuel recepcionava 

os boêmios, promovia noitadas históri-

cas e, claro, dedilhava seu violão. Para 

celebrar os 25 anos de carreira, plane-

java reunir suas principais composições 

em um álbum duplo. Só não contava com 

a Kombi que, dirigida por um motorista 

embriagado, bateria violentamente em 

sua Variant na saída do serviço. 

Na madrugada do dia 9 de julho, 

uma terça-feira, morria o catarinense 

que mais longe levou a música do Esta-

do, deixando inédita a maioria do ma-

terial composto nos últimos dez anos. 

De lá para cá, talvez o maior reconhe-

cimento que recebeu tenha vindo do 

outro lado do mundo — e, ironicamen-

te, por meio do estilo que abandonou. 

Em 1998, para comemorar os 40 anos 

da bossa nova, a subsidiária japonesa 

da Verve, gravadora responsável por 

seus discos no exterior, relançou em CD 

as obras-primas do gênero que detinha 

em catálogo. Entre elas, Barra Limpa 

e Popcorn. Mais recentemente, a me-

mória do artista ganhou um site oficial 

(www.luizhenrique.org), com biografia, 

fotos e discografia. A página de proje-

tos, no entanto, está em branco. n
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Jade Martins Lenhart

Escritores profissionais costumam se 

debater numa dúvida ancestral: apro-

veitar a vida até o limite do tolerável, 

buscando na própria experiência mu-

nição para a composição das obras, ou 

recusar qualquer intimidade com o ba-

rulhento mundo exterior, oferecendo o 

melhor da atenção às laudas exigentes. 

Scott Fitzgerald escreveu sobre os lou-

cos anos que viveu, e morreu alcoóla-

tra como seus mais tristes personagens. 

Ernest Hemingway especializou-se em 

perverter a trajetória de suas criaturas, 

em trincheiras de guerra ou entretido 

com peixes ferozes. William Faulkner, 

ao contrário, alimentava a reclusão para 

dar conta do impressionante e mítico sul 

americano, dilacerado como ele próprio 

não era. Autor de inúmeros relatos de 

aventura, e escritor premiado de litera-

tura infanto-juvenil, com vendagem aci-

ma de um milhão de exemplares, o cata-

rinense Werner Zotz jamais se entregou 

à dúvida: “Viver é, sem dúvida, muito 

mais importante do que escrever.”

#
De fato, a conta parece superfatu-

rada. Aos 62 anos, Werner Zotz já foi 

publicitário, editor, escritor, jornalista, 

militante político, professor, secretá-

rio de Estado, marinheiro, empresário 

e coordenador de campanha política. 

Morou em república, apartamento, casa 

e até barco — hoje, Bom Abrigo, na re-

gião continental de Florianópolis, é o 

seu bairro. Habitou pequenas cidades 

povoadas de chalés e metrópoles cheias 

de caprichos: Joinville, Curitiba, São 

Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte, 

Goiás, Tocantins. Ainda falta a Polinésia, 

garante, ou um barco no meio da Ama-

zônia. Conhece todos os estados brasi-

leiros, e já viajou de carro, avião, barco 

e a cavalo. Gosta mesmo é de invadir 

estradas, sem destino, sem pressão. 

Completou dois anos num barco, nave-

gando na costa brasileira e sobrevivendo 

à base de macarrão. Escreveu sete livros 

infantis, três relatos de viagens, quatro 

adaptações de clássicos, uma obra de 

educação e incontáveis guias sob enco-

menda — além de quatro títulos, espe-

ciais, que faz questão de ignorar. Como 

escritor, ganhou mais de uma dezena de 

prêmios, entre eles Fernando Chinaglia, 

Monteiro Lobato, Câmara Brasileira do 

Livro e Associação Paulista de Críticos 

de Arte. Ganhou duas vezes o Prêmio da 

Feira de Bolonha e recebeu o selo alta-

mente recomendável para jovens. A vi-

vência diversificada transformou o autor 

num contador de histórias, disposição 

confirmada em Histórias de Aprendiz, 

compilação recente de narrativas curtas 

sobre a saborosa arte da vida. Afinal, “a 

gente só leva o que viveu”. 

#
A posição afirmativa tem raízes na 

infância. Nascido em Indaial, e criado 

em Rio Negrinho, íntimo dos matos tal 

seu premiado curumim, cedo virou co-

roinha. Não tanto pela fé: o gosto pela 

aventura sugeriu que aproveitasse as 

andanças religiosas para desbravar os 

arredores. Durante todo o tempo de al-

tar, conheceu as doze capelas vizinhas, 

sempre sobre o chacoalhar da charrete 

do padre. Dormia em ginásios, descobria 

novidades. Aos doze anos, deu conti-

nuidade à peregrinação juvenil, com a 

cumplicidade de Danilo e Odilon, amigos 

da escola. Atento à literatura de aven-

tura, desafiou-os a descer pelo Rio Ne-

grinho até a cidade de União da Vitória, 

distante 250 quilômetros. A aventura 

durou 30 dias, o tempo exato das férias 

de verão. A travessia foi feita num bar-

co abandonado, restaurado pelo meni-

no tempos antes. “Sempre inventador”, 

abateu animais para garantir o sustento, 

seu e dos colegas, com tiros disparados 

da própria espingarda. Detalhe: Werner 

comprou a arma aos onze anos, com uns 

trocados ganhos com coletas de areia 

realizadas com o barco. Voltou para 

casa de trem, com bilhetes adquiridos 

da venda da embarcação, negociada em 

Porto União. Danilo aposentou-se pelo 

Banco do Brasil, Odilon continua um 

roqueiro em atividade, e Werner segue 

nas aventuras, com o mesmo viço da ex-

pedição de estréia. 

#
A avalanche de acontecimentos co-

meçou a apontar para outras direções 

quando desembarcou em Antonina, ci-

dade do litoral paranaense, decidido a 

estrear um período sabático. A idéia era 

descansar, sobretudo das aulas de lite-

ratura em colégios variados, mas tam-

bém das ameaças do governo militar da 

época, que já tinha cassado o escritor 

com fama de comunista. Pretendia ain-

da devorar um bom número de títulos 

para, então, dedicar-se à própria lite-

ratura. Em poucos dias, já conseguira 

transformar a promessa num precipitado 

de experiências. Primeiro foi jornalista, 

correspondente do Jornal do Paraná; na 

seqüência, aceitou o convite para admi-

nistrar a editora Beija-Flor, seu primeiro 

contato com o mercado livreiro do lado 

de lá dos balcões. A editora durou dois 

anos e foi a primeira a publicar Cristo-

vão Tezza, vencedor do Jabuti 2008. 

Mas o sucesso perdura: Werner hoje é 

sócio da Letras Brasileiras, responsável 

pela venda em tempo recorde da pri-

meira edição do best-seller Haowai, da 

jornalista Sonia Bridi.

#
A escolha pela experiência, legi-

timada desde criança, traz vantagens 

além da vida movimentada: certa sen-

sação aconchegante de solidão, rara 

convivência pacífica consigo próprio. 

“Eu me basto” — afirma, convicto. Wer-

ner sempre dividiu as pessoas em leões 

ou tigres; enquanto o leão é gregário, e 

gosta de reunir os bichos em volta, o ti-

gre é solitário por natureza. Como o es-

critor, solitário na natureza. Não à toa, 

coleciona aprendizados autodidatas: 

datilografia, línguas, computador, admi-

nistração. Na verdade, ri e assume, sabe 

fazer até mesmo soro ofídico. Quase to-

dos os seus livros nasceram de histórias 

mastigadas na mais cerrada intimidade 

durante um ano ou mais. Embora não 

espere a inspiração, legado do mercado 

publicitário, gosta de bordejar o enredo 

antes de partir para a primeira frase. 

E reescreve, muito, certo da validade 

do processo: Apenas um Curumim, por 6
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exemplo, começou em terceira pessoa, 

passou para uma conversa entre duas 

personagens para, por fim, encontrar o 

fluxo do pensamento. Até a década de 

oitenta, escrevia todos os dias, tal qual 

a oração dos religiosos. Hoje, “preguiço-

so”, não mais. Na década de 70, lembra, 

estava entre os cinco principais escrito-

res de literatura infanto-juvenil do país. 

As distrações da vida borbulhante, po-

rém, logo rearranjaram o foco. Ele nem 

se importa: credita aos descaminhos o 

desvio de qualquer literatura sob enco-

menda, prática comum entre os compa-

nheiros de podium. No fim das contas, 

é bastante satisfeito com o resultado 

das próprias escolhas: “Me compreendo 

bem.” E felicidade, afinal, é coisa que 

nasce de “dentro da gente”. 

#
Assim como se aventurar pelas esqui-

nas do mundo, fazer coisas bem feitas é 

outra característica que carrega desde 

a infância. No trabalho, reconhece o 

alto padrão de exigência, mas “não po-

deria ser diferente”. Em casa, confirma 

o “olho desgraçado”: mal a faxineira sai 

e ele já se coloca a alinhar quadros, mó-

veis, tapetes. É a sina das quartas-fei-

ras. Sua noção de ordem, porém, rende 

alguma polêmica — ele sabe disso. Como 

viveu dois anos num barco, seu lema é 

encontrar “tudo à mão” — uma defini-

ção deveras suspeita sob o olhar de qua-

se qualquer outra pessoa. “No meio da 

tempestade, as ferramentas precisam 

de fácil acesso, não dá para trancar no 

armário.” Por conta da máxima de ma-

rinheiro, casa arrumada rima com pra-

ticidade, jamais com decoração. Qual 

a finalidade da colcha, se vai ser tirada 

para o sono? Alisar o lençol parece bem 

mais lógico... Lugar de jogo americano é 

em cima da mesa, onde será utilizado, 

jamais na gaveta. Aliás, para que ser-

vem as gavetas?

#
Ele nunca fica doente, jamais deitou 

numa mesa de cirurgia e conserva intac-

tos todos os ossos do corpo, resistentes 

até mesmo às estripulias do menino in-

ventador. Sua única doença é a malária, 

adquirida numa das muitas viagens à 

Amazônia. Também não tem medo da 

morte, desejando apenas que ocorra 

sem sofrimento, da maneira que for. 

Ainda assim, refaz o próprio testamento 

mensalmente, com o cuidado dos deta-

lhistas. O ritual teve partida num tumul-

tuado vôo de linha sobre a Amazônia, lá 

de novo, quando o piloto anunciou certa 

pane no motor. Sozinho, perdeu-se das 

explicações técnicas, qualquer coisa so-

bre um defeito no trem de pouso, en-

quanto uma sugestão cristalizava-se na 

mente como idéia fixa: os fios soltos que 

deixaria para trás, caso o pior aconte-

cesse. Foi apenas falha de diagnóstico 

da aeronave, mas Werner nunca esque-

ceu a lição. Desde então é um preca-

vido, mantendo tudo, tudo mesmo, 

amarrado. “Sou casado pela terceira 

vez, tenho três filhos e uma editora com 

cinco sócios, não dá para deixar as coi-

sas frouxas.” Também da experiência, 

herdou uma lição a que sempre recorre 

ao empunhar a caneta para atualizar a 

lista de bens: “A alma humana é inson-

dável, é preciso esperar qualquer coisa 

de qualquer pessoa.” 

#
Além de duas mulheres e um rapaz, 

Werner tem quatro filhos renegados 

com a mais cruel teimosia: Turuna, 

Balão de Cor, Ciranda de Parquinhos e 

Elisa. A turma marca a estréia na lite-

ratura, outra ousadia em sua coleção 

de riscos: ainda na casa dos vinte anos, 

garantiu à diretora da editora Irmãs 

Paulinas que conseguiria melhor resul-

tado do que qualquer obra do catálo-

go. Foi encaminhado à sede por Eusé-

bio Maestri, ilustrador das publicações, 

com quem dividia o quarto numa re-

pública. Conhecia o próprio potencial: 

menino, cresceu em meio às pilhas de 

Seleções do mais velho dos seis irmãos, 

e rodeado pelos livros dos pais. Rece-

beu ainda incentivo da escola, sobretu-

do com a atuação de dois professores, 

entusiastas da literatura brasileira e 

portuguesa. Cursando a faculdade de 

Letras, já guardava especial carinho 

por John Steinback, Erico Verissimo, 

Pablo Neruda e Josué Guimarães — 

grande injustiçado da ficção nacional, 

na sua opinião. Ernest Hemingway, cla-

ro, é leitura de cabeceira. O próprio 

catarinense parece guardar certos tra-

ços à Hemingway: a paixão pela pesca, 

a sina de marinheiro, as despedidas e 

os portos de chegada. Oferecer-se com 

tamanho atrevimento à freira diretora 

também não deixa de ser uma atitude 

digna do escritor americano. 

#
Turuna foi escrito em uma semana 

e conta a história de uma catadora de 

conchas do Nordeste — referência aos 

catadores de papel, aos montes por 

toda Curitiba, palco de suas aventuras 

na época. Quando entregou o material, 

recebeu metade do valor no ato, com a 

promessa de embolsar o restante assim 

que saísse a edição. Vendeu 100.000 

exemplares, e cruzou fronteiras — ma-

terializou-se, inclusive, pelas mãos de 

um desinformado vendedor, até mesmo 

na casa da mãe do escritor, em Rio Ne-

grinho. No cheque da estréia, a coleção 

de zeros acumulados era suficiente para 

pagar um jipe. Werner voltou a pé para 

a república, porém; sem poder descon-

tar o documento, pelo adiantado da 

hora, não tinha tostão algum no bolso. 

Empolgado, entregou logo mais três ori-

ginais, todos devidamente publicados. 

O quinto, porém, Terra dos Meninos 

Vermelhos, era quase uma pregação co-

munista, e morreu inédito. A denúncia 

por comunismo abreviou as aulas em 

escolas públicas e as primeiras letras 

ficcionais. No fim, uma benção: Werner 

não suporta sequer olhar para 

os quatro livros de estréia, 

todos eles manique-

ístas, reflexos da 

juventude da sua 

visão, ainda obsti-

nada em dividir o 

mundo em bons 

e maus, es-

quecida da 

graça das 

nuanças. Uma li-

teratura pouco condizente com 

as suas próprias exigências: em primei-

ro lugar, entretenimento; em segundo, 

conceitos éticos, universais. “Não gosto 

de lição de moral.”

#
As andanças, reais e metafóricas, 

não demoraram a corroer qualquer tra-

ço de maniqueísmo. Perdeu emprego, 

virou publicitário, foi preso, assistiu à 

queima dos próprios livros, trocou de 

turma, amadureceu algumas idéias, 

enfim, viveu, e viveu muito. “Aos 60 

anos, o foco é salvar pessoas, não mais 

o mundo.” Descobriu os cinzas, acolheu 

seus ritos de passagem: certa ocasião, 

surpreendeu-se com os conselhos de um 

general, coordenador do quartel onde 

esteve preso, que lhe indicou para uma 

boa vaga de emprego; outra, na direção 

de uma campanha política, desiludiu-se 

com a própria equipe ao endossar uma 

denúncia ao adversário, sem checagens 

precisas. Ao fim da militância, mais uma 

conclusão que faria tremer o garoto de 

esquerda: “Os militares de Santa Cata-

rina são pessoas altamente corteses e 

eficientes.” Então, depois de levantar 

um bocado de pó das estradas da vida, 

dez anos após o pontapé inicial, Werner 

Zotz reencontra-se na escrita, apro-

veitando a efervescência da literatura 

infanto-juvenil da década de 70 para 

levá-la adiante como uma militância. E 

já não havia mais com o que se preo-

cupar: estava cada vez mais distante da 

inocência típica dos maniqueístas. n

“A alma humana é 

insondável, é preciso 

esperar qualquer coisa 

de qualquer pessoa.”

texto | jade martins lenhart 
é jornalista e doutora em Teoria Literária.

fotos | gill konell
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Vanguarda centenária Raquel Wandelli

Se o escritor Machado de Assis estivesse vivo, 

certamente aprovaria a reencarnação de sua 

obra no espaço digital. Não, é claro, sem tornar a 

existência virtual da nossa época alvo de seu hu-

mor refinado e por vezes sinistro, em se tratando 

de um narrador que já experimentou até o papel 

de defunto-autor. Dificilmente escaparíamos de 

ver nossa doideira cibernética representada em 

algum conto onde o emblema de alienistas seria 

uma gentileza machadiana para o desvario pós-

moderno. O autor do imortal Memórias Póstumas 

de Brás Cubas, nascido no Morro do Livramento, 

do Rio de Janeiro, era dado a ousadias, mas cé-

tico em relação a novidades e modismos. Na tra-

dição inglesa de séculos anteriores, bem como 

em seus predecessores, foi buscar o paradoxo 

novo-velho de sua obra, original em linguagem e 

procedimento, temática e enredo. 

Cem anos após sua morte, esse funcionário 

público carioca continua dando muito trabalho. 

A machadadas, um exército de pesquisadores e 

críticos literários tenta desbravar as camadas 

de sentido de seus livros, que parecem se multi-

plicar quanto mais o tempo passa. O número de 

novas publicações que surgem para enriquecer a 

fortuna crítica do autor, sobretudo nas cercanias 

do seu aniversário de morte, desmente o rude e 

irônico epílogo de um dos mais famosos narra-

dores machadianos, Brás Cubas, insistentemente 

atribuído ao próprio bruxo do Cosme Velho: “Não 

tive filhos, não transmiti a nenhuma criatura o 

legado de nossa miséria”. 

Machado não é personagem, já alertou o 

crítico Daniel Pizza, mas o autor em si é um 

texto e tanto. Em meio à miséria política e 

econômica do Brasil pós-colonial e à própria 

miséria em que encontrou o panorama cultu-

ral brasileiro, submergido na reprodução dos 

maneirismos franceses e das fórmulas român-

ticas, inventou a literatura nacional, projetan-

do-a para o mundo. E a humanidade acabou 

recebendo como legado o trabalho árduo e a 

genialidade do autor, que, além de romances 

e contos, escreveu crônicas, ensaios, críticas 

literárias e de arte, peças de teatro e poesias, 

além de traduzir significativos autores.

E o fez recusando às pressões críticas para 

aderir ao naturalismo, na esteira de Émile Zola 

e Eça de Queiroz, com quem travou batalhas li-

terárias antológicas. O naturalismo entendia a 

literatura como um retrato e uma denúncia da 

realidade e pretendia reproduzi-la valendo-se de 

recursos estilísticos artificialmente programados 

e franqueados, quando não impostos, a todos os 

seus adeptos. Machado, ao contrário, perseguia 

a fluência, a graça e o ardil da fala oral na bus-

ca pela aproximação entre a literatura e a vida. 

Precocemente mostrou consciência do papel de 

representação da arte. Concebeu narradores ini-

gualáveis que, em vez de conduzir o leitor pela 

mão, driblam-no ainda hoje, dando-lhe piparotes 

e desafiando-o a revelar o sentido de suas per-

sonagens loucas, sua poética do drama moral e 

suas metáforas do Brasil Império. t
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jason lima e silva

Todos os contrastes 

estão no homem.
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No ano de comemoração ao cente-

nário de morte de Machado de Assis, o 

Ministério da Educação sela uma ação 

para que a obra do autor brasileiro mais 

reconhecido no país e no exterior che-

gue às novas gerações. Em parceria com 

o Núcleo de Pesquisas em Informática, 

Lingüística e Literatura da Universida-

de Federal de Santa Catarina, Nupill, o 

MEC presenteia atuais e futuros leitores 

de Machado com a edição para CD-Rom 

e internet mais completa e revisada de 

sua obra no espaço cibernético. É ape-

nas o primeiro passo de uma ambiciosa 

parceria que visa à digitalização de to-

das as referências ao bruxo do Cosme 

Velho, fundador da Academia Brasileira 

de Letras.

O resultado de oito meses de traba-

lho de levantamento bibliográfico, digi-

talização e revisão da obra completa, 

elaborado por uma equipe de pesqui-

sadores do Nupill coordenada em Flo-

rianópolis pelo professor titular de Li-

teratura Alckmar Luiz dos Santos e pela 

jornalista e doutora em literatura Deise 

Freitas, já tem endereço no domínio da 

UFSC: www.machadodeassis.ufsc.br. A 

edição para meio eletrônico abrange 

o Machado cronista, romancista, con-

tista, poeta, dramaturgo, articulista e 

ensaísta. 

Com a digitalização, estudantes 

e admiradores ganham acesso fácil e 

gratuito a uma obra que ajuda a com-

preender a sociedade brasileira com 

divertida melancolia e sincera ironia. 

Os críticos machadianos, cada vez mais 

sem fronteiras, também recebem uma 

ferramenta contemporânea, impor-

tante para desbravar novos nichos de 

pesquisa sobre uma personagem empe-

nhada em formar o caráter nacional da 

literatura brasileira, até então atada à 

tradição portuguesa e à fórmula dos ro-

mances indigenistas. A própria gerente 

do projeto, a jornalista Deise, valeu-se 

de digitalização e programas de análi-

se textual eletrônica para construir sua 

tese de doutorado. As ferramentas de 

busca ajudaram-na, por exemplo, a de-

monstrar, através da recorrência contí-

nua de vocabulário, a inexistência de 

maiores abismos, como se acreditava 

anteriormente, entre a fase romântica 

da juventude — com Ressurreição, He-

lena, A mão e a luva e Iaiá Garcia — e a 

chamada fase madura, do realismo cíni-

co inaugurado com 

os maus heróis de 

Memórias Póstu-

mas de Brás Cubas, 

Quincas Borba e 

Dom Casmurro. 

“Percebo mais um 

amadurecimento 

do que uma ruptu-

ra”, defende.

No rastro do 

lançamento, ainda 

sem data marca-

da, virá uma es-

trutura poderosa 

de divulgação. E é 

esta possibilidade 

que anima o pes-

quisador da UFSC: 

“Vai fazer uma di-

ferença grande no 

acesso ao conheci-

mento da obra de 

Machado”, avalia 

Alckmar. Os agentes do Governo Fede-

ral procuraram o núcleo de pesquisa 

catarinense por conta do trabalho de 

digitalização, realizado ao longo dos 

últimos 15 anos, com autores brasilei-

ros e portugueses cujas obras já são 

de domínio público — do quinhentismo 

ao modernismo. Funcionando desde 

1996, a biblioteca virtual, com 536 tí-

tulos e um banco com informações so-

bre 62.916 obras e 15.927 autores, com 

acesso gratuito no site www.nupill.org.

br, já é fonte recorrente para profissio-

nais e vestibulandos.

Leve, embora densa e recheada de 

inesperadas camadas de interpretação, 

com textos não muito longos, mesmo 

os do gênero romance, em geral bloca-

dos em capítulos bem curtos, a obra de 

Machado é propícia à ressurreição em 

meio eletrônico. Estudiosos de área, 

inclusive, estão se debruçando sobre o 

caráter hipertextual da literatura ma-

chadiana, que parece antecipar vários 

procedimentos explorados hoje pela 

ciberficção. As digressões, citações a 

outras obras; a consciência da materia-

lidade do aparato da escrita, dialogan-

do com Laurence Sterne; a referência 

ao procedimento da narrativa, de modo 

a retirá-lo do apagamento da ilusão re-

alista, além do convite à participação 

mais ativa do leitor, provocando-o em 

comentários metaficcionais, prefigura-

riam de alguma forma a narrativa mul-

tilinear e interativa da internet. Mas a 

característica que melhor atesta o ca-

ráter hipertextual do legado machadia-

no é, para Deise, a radicalização do sen-

tido de intertextualidade, redefinida a 

partir do intenso diálogo com os autores 

de sua época e seus 

antecessores. “A 

transferência para 

o meio eletrônico 

ajuda a enfatizar 

esse aspecto fun-

damental”, desta-

ca a pesquisadora. 

Adepto não só das 

citações da obra 

alheia, mas mes-

tre dos pastiches, 

paródias, alusões 

e transformações 

menos explícitas, 

como o hábito de 

se apropriar de ci-

tações e proposi-

talmente deturpá-

las, Machado fez de 

suas histórias um 

campo para a en-

treglosa literária, 

para a afirmação e 

recusa de movimentos e discussões es-

téticas fundadoras de tradições. Aqui, o 

momento de maior maturidade está no 

conto O medalhão, em que o autor leva 

à mesa, com graça inigualável, suas ar-

mas contra o naturalismo. 

Concluída a digitalização, a equipe 

já pensa num desdobramento do proje-

to que possibilite o link direto à obra, 

biografia e análise de todos os autores 

que conversam com Machado, como 

Shakespeare, Laurence Sterne, Sten-

dhal, Cervantes, Racine, Erasmo, Bur-

ton. A mesma base de texto pode linkar 

à iconografia do Rio de Janeiro, cenário 

do mulato escritor, com seus escravos 

alforriados, bons vivants, damas deso-

cupadas, políticos duvidosos e loucos 

filósofos. Pode trazer ainda a análi-

se pontual de sua obra, bem como as 

questões políticas, econômicas e sociais 

do Brasil de sua época. A biografia e as 

críticas mais significativas à sua obra já 

estão no CD.

A convite dos pesquisadores, outros 

dois núcleos de digitalização de obras 

literárias se somaram ao empreendi-

mento, provenientes da Universidade 

Federal do Piauí, coordenado pelo pro-

fessor Saulo Brandão, e da Universidade 

Estadual de Londrina, dirigido por Ala-

mir Aquino Correa. Juntos mantiveram 

dez revisores, mas no final do trabalho 

um total de 20 pessoas do Nupill aderiu 

voluntariamente à operação Machado. 

Prefaciada pelo professor João 

Hernesto Weber, especialista na obra 

machadiana, a edição eletrônica tem 

246 títulos e se ateve ao universo pro-

duzido pelo autor com a intenção de 

publicar. Na apresentação, Alckmar 

explica que a grafia foi atualizada, mas 

mantida quando a mudança ortográfica 

pudesse trazer prejuízo à rima (como 

é o caso de “cousa”, forma mantida, 

em vez da atual, “coisa”). A equipe op-

tou também por conservar a maneira 

muito peculiar como o escritor utiliza 

a pontuação e as orações intercaladas 

por travessão. Manteve especialmen-

te sua forma de empregar a vírgula, 

não apenas como elemento de ênfase 

sintática, mas para conceder ao texto 

consistência sobretudo rítmica e sono-

ra. Com o mesmo cuidado utilizado no 

tratamento da linguagem, o CD-Rom 

apresenta também ilustrações, elabo-

rando um planejamento gráfico minu-

cioso. Tudo para agradar o paladar do 

refinado e elegante escritor, afastando 

suas notórias ironias.

Obra completa estréia em meio eletrônico

t

professor titular de literatura 
Alckmar Luiz dos Santos

jornalista e doutora em 
literatura Deise Freitas
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Ele apresenta certo ar machadiano, por conta da barba alongada e do olhar astuto 

que se ergue detrás dos óculos arredondados. Parece ter incorporado a irreverente 

timidez do narrador de Memórias Póstumas de Brás Cubas no jeito desconfiado de 

virar-se de lado e analisar mudamente o que lhe dão pelos ouvidos antes de emitir 

um comentário, em geral ácido e inteligente. A saga de Brás Cubas é visivelmente sua 

obra preferida de Machado, na qual reconhece a elaboração de uma crítica disfar-

çada e graciosa, mas não menos virulenta, à casta de herdeiros ociosos, indecisos e 

moralmente débeis que dominou um Brasil Império sem rumos, injusto e desigual. 

Mas o humor e a ironia refinados — microfones que deram voz ao talentosíssimo 

mulato em uma sociedade ainda escravocrata — são apenas afinidades entre o pes-

quisador João Hernesto Weber e o autor sobre o qual se debruça há pelo menos duas 

décadas com o distanciamento e o entusiasmo necessários. Gaúcho, formado pela 

URGS e professor do Programa de Pós-Graduação em Literatura da UFSC, Weber não 

é seduzido pelas semelhanças entre criador e criatura, nem pelas tendências psico-

logizantes a relacionar biografia e obra. Seu interesse por Machado de Assis é movido 

pela necessidade de compreender o próprio país e o povo brasileiro. Na esteira assu-

mida dos críticos literários Antonio Candido e Roberto Schwarz, sua análise histórica 

e sociológica persegue na obra urbana do escritor carioca não apenas a formação da 

literatura brasileira como as travessias e os descaminhos do próprio Brasil. 

Tal escolha teórica já está estruturada em A Nação e o Paraíso, concluída em 

1994 como resultado da tese de doutoramento em Literatura Brasileira, lançada em 

1997 pela EdUFSC. Na pesquisa, analisa a formação de um discurso constituidor da 

nacionalidade na historiografia literária (Silvio Romero, Nelson Werneck Sodré, Afrâ-

nio Coutinho, Antonio Candido e o próprio Machado) e na literatura (da tradição do 

romance indigenista ao romance urbano e ao regionalista). Antes, em 1977, publicou 

Do modernismo à nova narrativa e Caminhos do romance brasileiro, em 1990. 

Weber enaltece Machado como o principal operário dessa “literatura empenha-

da”, expressão cunhada por Candido para definir os autores dedicados à formação e 

à diferenciação do cânone brasileiro. Para o pesquisador, cabe ao escritor carioca o 

mérito de ter libertado, na fase realista de sua obra, a literatura brasileira da con-

dição de colônia portuguesa, dando-lhe identidade própria.

Debruçado sobre os pormenores do 
tema, professor João Hernesto Weber 
defende a importância do autor para a 
compreensão da identidade brasileira

Com os olhos voltados 
para Machado

O Catarina | Quem é João Hernesto 
Weber e por que chegou a Machado de 
Assis?
João Hernesto Weber | Eu venho do 

Rio Grande do Sul, de uma escola ale-

mã, onde a questão da tradição é muito 

forte. Até o Machado apresentava restri-

ções em relação ao Estado: o charque, 

o chimarrão, o chá-mate ou coisa pare-

cida. Venho de uma província, vamos 

dizer assim, meio irredentista. E venho 

também de uma tradição de imigrantes. 

Acho que o Machado permite à periferia 

do próprio Brasil tentar entender o país, 

por isso é um autor fundamental. Quanto 

à questão do duplo, Machado chegou a 

um momento em que precisou encontrar 

caminhos alternativos à tradição existen-

te no Brasil, da qual ele era laudatário, 

do romance folhetim de origem francesa. 

No momento histórico de crise do país, 

ele teria outra alternativa à seguida pe-

los demais, que era a tradição francesa 

em sua renovação no Brasil. Mas em vez 

de ser uma espécie de novo Eça de Quei-

roz, procura seu caminho em uma tra-

dição anglo-saxônica no romance. E, no 

conto, principalmente, essa questão do 

duplo como sósia, da fratura do indiví-

duo, é muito forte numa tradição mais 

nórdica, originária de Shakespeare. Não 

por acaso em quase todas as obras ele 

cita o dramaturgo. Passa por Hoffmann, 

na Alemanha, e vai até os russos, como 

Gogol, por exemplo, explorando a ques-

tão do sósia, uma questão de identida-

de pessoal, mas também de identidade 

nacional, afinal quem somos nós se não 

tivermos um espelho onde nos olharmos? 

E daí surge seu famoso conto, O Espelho.

OC | Mesmo no século XXI, Machado 
continua original. Como explicar a per-
manência?
Weber | Há vários fatores. Ele é um 

desses grandes autores que conseguiram 

achar uma saída, uma alternativa de den-

tro de um país periférico, vamos dizer 

assim, uma alternativa formal capaz de 

representar mais ou menos a questão em 

jogo no período, o século XIX. Também é 

uma questão nossa, no sentido da forma-

ção brasileira. Se a gente pensar o que 

foi o Brasil, o que era o Brasil, na época 

do escritor, de certa forma muitas das 

questões se colocam hoje ainda. Ele teve 

a sorte, ou o infortúnio, de viver num 

período em que tudo se colocou de for-

ma extremamente crucial, a passagem 

da monarquia à república, a passagem 

da escravidão ao trabalho formalmente 

livre. Acho que não dá para entender o 

Brasil, no caso a literatura vinculada à 

história, sem passar por Machado de As-

sis. A gente pode ir por outros caminhos 

hoje, é evidente, mas até os anos 70 a 

literatura cumpria um papel agora per-

tencente à historiografia, à sociologia e à 

economia. Machado foi fundamental para 

a compreensão do país não apenas em 

relação às macro políticas, mas também 

à minimalização até das relações sociais 

dentro de casa que, ao mesmo tempo, 

representavam as relações da sociedade 

brasileira da época.

OC | Na sua opinião, ele é mesmo o 
principal escritor brasileiro?
Weber | Acredito que sim. Machado 

achou uma saída formal em termos es-

pecificamente literários, sobretudo se 

considerarmos a formação dele como 

jornalista, começando pela poesia, ten-

tando o teatro, chegando à crônica, 

fundamental para ele, e por fim ao ro-

mance e ao conto. Foi uma espécie de 

polígrafo que abraçou todos os gêneros 

literários da época tentando visualizar o 

país da época. Nesse sentido, acho que 

ele fica. Vários tentaram encontrar uma 

saída, mas ele conseguiu uma alternativa 

para as formas importadas, os modelos 

formais da França, representando com 

esses modelos um país escravista. E ele 

conseguiu minimamente isso.

OC | E qual seria o livro fundamental 
de Machado?
Weber | Sem dúvida, Memórias Póstu-

mas de Brás Cubas. Ele começa com os 

quatro romances iniciais (Ressurreição, 

A mão e a luva, Helena e Iaiá Garcia), 

apresentando um salto já do primeiro em 

relação aos outros ao começar a falar da 

assimetria social existente entre os po-

bres, que não eram escravos, os homens 

livres, vamos dizer assim, independentes, 

e a classe dominante da época — as rela-

ções de favor. Via isto, ainda, com bons 

olhos. Porém, quando o regime entra em 

crise, ele dá um salto também, um salto 

ideológico, no sentido de observar o regi-

me de cima para baixo, colocando-se no 

papel de alguém da classe dominante. Se 

ele continuasse estudando aquelas meni-

nas, a Guiomar, a Helena, precisaria se 

reproduzir eternamente, ou então partir 

para o modelo francês realista. Num ar-

tigo, inclusive, ele próprio condena esse 

tipo de saída do realismo ambientado no 

naturalismo francês. De repente, então, 

ele aparece, após uma de suas poucas au-

sências do Rio de Janeiro, para se curar 

de uma doença, e volta com Memórias 

Póstumas de Brás Cubas. Ali, apresentava 

outro modelo formal, estético e ao mes-

mo tempo ideológico, de crítica à própria 

classe dominante brasileira.

OC | Sua literatura apresenta fases di-
ferentes?
Weber | Não dá para separar muito isso. 

É um processo que vai num crescendo, 

mas de repente parece que ele se dá 

conta disso, que não tem, vamos dizer 

assim, saída. Então, ele dá um salto. Mas 
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é possível pinçar na obra inicial momen-

tos em que ele acena para a “segunda 

fase”; na segunda fase a gente percebe 

também elementos que estão na dita pri-

meira fase. Nesse sentido é um processo, 

mas há um corte neste processo.

OC | É possível afirmar que a obra de 
Machado não é homogênea?
Weber | Eu acho que não é homogênea 

se a gente considerar os diversos gêne-

ros. Ele foi acima de tudo um autor de-

dicado, não à poesia, embora tentasse, 

não ao teatro, embora tentasse — ali foi 

o processo de ascensão social dele via 

jornalismo, escrevendo poemas, colo-

cando-se como autor, escrevendo algu-

mas peças teatrais. Mas ele foi, acima de 

tudo, um prosador — e daí eu não des-

carto o conto. O conto é essencial. Quer 

dizer, o romance, o conto e a crônica. 

Eu acho que a poesia deixa a desejar: é 

extremamente narrativa, segue padrões 

anteriores à sua própria época. Ele chega 

a escrever um livro de poemas indianis-

tas, norte-americanos, muito aquém do 

Gonçalves Dias. Agora, como romancista, 

como contista e como cronista ele é in-

superável. Aquelas crônicas do final do 

século são extraordinárias, no sentido da 

percepção da mudança histórica da mo-

narquia à república, do trabalho escravo 

ao trabalho livre.

OC | O cinismo comum à fase realista 
traduz de fato a alma do brasileiro da 
época?
Weber | Na verdade, tivemos três gran-

des momentos de tensão histórica no país. 

É justamente quando surgem as grandes 

obras: o final do século XIX, em torno 

dos anos 30, em torno dos anos 

50. Acho que Machado era um 

emparedado entre as rela-

ções de favores existentes 

no Segundo Império, não 

querendo também aderir 

explicitamente aos valo-

res republicanos, em-

bora fosse um 

liberal 

n a 

juventude. É um sujeito constantemen-

te sobre o fio da navalha, para quem a 

forma de salvaguarda, e de possibilidade 

crítica, acabou sendo a ironia, o humor 

de tradição inglesa. Nós tivemos outros 

autores que tomaram outros caminhos, 

como Lima Barreto, considerado o maior 

escritor e tudo o mais, mas que foi jus-

tamente alijado do próprio processo. Ma-

chado era um funcionário exemplar, que 

fundou a Academia Brasileira de Letras e, 

por outro lado, deu-lhe as costas, embora 

indiretamente. Memórias Póstumas, por 

exemplo, pode ser lido como uma brin-

cadeira, de certa forma, se o leitor não 

pegar a outra camada, da crítica social, 

que faz dele um dos livros mais violentos 

da literatura brasileira, sem ser panfletá-

rio, sem ser engajado politicamente.

OC | Você e seus críticos, como 
Schwarz, Candido, Callado, sustentam 
a tese de que Machado se empenhou na 
formação de uma literatura com identi-
dade nacional. Ele tinha consciência de 
que as identidades nacionais são cons-
truídas pela literatura?
Weber | Não digo só em relação a Macha-

do. Depois da independência política, ha-

via um empenho dos escritores brasilei-

ros em construir uma literatura brasileira 

que era uma forma também de construir 

a nação, de tentar dar uma identidade à 

nação. Machado tem um ensaio funda-

mental chamado Instinto de nacionalida-

de, em que ele mapeia tudo o que havia 

na época, em termos de literatura brasi-

leira. Aponta, principalmente, o que está 

faltando para essa literatura. Ele afirma, 

por exemplo, a inexistência local de ro-

mances de análise de caracteres, hoje 

conhecidos como romance de in-

trospecção psicológica. Depois 

ele vai fazer esse tipo de 

romance. Diz também que 

o conto praticamente não 

existia; então vai escrever 

contos, mais de 200. As-

sim, tenta preencher as 

lacunas apontadas. Com 

isso, vai fazendo lite-

ratura brasileira e 

fazendo Brasil. 

Mas com uma 

coisa mui-

to impor-

tante, que 

deve ser 

fr i s ada: 

não é na-

c i ona-

l i s m o 

român-

t i c o , 

mas um diálogo com os predecessores, 

com a tradição ocidental. Cria, nesse sen-

tido, uma literatura brasileira, atrelada 

ainda, na época, a dados superficiais da 

natureza e do indígena, e não a dados dos 

caracteres ou do confronto do jogo so-

cial, político etc. Praticamente não existe 

descrição nas narrativas do Machado no 

momento em que a narrativa brasileira 

era essencialmente descritiva, querendo 

mostrar a natureza local, o abacaxi, a ba-

nana, como eu brinco com os alunos. Ma-

chado não tem isso, praticamente. Para 

ele, nós não temos o instinto de naciona-

lidade: não temos estudos históricos, nem 

políticos, nem sobre filosofia, nem sobre 

a formação nacional. Quem cumpria este 

papel era a literatura. Os outros estudos 

começam nos anos 30, com Sérgio Buar-

que de Hollanda, Gilberto Freyre, Caio 

Prado Jr., que tentam discutir os entraves 

em relação à formação da nação. Depois, 

temos Antonio Candido, com a Formação 

da Literatura Brasileira. Se for olhar, por 

exemplo, um Celso Furtado, ele vai estu-

dar por que a nação não se formou. Essa 

aspiração pela formação é uma larga e 

longa tradição do Brasil que se preocupa 

em saber: que país é este?

OC | Novos críticos estrangeiros estão 
sempre descobrindo a obra de Macha-
do. Sua obra ainda vai merecer a im-
portância recebida em nível interna-
cional?
Weber | Acho que a passagem do Ma-

chado hoje no exterior se dá nas acade-

mias, inclusive para os brasilianistas en-

tenderem um pouco do Brasil. Uma coisa 

é Paulo Coelho, como indústria cultural, 

e outra é Machado de Assis, que vai ser 

estudado muito nos departamentos, nas 

universidades, como um dos clássicos. 

Também é uma questão de lingüística 

e de periferia. O português é estudado 

normalmente nas universidades dentro 

dos departamentos de língua hispânica, 

que formam um nicho. Temos, é claro, 

grandes críticos estrangeiros estudando 

Machado de Assis e há uma circulação de 

sua obra, só que não é uma circulação de 

grande mercado. Antonio Candido falava 

do azar de Machado pelo português não 

ser uma língua universal…

OC | Quais críticos brasileiros apresen-
tam obras importantes sobre a litera-
tura de Machado de Assis?
Weber | A partir do momento em que 

Machado se coloca como escritor, cria 

também toda uma tradição crítica a seu 

respeito. Na sua época, contou com um 

crítico ferrenho, Sílvio Romero, que o 

chamava para o lado das idéias novas, do 

modernismo do século XIX, justamente 

o mais criticado por Machado, pois era 

imbuído de positivismo. Por outro lado, 

José Veríssimo louva a sua obra. Nos anos 

30, Lúcia Miguel Pereira tenta explicar a 

literatura a partir da vida do autor. Nos 

anos 50 há uma efervescência. Até en-

tão ele era considerado uma espécie de 

autor absenteísta, meio isolado, fora da 

sociedade. Temos também uma obra 

do Astrogildo Pereira que vai mostrar o 

Machado de Assis como um escritor do 

Segundo Reinado. Depois, teríamos ainda 

Raimundo Faoro, com um trabalho fun-

damental sobre a obra de Machado, An-

tonio Candido e Roberto Schwarz, que, 

do meu ponto de vista histórico e social, 

compõem um grande momento. Macha-

do, na verdade, está na pauta da crítica 

desde o seu surgimento.

OC | Machado já utilizava, de alguma 
forma, recursos hipertextuais em seu 
trabalho?
Weber | Ele tinha uma consciência li-

terária muito grande. Aos 20 anos já se 

indagava sobre o jornal superando o livro 

como meio democrático. Evidentemente 

não pensava em hipertextos, ao menos 

não como os instrumentos técnicos à dis-

posição hoje. Mas seus recursos de inter-

textualidade também são tecnologias na 

medida em que lia seus predecessores e 

criava a partir deles. Falam em palimpses-

to, o texto que você raspa para ler o que 

está atrás. Não era uma prática material-

mente explicitada através de um PC.

OC | As universidades estão cumprin-
do o papel de recuperar os grandes 
escritores?
Weber | Eu coloco isso em dúvida. Mui-

tas vezes os autores do momento são 

aplicados como um purgativo de última 

hora, sem estudo. Não que não se possa 

selecionar um francês que chega no Bra-

sil via Estados Unidos, que não se possa 

lê-lo ou debatê-lo; muitas vezes, porém, 

a entrada acontece por esquecimento de 

toda uma tradição crítica no país, desde 

Sílvio Romero até Machado de Assis. n

texto | raquel wandelli 
é jornalista e professora da Unisul.

fotos | gill konell e paulo noronha

ilustração | jason lima e silva

Paulo Noronha/AGECOM

Essa aspiração pela formação 

é uma larga e longa tradição 

do Brasil que se preocupa em 

saber: que país é este?
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Viajar pela Índia é antes de tudo uma 

experiência sensorial. Magnética. Se al-

guém não se prepara, descondicionando-

se dos valores da sua cultura de origem, 

terá um choque nunca experimentado, 

rejeitando-a. A começar pelo tempo. Na 

Índia o tempo não parece ser algo coleti-

vo, senso comum. Cada indiano tem um 

relógio próprio. As coisas parecem nunca 

terminarem, nem começarem. 

O novo está lá. As tradições tam-

bém. Através do pensamento, discer-

nimento, dificilmente se compreende 

aquele país. Muito se escreveu e se 

estudou sobre ele, no entanto se é 

tocado profundamente quando o co-

ração está aberto para vivenciar toda 

sua complexidade existencial.

Na tradição cultural, a Índia possui 

78 formas de arte e todas eram ensi-

nadas nas escolas. Uma delas é roubar, 

sem agredir ou machucar a vítima. É 

muito difícil fazer qualquer negócio 

com indianos. A diferença entre a ge-

nerosidade e a ganância é subliminar. 

Os valores ocidentais, aos quais es-

tamos acostumados, geralmente não 

funcionam por lá.

Impressiona, no entanto, a cultu-

ra milenar: está lá, presente em cada 

rosto, em cada olhar. Os indianos 

adoram cantar, dançar, filosofar, e o 

fazem em toda extensão de sua his-

tória cultural. 

Pessoas de todos os países vão para 

Índia apreender, conhecer. Pessoal-

mente, me envolvi com o aprendizado 

do work meditation. Usei a fotogra-

fia para, através do visor da câmera, 

meditar sobre o que via, sentia, expe-

renciava. Busquei rostos com olhares 

capazes de expressar a alma com que 

vivem e experimentam o seu universo 

particular. Como todo mundo que pas-

sa por lá, aprendi muito. n

Índia: travessias numa estrada milenar

texto e fotos | pedro alípio 
é promotor cultural.

Fotografias inéditas de Pedro Alípio apresentam detalhes da riqueza oriental

Celebração da morte

a caminho do templo

meditando
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bombaim, greve por falta de água

pryanka, arquiteta indiana

baba mendigo

comércio diversificado

baba mendigo

menina indiana de rua

tempo indiano
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Tempo do 
presente 
eterno

Vencedor do Jabuti 
e do portugal 
telecom, aclamado 
pela Associação 
Paulista dos Críticos 
de Arte, romance 
do catarinense 
Cristovão Tezza expõe 
os obstáculos na 
aceitação da diferença

“O tempo presente e o tempo passado

Estão ambos talvez presentes no tempo futuro

E o tempo futuro contido no tempo passado.

Se todo tempo é eternamente presente

Todo tempo é irredimível.”

André Cechinel

Tempo eternamente presente e irre-

dimível. Nos célebres Quatro Quartetos, 

de T.S. Eliot, o tema do tempo é introdu-

zido a partir de uma busca pela “verdade 

universal”, ou seja, o tempo eternamente 

presente e irredimível significa, também, 

o tempo da aprendizagem através da ex-

periência. Para o poeta, somente quan-

do assumimos a nossa ignorância com 

lucidez podemos tocar o que nos trans-

cende, e nesse instante todos os tempos 

se fundem em um eterno presente. Ora, 

admitida a submissão maior diante da 

verdade da vida, o tempo irredimível já 

não nos angustia mais — “devemos estar 

imóveis e contudo mover-nos/rumo à ou-

tra intensidade”, ele nos diz, uma vez 

mais. Todos os paradoxos se resolvem, 

todos os tempos convergem. 

Retirado de sua atmosfera transcen-

dental, o tempo presente de Eliot torna-

se irremediavelmente um tempo tirano, 

irredimível ainda, embora em outro sen-

tido. É desse tempo duro, eternamente 

presente, porém não transcendente, que 

o escritor Cristovão Tezza nos fala em O 

Filho Eterno, grande vencedor do prêmio 

Jabuti de 2008 na categoria romance. 

Em linhas gerais, o livro aborda os senti-

mentos de um jovem de 28 anos que, por 

conta de “uma soma errática de acasos 

e escolhas”, tal como pontua o narrador/

personagem, percebe-se na difícil tarefa 

de criar seu primeiro filho, Felipe, por-

tador da síndrome de Down. O título do 

romance advém justamente de uma das 

maiores dificuldades da criança — e, por 

conseqüência, de seu pai: Felipe parece 

não conseguir movimentar-se no tempo, 

ou melhor, aparenta viver em um eter-

no presente, “como se cada instante da 

vida suprimisse o instante anterior”. As 

complicações resultantes desse cons-

tante retorno são várias, conforme se 

pode prontamente imaginar: os gestos 

de Felipe, bem como suas intenções, 

apresentam uma circularidade por ve-

zes cansativa, como “um disco riscado 

que não sai de sua curva”, compreendida 

pelo pai como mera teimosia, legitimada 

sob o pretexto da síndrome. Em suma, 

Felipe aprende por repetição, e avança 

em direção ao desejo de “normalidade” 

do pai de modo tímido. 

Com efeito, a sensação de distância 

entre pai e filho é assinalada exatamen-

te pelo ressentimento do primeiro, que 

aposta suas fichas inclusive na possibili-

dade da morte precoce de Felipe: “por 

que se preocupar? Refugiado na verdade 

cristalina de que seu filho não viveria 

muito — era apenas uma espécie de pro-

vação que Deus, se existisse, teria colo-

cado na sua vida para testar a têmpera 

de sua alma, como fez a Jó — o mundo 

parece que se reorganizou inteiro”. A ri-

gor, o desgosto do pai é acentuado pelo 

fato de que Felipe parece se comunicar 

com o mundo em uma linguagem abso-

lutamente estrangeira, afastando-se, 

pois, da discrição exigida pelo desejo 

de “normalidade” — comemora apaixo-

nadamente a conquista do quarto lugar 

na competição de natação (“Olhe! Olhe! 

Sou Campeão!”), além de se demonstrar 

incapaz de responder de modo eficiente 

aos exercícios simples exigidos pela fo-

noaudióloga. Para o pai, enfim, o mundo 

que Felipe vê não é o nosso; “trata-se 

de um jogo, ou, antes ainda, trata-se 

da encenação de um jogo”. Ou seja, o 

filho só consegue vivenciar o mundo de 

modo teatral — em suas aulas de música, 

comporta-se como o maior dos composi-

tores, apesar de não saber tocar absolu-

tamente nada. 

Curiosamente, a aproximação grada-

tiva entre os dois dá-se precisamente no 

momento em que o pai passa a compre-

ender a teatralidade do comportamento 

do filho. Em outras palavras, Felipe simu-

la seus próprios gestos dependendo do 

contexto, compreende a dramaticidade 

de cada episódio que presencia, muito 

embora seu conteúdo imediato — aquele 

despido de performance — muitas vezes 

lhe permaneça inacessível. A fala do fi-

lho, em seu eterno presente, está sem-

pre sujeita a um desejo teatral, isto é, 

produz-se no exato momento da enun-

ciação: “— Tenho uma namorada. [...] — 

Hum... o nome dela é Juliana. Nós vamos 

casar. — Parece de súbito a descoberta 

de um plano secreto: — Isso! Vamos ca-

sar! — Ele se entusiasma: — Vamos pegar 

um avião! Vamos para a Alemanha!”. Nas 

mãos de Felipe tudo é capaz de virar 

brinquedo, tudo pode ser manipulável, 

pois é a dimensão do jogo aquela que 

melhor compreende, a que parece mais 

lhe interessar — não por acaso, apesar 

de sua dificuldade para memorizar as 

informações, Felipe pode reconhecer a 

maior parte dos nomes dos clubes de 

futebol da Série A do Campeonato Brasi-

leiro. A circularidade do tempo presente 

do filho encontra no calendário repetiti-

vo do futebol um álibi, pondera o pai. Ali 

os jogos se encontram. 

Para T.S. Eliot, poeta aludido de 

modo obsessivo ao longo de O Filho Eter-

no, a potência da memória está, na rea-

lidade, em seu poder de liberação, e não 

em sua capacidade acumulativa: “Este 

é o uso da memória: /Para liberação — 

não menos amor, mas expansão/De amor 

além do desejo, e logo liberação — Do 

futuro bem como do passado”. A bem 

da verdade, essa é, de fato, a principal 

conquista de Felipe e sua família, isto é, 

a superação da vontade inicial de “nor-

malidade”, substituída ao longo da his-

tória por um amor situado para além de 

qualquer desejo. Essa tarefa não é fácil, 

e decorre disso a linguagem dura e di-

reta do romance. Ainda assim, encarado 

como jogo, o eterno presente do filho, da 

família, equipara-se a uma partida de fu-

tebol, na qual, como nos diz o narrador, 

ninguém “tem a mínima idéia de como 

vai acabar, e isso é muito bom”. n

texto | andré cechinel 
é doutorando em Literatura pela UFSC.

fotos | ana tezza
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A cola
Para 

Osmard Andrade Faria.

Médico, estudioso, escritor e amigo. 

Júlio de Queiroz

Na sala de aula, entre os vinte e poucos colegas 

de sua turma do último ano da Faculdade de Medi-

cina, Oto espantou-se com o lido no quadro negro. 

O professor de Clínica Médica acabara de escrever 

as três matérias do ponto sorteado para o terceiro e 

último exame anual. 

— Esta matéria o senhor nunca deu! — gritou um 

dos estudantes mais afoitos.

— Nunca, nunca! — repetiram os outros. 

Professor Maciel, magro e comprido, bigode bem 

aparado, gestos felinos, em muitos anos de atividade 

didática tinha conseguido a glória de ser admirado por 

seus brilhantes conhecimentos médicos e, ao mesmo 

tempo, antipatizado por todas as turmas que tinham 

passado por um tiranete de classe. 

— O ponto foi sorteado. As matérias de todos os 

pontos — silabou — foram entregues na secretaria há 

mais de duas semanas. Só não tomou conhecimento 

delas quem não quis.

Os alunos dedicaram-se às duas primeiras ma-

térias, redigindo o que sabiam. Os minutos escoa-

vam-se.

Quando chegou a hora de atacar a terceira ques-

tão, o professor declarou que iria até a secretaria, um 

andar abaixo da sala de aula.

Para chegar até a escola Oto enfrentava dois ônibus 

desde o subúrbio distante em que vivia com sua mãe, 

viúva por força do destino; costureira, pela pobreza.

No intervalo para o almoço, Oto trancava-se 

numa das privadas e comia o sanduíche preparado na 

noite anterior. Um bebedouro da escola lhe dava o 

equivalente dos refrescos que seus colegas estariam 

bebericando.

À noite, trabalhava até tarde, revisando todas as 

matérias do Diário Horizontino, o principal diário da 

cidade. 

Formado, o garantido emprego como médico lhe 

daria segurança financeira e o descansar de sua mãe. 

A vocação para médico vinha da infância. Menini-

nho ainda, diagnosticava doenças e curas de Tupi, seu 

vira-latas de estimação e, depois, companheiro cons-

tante de sua mãe, tão despojada de mimos e lazeres. 

Sua atividade clínica infantil tinha sido observada pela 

esposa de um médico enquanto provava um vestido na 

saleta modesta.

A esposa do médico relatara ao marido o visto na 

casa da costureira. Este quis conhecer o garoto. Pas-

sou a acompanhar os estudos secundários de Oto, e 

a dirigir seu preparo para o vestibular de medicina. 

Entretanto, o padrinho da vocação morrera antes de 

ver seu protegido formado. 

Contemplando o vazio do teto, sua saga pessoal 

desanimou Oto. 

Sem a terceira matéria do ponto, todo o futuro es-

boroava-se. No desespero comportado, Oto lembrou-

se do médico seu protetor. Num ímpeto, pediu-lhe 

desculpas por não ter correspondido a tantos atos de 

apoio bondoso.

Para espanto dos colegas e sem saber o que fazia, 

começou a escrever. A caneta corria na folha de papel 

almaço, enchendo linha após linha. 

A sineta de fim de aula retiniu. O professor Maciel 

voltou à sala e recolheu as provas, um sorrisinho mal-

doso a enfear os lábios finos.

Sob uma saraivada de recriminações dos colegas 

por não lhes ter dado ajuda, Oto foi para casa. Mais 

de uma hora depois, em seu quartinho, estranhou algo 

fora da arrumação costumeira.

Foi à cozinha, onde sua mãe se ocupava com a 

sopa noturna.

— Mãe, a senhora esteve hoje no meu quarto?

— Não, Oto. Ninguém esteve aqui hoje. 

Oto voltou para seu quartinho. O que vira na mesa 

de estudos, encaixada na estante com seus livros de 

Medicina, o fez sorrir, agradecido. 

O grosso volume intitulado Clínica Médica tinha 

resvalado da estante e estava aberto na Classificação 

dos Tipos de Icterícia, a por todos ignorada terceira 

matéria da prova, e lhe garantido o único dez de toda 

a vida didática do professor Maciel. n

texto | júlio de queiroz 
é escritor e ocupa a Cadeira 10 da Academia Catarinense de Letras.

ilustração | jandira lorenz 
é artista plástica.
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Inês Mafra

Matéria, magneto, magnetismo

universos sutis

A matéria perdendo densidade

A linha tênue de universos paralelos

abrindo portais ao sonho

Cores, espirais, espiralado

O sem-forma dançando com mortais

por entre esquivos celestiais

Diáfanas nuvens

Flui, reflui, sem afagos

A fotografia vã de um desejo n

S e m i ó t i ca   C u rator     i al   t e m  c u ra  d or  i a  d e  j a y r o  s c h m i d t  e  prop    õ e  i mag   e n s  à  i n v e n t i v i d a d e  d os   po  e tas   .  e las   ,  
porta     n to  ,  n ã o  i l u stram      os   po  e mas   :  s ã o  os   po  e mas    q u e  s e  r e f e r e m  às   i mag   e n s  e  s ã o  e scr   i tos    i n sta   n ta  n e am  e n t e .16
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poema | inês mafra 
é escritora.

foto | danísio silva 
é fotógrafo.

Evola


